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Mon cher Frère , 

C'est à vous que j'offre mes Souvenirs, vous, 
mon premier ami, vous à qui j'en dois de si doux ! 
Vous ne trouverez point ceux-là dans ce recueil ; ils 
ne pouvaient intéresser que nous, et je n'avais pas 
besoin de les écrire pour les conserver. Que cet 
ouvrage , que je vous consacre, soit un monument 
de cette inaltérable amitié qui nous unit dès l'en- 
fance, et qui, dans nos fortunes diverses, fit tou- 
jours le charme ou la consolation de notre vie. 

D. Genlis. 



AVERTISSEMENT 

DES LIBRAIRES-ÉDITEURS. 



De l'aveu même des contemporains , les souvenirs de Féticie 
sont la plus fidèle et la plus agréable peinture des moeurs et 
des usages, tant à la cour que dans la société, vers la fin du règne 
de Louis XV et pendant les premières années du règne de 
Louis XVI. Après le Directoire, au moment où s'opérait le pas- 
sage du Consulat à l'Empire, cet ouvrage, qui parut en 1 804, obtint 
un immense succès. M me de Genlisn'en eut jamais de plus flat- 
teur ni déplus mérité. Elle eut le tort de publier, plus de vingt ans 
après, ses Mémoires, en dix volumes : c'était beaucoup ! Cepen- 
dant ces Mémoires renferment encore, soit sur le séjour de Fau- 
teur en Angleterre, en Suisse, en Allemagne, pendant la Terreur, 
soit sur la France , sous l'Empire et sous la Restauration , une 
foule de pages intéressantes que nous rassemblerons en un seul 
volume. Il fera suite à celui qu'on a dans ce moment sous les 
yeux, et qui réunit aux Souvenirs de M me de Genlis ceux de 
M. le duc de Lévis, sur la même époque, et plus d'une fois sur 
les mêmes personnages. Ces témoignages de deux auteurs dif- 
férents, et tous deux alors si bien placés dans le plus grand 
monde, compléteront pour le lecteur le tableau d'une pé- 
riode bien importante , puisqu'elle précède et quelquefois com- 
prend les terribles années de la première Révolution . 



PRÉFACE 

DE LA PREMIÈRE ÉDITION 

DONNÉE PAR M me DE GENLIS. 



Nous avions déjà en français deux ouvrages qui 
portent ce titre de Souvenirs. Le premier est le charmant 
volume Intitulé : les Souvenirs de madame de Caylus. 
Tout est parfait dans ce petit ouvrage, les sentiments, la 
manière de conter, la grâce, le naturel; d'ailleurs , il faut 
avouer que les souvenirs de Louis le Grand et de sa cour 
sont plus intéressants que ceux du règne de Louis XV. 
Quant aux Souvenirs de madame Necker, le public les a 
jugés d'une manière qui a pu paraître sévère aux partisans 
de Fauteur, mais qui n'est qu'équitable ; j'ose même dire 
que, sans la réputation si méritée de cette femme célèbre, 
sans la pureté de sa conduite et de sa vie , ce triste ouvrage 
eût fait beaucoup de tort à son caractère dans l'opinion de 
toutes les personnes sensibles. On n'eût point excusé celle 
qui se permet la critique et la moquerie la plus piquante 
sur son amie au lit de la mort, et à laquelle elle avait pro- 
digué tant d'éloges et les assurances d'une si tendre et si 
vive affection ( l ) ; on eût été révolté de ce ton méprisant avec 
lequel l'auteur parle souvent des gens de sa société, et 
môme de ses amis (2 ) ; enfin on eût trouvé aussi peu de bonté 
que de grâce et de goût dans cette multitude de petites 

(1) Madame Gcoffrin. 

(2) Entre autres du comte d'Albaret, homme très-estimable, rem- . 
pli de talents agréables, et qui fut un des plus sincères amis dé ma- 
dame Necker. (Note de l'auteur.) 

v a. 
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anecdotes insipides et malignes, et la plupart fausses, 
dont ce recueil est rempli. Rien dans cet ouvrage n'a dû 
me blesser personnellement,* je n'y suis citée. que d'une 
manière agréable et flatteuse ; mais l'auteur y parle avec 
une extrême injustice et très-injurieusement d'une personne 
que je chéris, et l'anecdote insignifiante qu'elle rapporte à 
ce sujet est un mensonge. Aussi j'avoue que, sensiblement 
offensée, je fus en même temps encouragée à publier une 
partie de mes journaux sous le nom supposé de Félicie 
L**\ Avec une manière d'écrire simple et naturelle , on 
pouvait se flatter d'offrir au public, en ce genre, un ou- 
vrage moins ennuyeux que celui de madame Necker. 
J'avoue encore que l'Avertissement qui précède mes Sou- 
venirs n'était qu'une petite critique de ceux de madame 
Necker. Mes ressentiments particuliers ne me rendront 
jamais injuste , même dans mes premiers mouvements ; 
cette critique était parfaitement fondée; je ne l'ai point 
supprimée dans cette édition , et Ton conviendra qu'il 
m'eût été bien facile de la rendre plus piquante. Je ne 
veux point me faire un mérite de cette modération : le 
seul bon goût aurait suffi pour la prescrire ; le respect dû 
aux vertus et au mérite si distingué de madame Necker 
ne permet de la critiquer qu'avec ménagement ou avec 
le ton de l'estime (l). 

(1) Nous pensons que madame de Genlis, dans cet avertissement, 
qu'elle croît équitable, peut-être même charitable, laisse percer un rare 
esprit de dénigrement, et qu'il eût été difficile de montrer, à l'égard 
de madame Necker, une plus hypocrite modération. L'agrément infini 
des Souvenirs de Félicie ne peut nous empêcher de lui adresser ici ce 
reproche. (Note du nouvel éditeur.) 
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\ En ce temps- là vivait une classe d'hommes dont les gé- 
nérations nouvelles n'auront nulle idée. Ces hommes, qui 
avaient un rang, de la naissance, de grandes richesses, de 
beaux hôtels , qui se battaient en héros à la guerre et qui 
représentaient avec infiniment de grâce à Versailles, 
étaient , dans leurs salons, les plus polis et les plus aima- 
bles des hôtes. Leur immense fortune avait toujours un 
honorable emploi. Les lettres , les beaux-arts ne comp- 
taient point de plus délicats protecteurs. Ils prodiguaient les 
roots les plus fins dans leurs soupers et les plus nobles bien- 
faits dans l'ombre: ces hommes s'appelaient desgrands sei- 
gneurs\\s ne se croyaientpas riches, puissants, élevés aux 
emplois, pour vivre petitement dans l'épargne . Cinq cents 
familles subsistaient chaque année de leur luxe. Les ingrats 
leur portaient envie , mais les bons cœurs les bénissaient. 
Où «ont ces grandes existences aujourd'hui? La première 
Révolution en avait commencé la réforme, et la seconde, en 
1830, l'a consommée. Onn'en trouve plus trace à présent, 
et moins qu'ailleurs peut-être dans les nobles familles qui 
devaient en garderie mieux la mémoire. Depuis 89, M. de 
Talleyrand , seul , a su vivre , a su. mourir en grand 
seigneur. 

lien était tout autrement à l'époque dont nous parlons^ 
vu 
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et dont va parler M me de Genlis. Plusieurs pYinees du 
sang , elle vous le dira , donnaient l'exemple. L'héritier 
des Condé tenait une cour plus élégante que nombreuse à 
Chantilly. Ses soins n'en avaient-ils pas fait le plus noble 
et le plus agréable séjour? Que ses parterres dessinés à 
limitation de Versailles étalaient de magnificence ! Sans 
ses jardins, que de fraîcheur! Onyantait leurs ombrages, 
leur silence, la limpidité de leurs eaux, la solitude des air 
/^5^Sy/r/e;onvantaitlesjeuxderileHl'Àmour 9 àlàquelIe 
conduisaient des barques glissant sdus des rideaux de ver- 
dure ; on vantait enfin le hameau où , sous l'aspect d'un 
abandon rustique, la grange renfermait un théâtre, la 
laiterie un salon somptueux, et le moulin la plus délicieuse 
chambre à coucher. C'était le goût du temps ; on ne sa- 
vait pas être champêtre sans velours, sans dorures; sans 
cristaux. Le hameau présentait du moins tout le pi- 
quant de la surprise avec la vivacité des contrastes. 

Le petit château existe seul aujourd'hui, Le vieux char 
teau, détruit sous l'Empire, et que M rae de Genlis habita^ 
souvent, formait une vaste ellipse et s'élevait à une grande 
hauteur au-dessus d'une pièce d'eau qui l'entourait de 
tous côtés. Ce fut dans ce royal séjour que le prince 
traita le fils de Catherine II , qui voyageait alors sous 
le nom de comte du Nord. La table était couverte d'une 
inépuisable vaisselle d'or et d'argent massif, et , chaque 
fois qu'on desservait, les valets, sans bruit, sans tumulte, 
lançaient cette magnifique argenterie par les croisées. Le 
prince russe regardait ce spectacle avec surprise. Cette façon 
de desservir avait, en effet, un grand air pour qui n'en con- 
naissait pas le secret. Vases précieux, aiguières, or, argen t 
tombaient dans des fossés pleins d'eau où d'immenses 
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filets permettaient de tout recueillir. Tantôt , un soir, on 
donnait an comte du Nord , avec une multitude d'animaux 
divers, le divertissement d'une chasse aux flambeaux ; tan- 
tôt, un autre jour, au spectacle, le fond du théâtre, ens'ou- 
vrant, laissait voir des bois, des prairies , des eaux jaillis- 
santes, un parterre émailléde fleurs , et Vestris en Zéphire 
(c'était aussi le temps des zéphirs ) qui s'élançait du milieu 
des fleurs sur la scène. 

Tous ces plaisirs de la grandeur charmaient-ils le prince 
de Gondé? Ne leur préférait-il pas de beaucoup, avec une 
vie plus tranquille, la sage liberté de quelques doux entre- 
tiens ? Assurément. La cour de Chantilly, ou plutôt ses om- 
brages, réunissaient des femmes que distinguaient leur rang, 
et bien mieux que cela , comme M mc de Genlis , leur ama- 
bilité (l). On y trouvait aussi quelques seigneurs d'un esprit 
cultivé, des officiers, des ministres et des gens de lettres. On 
causait , on faisait des vers , et Ton organisait entre soi des 
représentations dramatiques. M me de Genlis en était par- 
tout alors l'âme et la parure. Bien jouer la comédie deve- 
nait l'importante affaire, le mouvement national de cette 
singulière époque. Il semblait que la France , obérée sous 
Louis XV dans ses finances, avilie dans ses relations, et 
( qui l'eût cru possible ? ) déchue de sa réputation militaire, 
n'attachât plus de prix , d'intérêt, de gloire qu'aux succès 
obtenus sur les théâtres de société. Le goût de la comédie 
avait gagné toutes les classes , comblait toutes les dis- 
tances, rapprochait, confondait tous les rangs. Gomment re- 
fuser sa porte à la femme, à l'homme, qui pouvaient prendre 

(l) Toute galanterie discrète n'était point, par le prince, bannie de 
cette cour; on verra, dans le volume suivant qu'il n'ent tenu qu'à 
madame de Genlis d'y régner. 
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un rôle, remplir à T improviste une wtt/#<?7 La cour fournis- 
sait beaucoup de grandes coquettes et d'amoureuses; 1 ar- 
mée, des jeunes premiers; la bourgeoisie prétendait à rem- 
ploi d'ingénue. Les états les plus graves , sans soucis des 
bienséances, partageaient l'engouement général ; la finance 
donnait à foison des Mondor ; le barreau, des comiques ; la 
magistrature, desMascarilleset des Crispins. Cette lièvre 
dramatique se prolongea. Le dirai-je? Plus tard, en 87, 
aux eaux de Gontrexevilie , des gens de cour, M, de Bel- 
sunce, le baron de Galiffet, s'amusaient à jouer des comédies; 
et qui donc avaient-ils, s'il vous plaît, pour souffleur ? Un 
prélat , M. l'évêque d'Angers , assis dans la coulisse, la 
pièce à la main. De cette particularité M me de Genlis n'en 
dirait mot. 

Point de château , de palais qui n'eût son théâtre, sa 
troupe, ses Mole, ses Préville, sesGéiiotte. On jouait la 
comédie, on chantait l'opéra-comique à Chantilly, chez 
le prince de Condé; à Brunoy, chez M. le comte de Pro- 
vence; on la jouait à Trianon 1 II faut même ajouter que 
la troupe y brillait plus par le rang que par le talent. 
Le Palais- Royal aussi avait un théâtre; M me de Genlis 
n'en parlerait pas ou n'en parlerait que dans une intention 
douteuse, car elle aimait peu sa tante , M me de Montesson. 
Jeune, aimable, belle de ses attraits, et, ce qui était 
rare alors, belle de ses vertus , M me de Montesson avait 
mérité les hommages , l'amour, les respects et la maia 
d'un prince. Ce mariage secret n'était ignoré de personne. 
Le petit-fils du régent n'avait point passé jusqu'alors 
pour un modèle de constance ; le captiver était difficile ; 
M me de Montesson , pour y parvenir, employa tout ce que 
l'amour d'une honnête femme peut exercer de chastes se- 
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ductions. Elle avait tous les goûts élégants, cultivait tous 
les arts, réunissait tons les talents : elle était auteur , elle 
était actrice, et ,dans la tragédie , l'opéra, l'opéra-comique, 
ne dit-on pas qu'elle égalait Clairon, Sophie Arnould 
et M 110 Colomb 1 Ceux qui l'applaudissaient sur son théâtre, 
quand elle y représentait ses ouvrages, n'étaient pourtant 
pas, il s'en faut, ses meilleurs amis. « Pourquoi Madame de 
<c Montesson , disaient-ils en raillant entre eux , répète-t- 
<( elle si souvent , dans ses pièces , qu'on s'enrichit par ce 
ce qu'on donne? -—Vraiment, c'est qu'àce compte elle a fait, 
(f répondait-on, la fortune de Monsieur le duc d'Orléans. » 
Le trait était plus fin que juste ; par elle-même ou par 
héritage, M me de Montesson était fort riche, et jamais la 
richesse ne reçut un plus noble, un plus charitable emploi. 
Un prince jouait assez souvent dans ses pièces , mais 
elles étaient toujours dignes d'elle et de lui ; elles avaient 
pour sujet des traits de bienfaisance ; elles peignaient des 
mœurs honorables et des sentiments délicats. En était-il 
partout ainsi? — Où vontdoncà la file, dans un quartier re- 
tiré de Paris, tous ces carrosses de couleur grise ? Point d'é- 
cussons, point d'armoiries. Les cochers sont sans bouquets, 
sans moustaches ; les laquais n'ont point de livrée, et l'on 
attend pourtant la plus haute société de la cour ! De ces car- 
rosses descendent des femmes qui sont vêtues fort simple- 
ment, et qui toutes portent de petits masques noirs. Sui- 
vons-les, et, par cette longue avenue garnie d'arbres, 
entrons avec elles dans cette salle de spectacle. Quelle est 
jolie! Quelle est ornée! Que ces galons, ces nœuds d'argent 
rehaussent galamment ces tentures en soie rose ! Quel luxe 
de bougies sur la scène! Dans les loges, quelle obscurité ! 
Que va-t-on voir ? Quels seront les acteurs? Jouera-t-on du 



XII INTRODUCTION. 

Molière? Entendrait-on lesHoracesou Cinnaï — Non ! les 
beautés sublimes du grand Corneille , ces traits si profonds, 
si vrais, si comiques, qu'applaudissait Louis XIV dans Mo- 
lière, ne sauraient plus charmer ces gens-là, ce sont des 
convives blasés, qui, las de vins exquis, vont s'enivrer de li- 
queurs fortes. Ils envient au peuple sa joiegrossière. La pa- 
rade aux sales équivoques, aux lazzis indécents, a dressé ses 
tréteaux ici. Les femmegy arrivent masquées , pour enten- 
dre, pour voir et pour n'être pas vues : on le comprendrait de 
reste si je disais seulement l'annonce d'une de ces parades. 
Un homme d'un beau nom fera Gilles; une des plus jolies 
filles de l'Opéra, Marquise, va représenter Zirzabelle; et 
dans la pièce elle aura pour père un petit-fils du grand 
Condé, on prince du sang, chez qui vous êtes, M. le comte 
deClermont, abbé de Saint-Germain-des-Prés, qui joue dans 
la perfection les Gassandres. 

On n'a pas le courage d'insister sur des fautes que, de- 
vaient expier tant de malheurs. Tandisque les hautes classes 
oubliaient ainsi leurs devoirs, leur intérêt, le soin de leur 
dignité, s'élevait auprès d'elles une puissance qu'elles af- 
fectaient de mépriser, comme si la mépriser c'était la vain- 
cre ; qui marchait ayant à sa tête le talent , l'audace et le 
génie; qui n'avait rien encore et prétendait à tout; qui 
bravait les superbes, tendait la main aux faibles, faisait 
ou ruinait les réputations, éclairait, dirigeait, dominait 
les esprits : l'opinion publique. Mais on ne voulait pas 
s'effrayer de ses progrès , de peur d'avoir à les combattre. 
Quelques hommes clairvoyants, inquiets, élevaient-ils la 
voix : cette voix se perdait dans le bruit des plaisirs. De 
quoi s'alarmait-on? Tout était à sa place ;rien n'était changé 
dans l'État, et, parce qu'on voyait un trône, des parle- 
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ments , un clergé, des uniformes, on croyait avoir encore 
une religion» des lois, une armée, une monarchie! 

Le mal n'était pas seulement qu'on se trompât d'une 
façon si légère sur des intérêts si graves ; il était surtout, ce 
que ne dit pas M me de Genlis, dans une immoralité réduite 
en principe par l'esprit et le ton de la plus haute société. — 
Qui n'a connu, sous la Restauration, le vieux chevalier de 
Pannat , si gourmand , si spirituel et si sale , celui-là même 
qui disait àRivarol, en émigration : a II fait si chaud; 
« laisse-moi jeter mon habit sur ton lit 1 » et à qui Rivarol 
répondait : a Mais après, où jetterai-je mon lit, cheva- 
« lier? » Il avait toujours été sale, mais il n'avait pas tou- 
jours été vieux. Dans sa jeunesse, il débitait des maximes 
assez relâchées , non par goût , non pas à son profit, 
mais simplement en thèse générale et presque à son insu, 
comme une monnaie courante. Un jour s'établissait entre 
une jeune femme et lui le dialogue suivant ; « Madame, 
Bozon vous rend des soins; il vous regarde, il soupire, il 
vous aime 1 — Vous rêvez, Monsieur de Pannat ; il n'en est 
rien, je vous assure. — Madame, je persiste ; il a pour vous 
de l'amour, et vous n'y êtes pas tout à fait insensible. Prenez 
garde; la vertu ne vaut pas grand prix, mais elle vaut 
encore mieux que Bozon. » Il appelait cela parler mo- 
rale. 

KfÇette société oisive, frivole, opulente, n'avait d'autre 
affaire que ses plaisirs , et la galanterie y tenait une place 
immense. Elle avait pris un caractère d'audace, de dé- 
vouement , d'exaltation , qui semblait lui servir d'excuse ; 
on tournait au romanesque, et l'on en remarque une forte 
empreinte soit dans les Souvenirs, soit dans les autres 
ouvrages de M m€ de Genlis. Dans les appartements, dans 

à 
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les bosquets de Versailles , on trouvait des lettres écrite* 
avec du sang. Des femmes, des hommes de la cour se 
voyaient témérairement l'un chez l'autre , sous des traves- 
tissements officieux. Des grands seigneurs, que je nom- 
merais bien, surpris la nuit sur des balcons, se laissaient 
arrêter comme voleurs et conduire en prison par le guet. 
Et qui ne sait que, caché précipitamment, au moment d'un 
rendez-vous, un homme infiniment aimable donna la 
preuve de la discrétion la plus tendre , la plus courageuse, 
en se laissant écraser , sans mot dire, la main dans une 
porte ? Huit jours après toutes les femmes en rafolaient; 
mais il resta fidèle! 

A quelques hommes plus riches que tendres , à quel- 
ques gens à la mode, à quelques lions de l'époque, le 
bonheur de plaire et le plaisir d'être discrets donnaient 
souvent trop d'embarras. II était moins à leur usage 
d'inspirer l'amour que de l'acheter. Le nombre était im- 
mense alors des courtisanes à la mode; toutes voulaient 
avoir un écrin : c'était là leur ambition. On sait qu'une 
d'elles disait : « Ceja se conçoit! Les diamants, voyez-vous, 
« c'est la croix de Saint-Louis de notre état ! » La vanité, 
bien plus encore que le libertinage, fournissait à leur luxe 
effréné. Chaque adorateur, comme on disait alors, voulait 
que son idole, que sa déesse, autres termes du temps , 
l'emportât sur ses rivales. Objet des fantaisies d'une altesse 
royale, la célèbre Duthé se montrait à Longcharaps, qui ne 
le saitencore ? traînée par des chevaux dont les harnais étin- 
celaient de pierres fausses. Pauvre luxe, et luxe pourtant I 
Mais, avec plus de goût, rien n'égalait la magnificence 
d'une autre beauté du même ordre , M llc Rem, qui ruinait 
à la fois , fort gaiement, cinq ou six seigneurs jeunes et 
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vieux, et que M. de Besenval appelait Rem publicam. 

Ainsi se passaient les jours , les années , dans un cercle 
toujours nouveau de plaisir et d'aimables folies. Ma foi 1 
vive la joie! point de soucis! Qui songe au lendemain? 
Biens, chantons ! J'en suis d'avis ; mais convenez qu'il était 
impossible de préparer plus gaiement la chute d'une mo- 
narchie. — La Révolution éclatait. Le déficit en était la 
cause ou le prétexte. Déjà la persévérance calomnieuse 
qui, dans Marie-Antoinette , ne cessa d'outrager la reine, 
réponse, la femme intéressante et belle, lui reprochait 
ses prodigalités. Est-ce elle qu'il en fallait accuser, ou bien 
des sollicitations trop acti ves ? 

Me pardonnera-* on d'être contraint, par le récit, à dire un 
seul motdemei? — J'eus l'honneur, en 1820 (j'étais presque 
jeune), de voir, à Bruxelles, M. le prince d'Aremberg, 
celui qui , sous le nom de comte de Lamarck , jouissait, 
trente-cinq ans plus tôt, d'une si haute faveur à Ver-, 
saille*.. . « J'ai toujours été frappé, me dit-il , d'un mot 
« que prononça la reine en s'entretenant un jour avec 
« moi. Elle daignait m'accueillir avec une indulgence 
« extrême; j'étais de son jeu, de toutes ses parties , de sa 
« société la plus intime. Souvent préoccupée des circons- 
« tances, die m'en parlait à l'écart. Étranger à la cour 
« de France, tant de bontés me rendaient heureux et 
« confus. Je craignais que les seigneurs français n'en pris- 
« sent de l'ombrage, et j'osai même en témoigner ma 
« crainte à la reine. — Que voulez-vous? me dit-elle en 
« termes beaucoup trop flatteurs; à part votre nom, votre 
te rang, et l'attachement que vous me portez , vous avez 
« auprès de moi un mérite dont vous ne vous doutez 
«r guère. — Lequel donc? dis -je avec surprise. — Vous 
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« êtes le seul ici , dit la reine en baissant la voix , qui 
« ne me demandiez jamais rien I » Malheureuse princesse, 
en effet, qui, coupable devant la cour de ses refus et 
devant la nation de ses bienfaits, ne fit presque jamais que 
des ingrats ou des mécontents 1 

Bien s'en fallait pourtant que Versailles et Trianoo 
renfermassent une foule de courtisans avides. La reine 
comptait auprès d'elle et dans sa cour des hommes et 
des femmes du plus noble, du plus généreux caractère. Une 
amitié sincère, un dévouement pur les attachaient à sa per- 
sonne; mais une longue succession de règnes leur faisait 
regarder les faveurs du pouvoir, non comme un revenu, 
mais comme un privilège de leur rang. Les splendidea 
profusions d'un grand roi étaient toujours présentes aux 
yeux de la noblesse ; elle s'y trouvait encore les mêmes 
droits et se croyait peut-être aux mêmes temps. Une ob- 
servation attentive découvre seule en quoi diffèrent les 
choses qui paraissent semblables; mais ces seigneurs, si 
séduisants dans un cercle, si finement polis à la cour, si 
brillants à la tranchée , tout préoccupés d'intrigues , de 
plaisirs , de galanteries , avaient-ils, dans la situation où 
se trouvait la France, le temps de voir et de prévoir? 

De là vint donc que l'aristocratie, puisque l'on pro- 
nonçait déjà ce nom, vit sans effroi, comme les autres classes, 
la convocation des états généraux. Cette convocation sou- 
riait aux idées nouvelles. Le clergé seul les avait cnergi- 
quement combattues ; peut-être , en présence des états , 
se flattait-il de vaincre la philosophie. La cour ne déses- 
pérait pas d'obtenir des subsides au prix de quelques re- 
moutrances ; car doléances n'étaient plus de saison. Pour 
la noblesse, rien ne l'effrayait. De quoi s'agirait-il? Au plus 
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de quelque guerre à la manière de la Fronde. Point de 
. campagnes , point de manœuvres { quelques charges un 
peu vives, des actions d'éclat, des violons, des bals, des 
coups d'épée , des comédies , des chansons\ puis, au bout 
de l'horizon, des transactions amiables, et peut-être utiles. 
Le barreau, dont ce fut toujours le faible , voyait dans 
les grands intérêts à débattre une immense occasion de 
parler ; et certes il ne la perdit pas! Quant aux gens de fi- 
nance, la Révolution leur plaisait comme un moyen plus 
prompt de faire fortune ; car, comme le disait dès lors une 
femme de beaucoup d'esprit : L'escompte entre au moins 
pour un tiers dans les opinions d'un banquier. 

A Dieu ne plaise que nous suivions l'un après l'autre tous 
les événements dans leur cours. M me deGenlis n'était pas en 
France quand le 1 août saisit les esprits de surprise. Après 
septembre commença progressivement la Terreur; elle 
était à son comble en 94 , et comme M me de Genlis se 
trouvait alors, heureusement pour elle, à l'étranger, il faut 
bien qu'à sa place nous indiquions ce que fut cette redou- 
table époque. — Dès le début elle glaça de craipte. L'ar- 
genterie disparut bientôt de presque toutes les tables, tant 
on comprit le danger de montrer un reste d'aisance. Des 
domestiques, les uns, modèles de dévouement, servaient 
sans gages des maîtres restés sans fortune, les autres, cou- 
raient eux-mêmes dénoncer aux tribunaux ceux qu'ils 
servaient. A chaque porte pendait un écriteau qui pro- 
clamait la République, une, indivisible, ou la mort! 
Sur chaque porte était la liste des habitants de la maison , 
moyen dp contrôle en cas de recherche et table de pros- 
cription au besoin. On évitait de se reconnaître dans les 
rues, ou, si l'on s'abordait , c'était pour échanger quel- 

b. 
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ques mots craintifs à voix basse. On marchait vite, à 
moins que, un crieur hurlant l'arrêt des condamnés, on ne 
s'arrêtât tout à coup dans la cruelle appréhension d'en- 
tendre le. nom d'un parent ou d'un ami. A des jours in- 
quiets succédaient des nuits menaçantes ; des arrestations 
faites aux flambeaux troublaient tout à coup leur silence , 
et dès quatre heures du matin commençait le murmure 
confus des queues qui se formaient à la porte des boulan- 
gers. On n'obtenait que sur un bon la plus chétive portion 
d'un pain noir et visqueux ; mais on fêtait l'Agriculture , 
on la promenait personnifiée sur un char entouré d'épis, et, 
pourl'honorer davantage, lanationfaisait, au lieu de fleurs, 
planter des pommes de terre aux Tuileries. Dans les places 
publiques, sur les piédestaux mutilés , qu'ornaient jadis le 
marbre et l'airain, s'élevaient des statues de la Raison en 
plâtre et des images du peuple souverain en carton. Quant 
aux grands édifices, aux anciens couvents, aux palais, ils 
étaient transformés en autant de prisons qui renfermaient, 
en juillet 94, onze mille quatre cents détenus, tous au nom 
de la Liberté ! 

Souvent, dans les rues écartées, solitaires, on voyait des 
femmes, des enfants, qui s'arrêtaient les yeux fixés sur des 
fenêtres garnies de barreaux : l'espoir d'apercevoir des traits 
chéris les retenait ainsi des journées entières. D'autres , 
plus heureux, obtenaient de la cupidité des gardiens des 
communications plus faciles : tant pour un regard, tant pour 
un billet, tant pour une parole ! A défaut d'or, uneingénieuse 
tendresse trompait la plus active vigilance. Des hommes , 
des femmes intrépides recevaient avec joie , d'une héroï- 
que amitié, le poignard, le poison qui les rendaient ar- 
bitres de leur sort. L'amour se glissait aussi sous les ver- 
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roux, et la religion, si persécutée, mais si courageuse, 
portait jusqu'au fond des cachots ses consolations di- 
vines. 

Oh I que l'esprit de parti et la vanité blessée sont per- 
sévérants dans leur haine! Au nombre des captifs, des 
victimes de la Terreur fut André Chénier, ce poète si rempli 
de sensibilité et qui regrettait avec une mélancolie si tou- 
chante l'avenir de son rare talent. M me de Genlis trouve , 
à cette occasion, moyen de renouveler contre Marie- Joseph 
Chénier, frère aine d'André, le plus odieux reproche. Cette 
attaque indirecte, et partant plus perfide, est articulée 
dans le volume des Mémoires écrits par la comtesse. Dans 
ce volume aussi nous ferons, de notre côté, copnaitre les 
circonstances qui seules conduisirent André Chénier à l'é- 
chafaud. 

Hélas 1 il y monta le 7 thermidor, et la journée du 
9 l'eût sauvé l — Enfin ce jour si mémorable ouvrit les 
prisons dans toute la France 1 Qui n'aurait dit que la nation 
tout entière allait, enveloppée de deuil, gémir longtemps 
entre des ruines et des tombeaux? Après les premiers 
moments de surprise , après de justes larmes données à 
ses pertes, elle éclata en transports de joie indicibles. Le 
Joug affreux était donc brisé ! On pouvait respirer, vivre, 
penser, serrer la main d'un ami , presser dans ses bras 
une femme, des enfants , un père! On vivait ! c'était pour 
s'emparer de tous les biens à» la fois. Le présent devait 
compte au passé. La société semblait renaître pour épui- 
ser tous les plaisirs. Les salons de Méot, de Beauvilliers , 
de Rose y célèbres restaurateurs du temps , ne désemplis- 
saient pas. Les' ci-devant buvaient à grands frais des vins 
qui souvent sortaient de leurs caves. On courait à l'Opéra- 
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Comique, à Feydeau, surtout à l'Odéon, pour y revoir les 
comédiens français, longtemps incarcérés eux-mêmes. 
Legoûtde la danse, entre autres, était porté jusqu'au délire : 
Pété, ce n'étaient que bals champêtres ; on dansait au 
Wauxhall, au Jardin Marbœuf, àl'Élysée, à Tivoli ; l'hiver, 
on dansait en tous lieux , par cachets , par abonnement, 
par souscription. C'est une bacchanale épidémique qui 
court à Paris ; six cents quarante* bals ! On danse en tous 
lieux ; on danse sur les souvenirs , on danse sur septem- 
bre, on danse enfin dans l'ancien cimetière de Saint-Sul- 
pice , et sur la porte de ce funèbre asile un joli transpa- 
rent rose annonce : Bal des Zéphirs. 

Ce n'était pas le tout que de danser, il fallait vivre ! Les 
plus heureux se faisaient fournisseurs ou marchands. Un pe- 
tit nombre devait aux lettres de plus nobles ressources. Hé- 
ritier du baron de Besenval , M. le vicomte de Ségur con- 
servait un peu de fortune ; son frère aine, le comte de Sé- 
gur avait tout perdu; il écrivit; son esprit lui rendit son 
rang. M. le vicomte de Ségur disait alors en parlant de son 
frère ce mot touchant : Je pourrais en être jaloux; j'aime 
mieux en être fier. Quelques hommes d'un beau nom, liés 
avec MM. de Ségur, protestaient comme eux en faveur de 
l'ancien régime par l'élégance de leurs manières et le 
sel piquant de leurs propos. De ce nombre était M. le duc 
de Brancas-Lauraguais, ce grand seigneur, ami des lettres, 
qui, vingt ans plus tôt, avait racheté des comédiens fran- 
çais le droit qu'ils avaient alors de placer des comtes et 
des marquis sur la scène, au milieu du palais d'Auguste 
et du sérail de Bajazet. La Bévolution avait amoindri sa 
fortune, mais non changé le tour original de sa galté mo- 
queuse. Il passait l'été à Manieamp , dans ses terres ; il y 
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élevait six cents montons , et la première année du minis- 
tère de François de Neufchâteau, sons le Directoire, le duc 
écrivait au ministre la lettre suivante : 

« Gtoyen Ministre, 

a Le berger Brancas a l'honneur de vous prévenir que 
«r six cents philosophes du temps actuel récoltent, contre 
« toute espèce de droit, les pommes de terre qu'il a 
«r semées dans ses champs. Il vous prie d'y envoyer la 
c maréchaussée si, la maréchaussée n'est du nombre. » 

Quand, six ans plus tard, après le règne sanglant de la 
Terreur, après les orgies concussionnaires du Directoire, la 
gloire et le génie portaient un général illustre au consulat, 
puis à r empire, que la société avait encore à faire pour 
revenir, pour les usages et la politesse, à son point de départ, 
en 88 ! M. le duc de Lévis, dont on lira plus loin les souve- 
nirs^ bien expliqué, dans un discours académique, les dif- 
ficultés de la transition (1). 

« Les traditions étaient perdues, dit-il ; la plupart de ceux 
<( qui auraient pu servir de modèle étaient éloignés; beau- 
ce coup avaient péri. L'on ne devine point le savoir-vivre; 
« c'est comme le mot l'indique, un art dont le chef-d'œuvre 
a consiste à ne s'imposer que la gêne nécessaire pour jouir 
« dans la société de la plus grande aisance ; c'est un 
ce sacrifice semblable à celui que , dans l'ordre politique , 
« l'on fait d'une portion de sa liberté, pour avoir, sans 
« trouble et sans inquiétude, la jouissance de tout le reste. 

(1) Discours prononcé, en 1817, à la réception de M. Roger. Voyez, 
dans ce volume, l'avant-propos aui Souvenirs et Portraits du duc de 
Lévis. 
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«r Les cii-constances étaient d'ailleurs peu favorables au ré- 
« tablissemeotde l'urbanité française. Le renversement de 
« tant de fortunes avait rendu bien rares les réunions jadis 
a si nombreuses de la bonne compagnie ; la Révolution avait 
« fait monter dans la classe des riches des recrues assez 
a difficiles à façonner aux manières du grand monde. La 
« jeunesse, élevée dans les camps, avait des habitudes mili- 
ce taires; ks femmes elles-mêmes^ qui,. dans les jours de 
« crainte et de deuil , avaient montré une sensibilité si gé- 
a néreuse, un dévouement héroïque , commençaient, il est 
a vrai, à reprendre leur doux empire ; mais une situation 
a violente et des efforts au-dessus de leur sexe avaient 
a nécessairement un peu diminué cette retenue qui ajoute 
« tant de pouvoir à leurs charmes , tant de charmes à 
« la délicatesse de leur esprit» • 

Publiés en 1804, les Souvenirs de FéUcie parurent donc, 
pour eux et pour nous, pour tous ceux qui étaient jeunes 
alors, dans l'instant le plus favorable. Ils renouaient, par 
les traditions d'un monde élégant, le présent au passé. 
On y retrouvait avec délices , dans les usages ou les per- 
sonnes , ce ton de la bonne compagnie contre lequel avait 
prévalu pendant tant d'années la rudesse républicaine 
et le sans-façon des camps ; car les héros de nos im- 
mortelles campagnes n'avaient encore eu ni la pensée , 
ni l'occasion , ni le temps de se transformer en gens de 
cour. L'apparition du livre fut, parle style et le choix des 
modèles, une restauration de la politesse et du goût. Il sem- 
blait que, retenue, oppressée dans une atmosphère épaisse , 
la société française respirât pour la première fois un air 
aussi léger que pur. La sensation fut générale, et , dans 
un charmant vaudeville du temps, le public applaudissait 
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avec transport un coupletchanté par M me Belmont, et que 
terminaient ces vers prophétiques sur la destinée du nou- 
vel ouvrage : 

Il a pour nous mille agréments; 
Tout homme dégoût l'apprécie; 
Et Ton se souviendra longtemps 
Des Souvenirs de Fétide. 

F. BARRlèRE. 



SOUVENIRS 

DE FÉLICIE 



Penseuse!... Pourquoi ce mot n'est-il pas français? Il serait 
beau de mettre cette expression à la mode ; mais je crains bien 
qu'elle ne prenne jamais. Penseuse!... cela est si ridicule à l'o- 
reille!... Ne nous en fâchons point. On croit que nous n'avons 
besoin ni d'étude ni de méditation , et que le sentiment nous 
suffît. Ce n'est pas nous refuser une faculté, c'est reconnaître 
en nous ce don précieux de la nature qui nous caractérise. 
Nous nous plaignons des hommes qui veulent que nous ne 
soyons ni esprits forts, ni philosophes, ni politiques , ni pen+ 
sensés; mais ils nous répètent : Pour être charmantes et tou- 
jours adorées, soyez femmes. Que peuvent-ils donc nous dire 
de plus aimable et de plus flatteur? 

Le chevalier de Chastellux (1) est venu ce matin déjeuner 
chez moi. A midi , nous avons été avec lui , pour la troisième 
fois, chez l'abbé de lTÉpée. Je ne me lasse point de contempler 
cet homme si pieux, si respectable, au milieu de ces enfants in- 
fortunés qu'il instruit et qu'il régénère ; ce bienfaiteur de l'hu- 
manité, qui répare les omissions de la nature, et qui rend au 
Créateur les êtres qu'il a formés pour le connaître et pour l'a- 

(i) Madame de Genlis parle ici de l'auteur, qui n'a pris le titre de 
marquis de Chastellux que peu de temps avant sa mort. 



2 MÉMOIRES 

dorer. J'aime aussi à considérer tous ces muets ; ils ont tant de 
physionomie, un air si curieux, des regards si vifs, si perçants! 
C'est avec les yeux qu'ils écoutent et qu'ils interrogent... J'ai 
entendu là un sourd et muet de naissance qui parle fort distinc- 
tement ; il a dit en latin , et ensuite en français , le Pater et 
le Credo. Mais ce langage, dépourvu d'inflexions justes, est 
affreux ; cette voix rauque , dont les sons discordants n'expri- 
ment rien, paraît être produite par une machine ; on croit en- 
tendre parler un automate. En sortant de chez l'abbé de FÉpée, 
nous avons été nous promener au bois de Boulogne. A propos 
des muets, le chevalier de Ghastellux nous a conté une histoire 
dont je veux orner mon journal. Je me suis promis de ne ja- 
mais ajouter un seul mot aux anecdotes que je pourrai re- 
cueillir. Je n'en écrirai point non-seulement de fausses, mais 
de douteuses, et je les rapporterai avec toute l'exactitude de 
l'historien le plus fidèle. Quant aux petites historiettes de so- 
ciété dont les personnages ne seront point connus* je serai 
beaucoup moins scrupuleuse ; je les conterai à ma manière ; 
elles ne seront pour moi que des espèces de romans. Celle du 
chevalier de Chastellux est dans ce genre ; il assure néanmoins 
qu'elle est vraie. Il me semble que, sur ce sujet , on pourrait 
faire une jolie Nouvelle ; mais je vais l'écrire sans art et sans 
développement , à peu près comme on me l'a contée. 

L'un des infortunés élèves de l'abbé de l'Épée, nommé 
Darmance, fils unique d'un gentilhomme de Normandie, perdit 
son père à vingt-cinq ans, et se trouva possesseur d'une terre 
de dix mille livres de rente et d'une jolie maison de campagne, 
près de Paris, à Saint-Mandé. Ce fut là qu'il s'établit. Dar- 
mance, sourd et muet de naissance, avait reçu de son vertueux 
instituteur tout ce qui pouvait contribuer à le consoler d'une 
telle infortune. D'ailleurs il semblait que la nature eût pris 
plaisir à le dédommager d'une grande injustice en lui prodi- 
guant des dons qu'elle accorde rarement réunis : une figure 
charmante, un esprit juste , étendu , une âme sensible et gêné- 
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mise. 11 aimait passionnément la lecture , il dessinait supérieu- 
rement ; mais, ne pouvant se plaire dans le monde, il crut que 
son malheur le condamnait à vivre dans une profonde solitude. 
« Je ne puis , se disait-il , communiquer avec les hommes que 
par mes actions; ne cherchons donc que ceux que Ton peut 
servir, toucher et soulager par sa conduite, et non par des dis- 
cours. Le pauvre , en recevant mes bienfaits , comprendra ces 
pensées que je ne saurais exprimer, et même l'infortuné que je 
ne pourrais secourir m'entendra, il me verra pleurer avec lui. . . » 
Ces douces idées consolaient le bienfaisant Darmance ; il au- 
rait pu être sinon heureux, du moins paisible, sans la réflexion * 
accablante que jamais une compagne aimable n'achèverait 
d'embellir sa retraite/ Il ne pouvait entrevoir une belle femme 
sans éprouver une sensation douloureuse ; il n'osait se livrer 
au plaisir de là regarder; son cœur ému répétait alors en gé- 
missant : Ce n'est pas moi qu'elle aimera... 

Dans l'une des belles matinées du mois de mai, Darmance , 
après une longue promenade dans le bois de Vincennes , s'assit 
au pied d'un arbre. Ses regards erraient, avec distraction, sur 
une allée qui se trouvait vis-à-vis de lui , lorsqu'il aperçut une 
jeune personne qui s'avançait lentement, en tenant par la main 
an enfant de douze ou treize ans. La vue d'une femme qui 
paraissait jolie fit soupirer Darmance. La solitude du bois , dé- 
sert alors (il n'était que huit heures), ajoutait à son émotion , 
qui s'augmentait à chaque pas que faisait l'inconnue ; car plus 
elle se rapprochait. de lui, et plus il la trouvait belle... Tout 
à coup il la vit chanceler el tomber. Aussitôt Darmance se 
lève , court à elle ; l'inconnue était couchée sur le gazon , et 
sans connaissance , dans les bras du jeune garçon fondant en 
larmes; elle avait passé sur une souche d'arbre, et venait de 
se donner une entorse. L'enfant parlait vainement à Darmance ; 
mais ce dernier, tirant un flacon de sel de sa poche, le fit res- 
pirer à l'inconnue , qui presque au même instant ouvrit les 
yeux. Darmance attendait ce premier regard, et il s'étonna de 
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n'y pas trouver l'expression de la surprise que sa présence de- 
vait inspirer, car il était à genoux devant elle. L'inconnue avait 
les plus beaux yeux du inonde , mais l'indifférence et la mé- 
lancolie s'y peignaient d'une manière frappante. Darmance , ne 
sachant pas qu'elle s'était donné une entorse , voulut l'aider à 
se lever. A peine eut-il touché sa main qu'il la vit rougir et 
s'étonner... Il tressaille, il vient de s'apercevoir qu'elle est 
aveugle... Son cœur sensible saisit avec transport le doux 
prétexte d'une tendre pitié pour se livrer à l'amour. Un lien 
puissant que rien ne pourra rompve, la sympathie du malheur, 
* l'attache pour jamais à cette jeune infortunée... Il prend ses 
tablettes , il écrit quelques lignes , et les présente à l'enfant 
qui , par bonheur, savait lire, et même écrire. Alors la conver- 
sation s'établit entre eux. Darmance apprend que l'enfant, 
appelé Léon, est le frère de la belle Herminie ; que cette der- 
nière a le pied droit démis, qu'elle souffre beaucoup, et qu'il est 
impossible qu'elle puisse regagner sa maison, qui n'est ce- 
pendant qu'à un demi-quart de lieue. Après cette explication , 
Darmance écrivit et fit lire à Léon ces mots : Conduisez-nous 
au lieu que vous habitez. Ensuite il prit dans ses bras Her- 
minie , quoiqu'elle se débattît un peu , et, chargé de ce doux 
fardeau , il se mit en marche. Au bout d'un quart d'heure , 
Léon s'arrêta devant une petite maison isolée , placée sur la li- 
sière du bois. On frappe ; on entend aussitôt les aboiements 
d'un gros chien, et le pas lourd et traînant d'une vieille servante 
qui accourt et qui vient ouvrir. Léon se précipite vers une salle 
basse pour aller prévenir sa grand'mère ; Darmance le suit , 
entre dans la salle , et pose Herminie dans un fauteuil de cuir 
noir, que vient de quitter la grand'mère pour aller au-devant 
de sa petite-fille. Léon se jette au cou de Darmance pour le 
remercier; Darmance l'embrasse tendrement, et disparait. 
Tout, dans cette humble maison, annonçait, non la misère, 
mais la pauvreté; et cette remarque fut pour Darmance un 
nouveau sujet d'intérêt. « Elle est pauvre , se disait-il , elle est 
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malheureuse, die est charmante. Peut-être ne serai-je jamais 
. son époux; mais je suis sûr, du moins, de devenir son appui. 
Cependant, comment parviendrai-je à lui faire connaître mes 
sentiments? Quelle communication peut exister entre nous?. . 
Ah! malgré son malheur et le mien , si son âme est sensible, 
nous saurons nous deviner et nous entendre. » 

Le lendemain matin , Darmance envoya chez Herminie une 
corbeille remplie de fruits et de fleurs. Ce présent fut reçu avec 
une joie naïve. Herminie déjà s'intéressait à Darmance; elle 
compatissait à son malheur ; elle était vivement touchée de sa 
bonté ; d'ailleurs Léon lui avait fait une description si char- 
mante de sa Ggure et de ses manières!... Herminie n'était 
aveugle que depuis trois ans ; à douze ans une cataracte s'é- 
tait formée sur ses yeux ; peu de mois après elle avait entiè- 
rement perdu la vue. Les médecins , consultés, avaient répondu 
que Ton ne pourrait faire l'opération avec sûreté que lors- 
que Herminie aurait atteint sa dix-septième année : elle n'avait 
encore que seize ans et demi. Privée de son père depuis le 
berceau , elle avait reçu de sa mère une première éducation 
très-soignée, mais qui s'était trouvée totalement suspendue 
dans son adolescence par la mort de sa mère, par la privation 
de la vue , et par la ruine entière de sa famille. 

Herminie , confinée dans une retraite absolue depuis l'âge 
de douze ans , avait conservé l'innocence et toute la naïveté 
de l'enfance ; son humeur seule avait changé : elle était deve- 
nue profondément mélancolique; elle regrettait et pleurait sa 
mère comme dans les premiers jours de son deuil. Rien n'ayant 
pu la distraire de sa douleur, elle la ressentait chaque jour 
tout entière comme la veille. Dans les ténèbres qui l'environ- 
naient, dans la tristesse et la monotonie de sa vie, le temps 
pour elle semblait être immobile. Nul changement, nulle ré- 
volution ne l'avertissait de son mouvement et de sa fuite. 

Cependant Darmance , après le dîner, se rendit chez Hermi- 
nie; il la trouva souffrante encore, mats assise à côté de sa 

t. 
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vieille grand'mère. Cette dernière , âgée de quatre-vingts ans , 
avait un petit rouet posé sur ses genoux, et filait ; Hermiaie , 
placée devant un vieux clavecin discord , tâchait , suivant sa 
coutume, de se rappeler les leçons de sa première jeunesse ; 
elle chantait une romance en s'accompagnant. Au milieu d'un 
couplet elle s'était arrêtée tout à coup en rougissant... Elle 
avait entendu ouvrir la porte, et, sentant en même temps une 
odeur d'ambre se répandre dans la chambre, elle reconnut 
ce parfum qu'elle avait senti la veille dans les cheveux de Dar- 
mance ; elle devina que c'était lui , et elle prononça son nom. . . 
Le jeune Léon en fut si surpris que, lorsque la conversation 
par écrit fut établie entre lui et Darmance , il lui rendit compte 
de ce trait. Herminie, interrogée par Léon, avoua qu'elle 
devait sa pénétration à la poudre ambrée que portait Dar- 
mance , et elle ajouta que ce parfum , nouveau pour elle , lui 
paraissait préférable à celui de toutes les fleurs. Le soir même 
elle reçut un coffre rempli de sachets d'ambre ; elle le serra 
soigneusement et ne s'en parfuma point ; « car, dit-elle à Léon , 
si j'en portais , je ne distinguerais plus Darmance ,-et quand il 
est dans le salon je ne saurais plus s'il s'éloigne ou s'il se 
rapproche de moi. » Souvent Herminie , dans l'absence de Dar- 
mance , allait ouvrir son coffre et respirer avec délice ce par- 
fum si doux. Ah! disait-elle , il me semble qu'il est là!... et 
cependant ses pleurs coulaient ; mais , pour elle , verser des lar- 
mes, c'était aimer. Elle avait tant pleuré sa mère!... Depuis 
longtemps, dans son âme et dans son imagination, le senti- 
ment était inséparable de la douleur. Néanmoins , un intérêt 
nouveau formait enfin une époque dans son existence de- 
puis qu'elle connaissait Darmance; les jours se succédaient- 
pour elle; le matin, elle attendait le soir avec impatience; le 
soir, en se couchant, elle pensait au lendemain. 

Darmance, de son côté, n'était occupé que d'Herminie; 
instruit de tous les détails de sa vie par Léon , il pensait avec 
plaisir que non-seulement aucun élogade sa beauté n'avait al-. 
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télé son innocence , mais qu'elle-même ignorait ses charmes. 
Il avait appris avec joie qu'elle conservait l'espérance de re- 
couvrer la vue; il se représentait avec ravissement le bon- 
heur de la voir fixer sur lui ses regards. Cependant il n'en- 
visageait pas sans inquiétude une telle révolution dans le sort 
d'Herminie. N'ayant plus alors qu'à se louer de la nature , au- 
rait-elle les mêmes sentiments pour le malheureux Darmance ? 
Et comment se contenter désormais de sa seule compas- 
sion ?. . . La présence d'Herminie dissipait facilement ces craintes 
affligeantes : il était si bien accueilli dans cette petite maison dont 
tous les habitants recevaient de lui tant de marques d'intérêt ! 
Il donnait de l'argent à la servante, de la soie pour filer à la 
vieille grand'mère , des joujoux à Léon , des fruits et des fleurs 
à la belle Heçminie , et des gimblettes au gros chien. Aussi , 
quand il arrivait , tout le monde était en mouvement ; la ser- 
vante accourait tout essoufflée, le chien venait le caresser, 
Léon se jetait dans ses bras et s'établissait sur ses genoux , la 
bonne vieille mère s'égayait à sa vue , Herminie rougissait et 
soupirait. Tous les matins elle recevait , dans la corbeille qu'on 
lui apportait de la part de Darmance , un bouquet de violettes 
qu'elle portait tout le jour. Chaque soir on prenait du thé ; 
alors Darmance demandait le bouquet de violettes d'Hermi- 
nie ; elle le tirait de son sein, Darmance l'effeuillait , et le pre- 
nait en infusion au lieu de thé. 

Darmance, sachant que le clavecin d'Herminie était discord, 
le fit accorder pendant qu'elle était à la promenade. Léon , 
dans le secret de cette attention , pressa sa sœur de jouer du 
clavecin , qu'elle négligeait beaucoup depuis qu elle connaissait 
Darmance. « Non , dit Herminie , je n'aime plus la musique. — 
Et pourquoi ? demanda Léon ; tu chantes si bien ! — Mais à quoi 
bon? » reprit Herminie en soupirant... Elle répondait à sa pen- 
sée, et elle ajouta qu'elle ne désirait qu'un talent, celui <4VV 
crire. « Si Dieu me rend la vue , poursuivit-elle , ce sera la pre- 
mière chose que je rapprendrai. » Darmance , instruit de cet 
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entretien, vole à Paris; il va chez le vertueux instituteur des 
aveugles (1) , il en obtient la machine ingénieuse avec laquelle 
on peut écrire en relief et lire par le tact. 11 revient à Saint* 
Mandé. Herminie , transportée de joie de cette invention , de- 
vient l'écolière de Darmance ; pouvait-elle ne pas faire de ra- 
pides progrès ? Elle avait su écrire ; elle forma toutes les lettres 
avec facilité, et bientôt le nom de Darmance se trouva tracé 
sous ses doigts ; bientôt elle fut en état de s'entretenir avee 
lui. Combien ces premiers entretiens leur parurent délicieux! 
r Ils y goûtaient tout le bonheur que deux amants éprouvent 
en se retrouvant après une longue absence. Ils n'avaient pas 
besoin de se connaître mieux ; depuis longtemps leurs cœurs 
s'entendaient si bien ! Mais ils jouissaient du charme de n'être 
plus séparés et de pouvoir se communiquer, avec détail , leurs 
pensées et leurs sentiments- Ce fut ainsi que s'écoula l'été. 
Herminie vit arriver le mois de septembre avec une vive émo- 
tion. Dans quelques jours , disait-elle, je verrai Darmance, ou 
j'aurai perdu pour jamais l'espérance de le voir... » 

Darmance voulut se charger du soin de choisir le chirurgien 
qui devait faire cette opération intéressante , et au jour in- 
diqué il amena l'oculiste le plus célèbre de Paris. Darmance 
désira qu'il se fît accompagner de l'un de ses élèves, jeune chi- 
rurgien d'une joue figure; car Darmance voulait éprouvei 
non le cœur, mais l'instinct d'Herminie. L'amour est crédule 
et superstitieux; les prodiges ne sauraient l'étonner, il croit 
avoir le pouvoir de les produire tous. Darmance prit un habit 
noir semblable à celui du jeune chirurgien, et pendant l'opé- 
ration il se tint à côté, de lui. L'opération réussit parfaite- 
ment; la vue et la lumière furent rendues à Herminie. 
Son premier mouvement fut pour la nature ; elle se jeta dans 
les bras de sa grand'mère, elle embrassa Léon ; ensuite, se re- 
tournant, elle vit Darmance et le jeune chirurgien ; ils avaient 

(I) M. Baûy. 
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l'un et l'autre à peu près la même taille et la même couleur 
de cheveux ; ils étaient tous les deux vêtus de même, et tous 
les deux immobiles ; mais Herminie avait tant questionné 
Léon sur la figure de Darmance qu'il était impossible qu'elle 
pût le méconnaître ; d'ailleurs , sa physionomie avait une 
expression si frappante.., Herminie n'hésita pas; elle tira de 
son sein le bouquet qu'elle avait, comme de coutume, reçu le 
matin , et elle l'offrit à Darmance, qui, pénétré de joie, de re- 
connaissance et d'amour, saisit sa main et la baigna des. plus 
douces larmes. 

Herminie fut bientôt guérie : il semblait que le bonheur hâ- 
tât sa convalescence. Darmance lui avait fait promettre qu'elle 
ne se regarderait dans une glace qu'en sa présence , et le jour 
où elle pourrait sortir de sa chambre. Il n'y avait dans toute 
la maison qu'une petit miroir fêlé, dont se servaient tour à tour 
la grand'mère , la servante et Léon ; mais Herminie , fidèle à 
sa promesse , n'aurait pas souffert qu'on l'apportât dans sa 
chambre. 

Darmance, plus amoureux encore depuis qu'Herminie avait 
recouvré la vue, était aussi beaucoup plus agité. « Elle va donc 
perdre, se disait-il , cette aimable ignorance de ses charmes et 
de leur pouvoir ! Elle va se connaître ; elle s'enorgueillira peut- 
être de sa beauté... du moins elle en sera surprise, elle en ver- 
ra l'effet dans tous les yeux... et moi je la verrai l'objet de 
l'admiration universelle , et je n'entendrai ni ce qu'on lui dira , 
ni ses réponses; je pourrai tout 'craindre et tout supposer... » 
Effrayé de ces réflexions , Darmance , craignant d'exposer le 
bonheur de celle qu'il adorait , la fit lire dans son cœur ; il 
avoua qu'il serait jaloux. « Laissez-moi toujours la gloire et 
la douceur de me charger de votre sort ( écrivait-il ) ; soyez 
ma sœur : je ne suis pas digne de devenir votre époux. » Oh ! 
combien il est facile de rassurer l'objet qu'on aime pas- 
sionnément ! ... on sent si bien tout ce qu'il faut dire ! toutes les 
expressions qu'on emploie ont tant de force et d'énergie!... 



10 MEMOIBES 

Herminie, eu deux lignes, dissipa toutes les inquiétudes deDar- 
mance; elle prit l'engagement de renpncer à jamais au monde 
et à de vains amusements dont Darmance ne pourrait jouir. 
Enfin elle proposa de quitter pour toujours les environs de 
Paris, et d'aller se fixer dans la terre que Darmance possédait 
en Normandie. 

Deux jours après cet entretien, Darmance , un matin, arrive 
chez Herminie; elle était avec sa grand'mère et son frère, 
Darmance fit poser dans la chambre une grande glace cou- 
verte d'un voile ; ensuite, prenant Herminie par la main, il la 
conduisit vers la glace qu'il découvrit. Herminie se regarda. 
« Oh! comme je suis grandie! » s'écria-t-elle. En disant ces 
paroles, elle fixe ses yeux sur la glace, elle examine sa figure 
avec un air de complaissance dont l'inquiet Darmance fut 
blessé. « Gomme elle se contemple ! se disait-il ; quelle expres- 
sion sur son visage ! Ah ! dans une femme la vanité satisfaite res- 
semble si bien au sentiment ! ... » Herminie se regardait toujours 
avec émotion. Tout à coup elle fond en larmes, et, se tournant 
vers Léon : « Hélas !'dit-elle, comme je ressemble à ma mère ! » 
C'était là tout ce qu'elle avait remarqué... Darmance reçoit de 
Léon l'explication d'un mouvement qui lui paraît si extraordi- 
naire. Pénétré jusqu'au fond de l'âme, il tombe aux pieds d'Her- 
minie. Oh! que, dans ce moment surtout, il la trouvait belle !... 
Darmance épousa la sensible Herminie; il ne la sépara ni de 
sa grand'mère, ni de son frère. 11 partit pour la Normandie 
avec cette nouvelle famille dont il était le bienfaiteur ;. Hermi- 
nie , dans une profonde retraite , conserve son bonheur et ses 
vertus ; Darmance , le plus heureux des époux et des pères , 
pardonne à la nature, et chaque jour il s'applaudit de son sort 
et remercie le Ciel. 
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Voici l'anecdote que j'ai recueillie du comte de Thiars, et dans 
laquelle il joue un grand rôle. 

Dans la jeunesse du roi (1) (et par conséquent la sienne, car 
ils sont du même âge), M. de Thiars, se trouvant à Fontaine- 
bleau, à l'un des voyages de la cour, logea au château dans un 
appartement situé au-dessous de celui de madame de Mailly, 
qui n'était point encore maîtresse déclarée , et dont même 
personne, à cette jépoque, ne soupçonnait l'intrigue avec le roi. 
Une espèce de terrasse ou de plate-forme , tenant à l'apparte- 
niant de madame de Mailly, contenait quelques tuyaux de che- 
minée des étages inférieurs, entre autres le haut de la cheminée 
du comte de Thiars, dont la chambre à coucher était en partie 
placée sous cette terrasse. 

Un soir que M. de Thiars se retirait à deux heures après 
minuit pour s'aller coucher, il rencontra dans un corridor le 
comte de Bissy, son frère, et, ayant à lui parler, il l'emmena 
chez lui. On était aux derniers jours de l'automne, il faisait froid; 
les deux frères s'établirent au coin du feu, et, après avoir causé 
de quelques affaires, la conversation tomba sur le roi. Ils étaient 
tous les deux dans un moment de mécontentement et d'hu- 
meur, et le roi ne fut pas épargné : ils parlèrent de ses défauts 
et de ses vices, non-seulement avec aigreur et mépris, mais avec 
exagération. Ils avaient sur ce sujet épuisé tous les traits de la 
satire , lorsque tout à coup un son terrible , parti du haut de 
la cheminée, leur coupa la parole. Une voix foudroyante 
(c'était celle du roi) prononça distinctement ces mots : Tai- 
sez-vous, insolents.., M. de Thiars et son frère restèrent 
muets, immobiles ; ils se crurent perdus sans retour... Us ne 
s'étaient point trompés; c'était en effet le roi qui , en sortant 
de chez madame de Mailly, et en s* arrêtant sur la terrasse, les 
avait écoutés par le tuyau de la cheminée. Quand le premier 
mouvement de surprise et de terreur fut passé, on délibéra sur 

(I) Louis XV. 
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le parti qui restaità prendre dans cette effrayante conjoncture, 
et Ton pensa que la fuite était impossible, qu'il fallait se rési- 
gner et attendre avec courage l'événement. Le reste de la nuit 
parut bien long. Les deux frères, qui ne doutaient pas qu'on ne 
vînt les arrêter pour les conduire à la Bastille, n'entendaient 
pas le moindre bruit sans frémir. Le grand jour augmenta leur 
frayeur ; le mouvement qui se fit dans le château semblait à 
chaque instant réaliser leurs craintes sinistres ; cependant rien 
ne parut; ils commencèrent à se rassurer un peu. Us enten- 
dirent sonner dix heures, et ils prirent la courageuse résolu- 
tion d'aller au lever du roi. Ils s'y rendirent ; tout le monde 
fut frappé de leur pâleur et de leur changement. Le roi jeta 
sur eux un regard fixe et sévère , ensuite il détourna les yeux. 
Us eurent encore, pendant quarante-huit heures , la crainte 
d'être arrêtés ou exilés, ou du moins bannis de la cour; rien 
de tout cela n'arriva. Le roi, qui, jusqu'alors, les avait traités 
avec distinction, cessa totalement de leur parler et de les regar- 
der. Depuis cette époque, trente ans se sont écoulés . et dans 
cet espace de temps jamais le roi n'a démenti cette froideur 
vindicative; jamais il ne leur a donné le moindre signe de bien- 
veillance ni ne leur a fait essuyer la plus légère injustice. Us 
ont fait leur chemin ; ils ont été privés des faveurs de la cour, 
mais ils ont obtenu des récompenses méritées, ils n'ont point 
éprouvé de passe-droits. Le roi s'est toujours souvenu de leur 
offense et ne s'en est jamais vengé. Qui ne jugerait le roi que 
sur ce trait lui croirait autant de caractère que d'équité. Un 
prince d'un mérite supérieur, mais enivré de sa gloire, ne se 
serait peut-être pas aussi bien conduit en pareil cas; c'est que, 
malgré des qualités éminentes , l'orgueil est souvent un obs- 
tacle à la véritable grandeur. 
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rai vu aujourd'hui Lekain donner à un débutant une leçon 
de déclamation. Ce jeune homme , au milieu de la scène , saisit 
le bras de la princesse; Lekain, choqué de ce mouvement, 
lui a dit : Monsieur, si vous voulez paraître passionné, ayez 
rair de craindre de toucher la robe de celle que vous aimez. 

Que de sentiment, et combien de choses délicates dans ce 
mot! On les retrouve toutes dans le jeu parfait de cet acteur 
inimitable. Aussi madame d'Henni a-t-elle dit qu'elle ne con- 
naît que deux hommes qui sachent parler aux femmes, Lekain 
et M. de Vaudreuil. 



Je viens de passer huit jours à Braine , chez madame d'Eg- 
mont la mère ; j'ai vu là M. de Croy, que la feue reine (1) appe- 
lait l invalide de Cythère. Il est impossible de mieux peindre 
en deux mots. M. de Croy est un vieillard écloppé , goutteux , 
boiteux , avec des cheveux blancs bien parfumés , un habille- 
ment négligé en apparence , mais de la plus grande recherche ; 
il porte beaucoup de bijoux gothiques, chargés de vieux chiffres 
et d'emblèmes, devenus, avec le temps, si communs qu'on 
les trouve sur tous les écrans. Tout ce qui vient du sentiment 
ne vieillit point ; mais la galanterie subit le sort des modes ; 
ce qui était du meilleur goût dans ce genre, il y a trente ans , 
paraîtrait ridicule aujourd'hui. Les tabatières de M. de Croy 
sont d'un poids énorme, parce qu'elles sont toutes à secret, 
c'est-à-dire qu'elles renferment de vieux portraits cachés là 
mystérieusement depuis un demi-siècle, et que l'on pourrait 
montrer maintenant sans indiscrétion, car assurément personne 
ne les reconnaîtrait. M. de Croy , bien loin d'être galant avec 

Ti; La femmo de Louis XV. 
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les jeunes personnes, les regarde et lenr parle avec une froideur 
et une sécheresse qui vont jusqu'au dédain : il n'a plus l'espoir 
des conquêtes ; cela donne de l'humeur, quand on avait placé 
là tout son orgueil ; mais il vante avec extase les beautés célè- 
bres de son temps , et ses éloges sont toujours mêlés de quel- 
ques épigrammes sur la jeunesse actuelle. Il a dola causticité ; 
il est sombre et mélancolique. Je le plains : que peut-il faire 
d'un amour-propre argent et désœuvré , qui ne sait phis ou 
se prendre ? C'est.un malheureux être qu'un vieil invalide de 
Cythère. 

Qui n'a pas l'esprit de son âge 
De son âge a tout le malheur (1). 

Le jour de mon départ pour Braine , j'ai déjeuné avec ma- 
dame de Puisieux , chez madame d'Egmont la jeune (2). Cette 
dernière, quand elle n'est pas souffrante ou préoccupée, est 
aussi agréable à entendre qu'à regarder ; son esprit ressemble 
à son charmant visage : il est rempli de grâces et de finesse. 
Durant cette conversation , madame d'Egmont m'a confirmée 
dans l'opinion que j'avais sur le Testament du cardinal de Ri- 
chelieu ; elle nous a dit que le maréchal de Richelieu avait écrit 
et répété à Voltaire qu'il était inconcevable qu'il s'obstinât à 
révoquer en doute l'acte le plus authentique , dont l'original 
existait , etc. ; mais qu'à tout cela Voltaire avait répondu que, 
dans cette occasion, la vérité était* si peu vraisemblable qu'il 
ne se rétracterait point. 

Comment se fait-il qu'un homme, avec une jolie figure, in- 
finiment d'esprit, des talents agréables, de la douceur et de la 
bonté, soit ennuyeux et ridicule?... C'est M. de P*** qui me 
cause cet étonnement. Point de goût , peu d'usage du monde, 
et beaueoup d'amour-propre ; voilà , je crois, l'explication de 
cette espèce de phénomène. 

(0 Voltaire. 

(2) Fille du maréchal de Kicfrelfcu. 
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Le seul beau visage de soixante ans que j'aie jamais vu , c'est 
celui de la duchesse de La Vallière ; quoiqu'elle ait dans la taille 
un défaut très-visible, sa figure a dû être céleste. On dit que, 
lorsqu'elle parut à la cour, le vieux duc de Gêvres, bossu 
comme Ésope, s'écria en la voyant : Mous avons une reine! 

11 y a des manières de parler et des phrases vulgaires qui mé- 
ritent d'être méditées, car elles ne sont devenues aussi com- 
munes que parce qu'elles ont un sqns d'une profonde mora- 
lité. Par exemple, rien n'exprime mieux que les deux phrases 
suivantes les différences de qualités et de conduite qui doi- 
vent se trouver entre les hommes et les femmes. 

// a fait parler de lui est toujours un éloge ; cela veut dire 
qu'un homme s'est distingué par ses talents ou ses actions. 

Elle a fait parler d'elle est toujours un blâme... Cette 
phrase signifie que la conduite d'une femme n'est pas irrépré- 
hensible!... 11 est donc évident que, pour nous, la véritable 
gloire ne sera jamais dans la célébrité !... Cela fait rentrer en 
soi-même. 

J'ai passé hier une délicieuse soirée chez mon amie la com- 
tesse d'Har.... Nous étions tête à tête; elle m'a lu une char- 
mante comédie de sa composition. Je lui proposai d'en faire 
une lecture à sept ou huit personnes de notre connaissance. 
« Non, mVt-elle répondu, c'est une indiscrétion d'amour-propre 
qui n'est excusable qu'avec ses amis intimes. » Madame d'Har. . . 
ne veut pas faireparler d'elle. Que cela est sage ! 



On cite d'un monsieur de Laitre, homme d'esprit, mort il y 
a quelques années , des traits singuliers d'égoïsme ; en voici un 
qui , selon moi , surpasse tous les autres. 

M. de Laitre était l'ami de madame de B***, et, durant un 
hiver, livré à la dissipation du grand monde,- il fut longtemps 
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sans la voir, quoiqu'il la sût malade. Quand il retourna chez 
elle , il la trouva sur sa chaise longue. Elle lui reprocha son 
absence , en ajoutant qu'ayant toujours été malade elle avait 
souffert les plus cruelles douleurs. « Mais depuis quand êtes- 
vous donc malade? demanda M. de Laitre. — Depuis six se- 
maines. — Bon Dieu ! six semaines ! Comme le temps passe ! ... » 

Ce même M. de Laitre contait un jour l'histoire suivante : 
« Vous savez comme j'aime S***. J'étais hier à la chasse avec 
lui ; son cheval se cabra et se renversa sur lui. Je volai à son 
secours. J'avais un saisissement affreux. Je dégageai jS*** de 
dessous son cheval; il n'avait aucune blessure, mais il était 
d'une pâleur effrayante. Je vis qu'il allait s'évanouir. Heureu- 
sement que je porte toujours sur moi un flacon plein d'eau-de- 
vie ; je le tirai de ma poche et je l'avalai, car je sentis que j'allais 
moi-même me trouver mal. » 

Ainsi, dans l'émotion même d'une vive pitié, cet homme 
trouvait encore le moyen d'être profondément égoïste. 



Mademoiselle Sainval (la cadette), qui m'a donné des 
leçons de déclamation , me demanda ces jours passés d'aller 
à la Comédie-Française lui voir jouer Chimène; j'y allai. Ma- 
demoiselle Sainval me parut charmante dans ce rôle; mais 
je lui dis, le lendemain, que je n'approuvais point qu'elle 
vînt demander vengeance avec autant de force et de chaleur 
que si le meurtrier lui eût été indifférent. J'aurais désiré qu'en 
remplissant ce devoir de piété filiale, en criant : Sire, Sire! 
justice! elle eût joué de manière à faire entrevoir ce qu'elle 
devait souffrir en demandant la mort de son amant. « On a 
déjà fait cette remarque, m'a répondu mademoiselle Sainval; 
mais il n'est permis à aucune actrice d'y avoir égard ; une 
tradition très-respectable nous en empêche. Nous savons que 
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le grand Corneille défendît expressément à l'actrice qui jouait 
Chimène de mettre dans ce rôle la nuance que vous désirez, 
parce que, dit-il , Chimène vient de voir le corps de son père 
dont le sang fume encore , et qu'après un tel spectacle et 
dans un tel moment rien ne peut en elle rappeler le souvenir 
de son amour elle doit être tout entière à la nature. » 

Cette explication m'a fait rougir de ma critique. Qu'elle 
est belle cette tradition! Il faut louer aussi les comédiens qui 
savent la respecter comme ils le doivent à tous égards. 



M. de Ghauvelin, l'ami du roi (1) , a été frappé d'apoplexie 
dans les petits appartements , et est mort subitement en jouant 
avec le roi. Il est universellement regretté. Il joignait à beau- 
coup de finesse dans l'esprit le caractère le plus aimable. Peu 
de jours après sa mort, le roi fut à Choisy; un des chevaux 
de son attelage s'abattit et mourut sur la place. Quand on vint 
dire cet accident au roi , il répondit : C'est comme ce pauvre 
Chauvelin! Tout le monde cite avec indignation ce mot 
étrange , et peut-être n'a-t-ji pas l'atrocité qu'on y trouve ; ce 
n'est peut-être qu'une bêtise , qu'une espèce de naïveté ridi- 
cule. Quelqu'un qui était dans la voiture du roi m'a protesté 
qu'il a fait cette odieuse comparaison avec attendrissement. 
Cependant le roi ne manque pas d'esprit; on cite de lui plu- 
sieurs bons mots, et il écrit, dit-on, fort bien. Mais on juge 
trop légèrement les rois sur des mots irréfléchis et sur des 
phrases déplacées qui leur échappent quelquefois. On ne songe 
pas qu'ils n'ont aucun usage du monde. Ils ne causent point ; 
quand ils parlent , c'est beaucoup , c'est tout. Leurs mauvaises 
plaisanteries ne tombent point; ils ne sont jamais rectifiés par 
une repartie piquante , ni formés par la conversation. D'après 

(I) Louis XV. 

2. 
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tout cela, il fout avouer qu'un roi qui a du goût et qui n'en 
manque en rien est une espèce de prodige. Voilà ce qu'était 
Louis XIV, quoiqu'il eût eu l'éducation la plus négligée. Mais 
aussi, loin de craindre les gens d'esprit, il se plaisait à les 
rassembler autour de lui, et toutes les femmes qu'il aima fu- 
rent très-distinguées par leur esprit. 



Je viens de lire une satire en vers de M. C****** contre 
certains académiciens et les encyclopédistes. 
Quoi ! dit l'auteur, 

Je ne pourrai trouver d'Alembert précieux, 

Dorât impertinent (1), Condoroet ennuyeux, 

Et Thomas assommant, quand sa lourde éloquence 

Souvent , pou r ne rien dire , ouvre une bouche immense ! 

La bouche immense de M. Thomas est une expression très- 
plaisante, et qui peint à merveille l'emphase de cet écrivain. 
Nous avons bien encore quelques auteurs qui ouvrent aussi 
des bouches immenses pour dire pompeusement des trivialités, 
ou pour se louer eux-mêmes, ou pour débiter des phrases 
inintelligibles. 



J'ai dîné aujourd'hui avec M. deRulhières. Il a beaucoup 
d'esprit ; mais la manie de tirer des résultats piquants des plus 
petites choses le fait souvent tomber dans la puérilité. II me 
semble que son esprit a plus de finesse que d'étendue. Il est de 
ces gens qui se croient observateurs parce qu'ils sont curieux 
et malins. Je croirais que, pour bien ohserver, il fout surtout 

(i) Dorât n'était ni académicien , ni encyclopédiste. 
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une parfaite impartialité , et la méchanceté n'est jamais impar- 
tiale. Pendant le dîner, M. de Rulhières m'a conté que , voya- 
geant il y a quelques années , il se trouva dans une voiture 
publique avec une très-jeune religieuse ; il lui demanda à quel 
âge elle avait fait ses vœux. « Ah! monsieur, répondit-elle 
en soupirant , il y a un an ; j'avais seize ans ; j'étais bien jeune 
alors!... » Ce trait est joli , je répondrais qu'il est vrai; je ne 
crois pas que M. de Rulhières puisse inventer un mot naïf. 



.Te viens de passer trois semaines à Rambouillet; j'ai ob- 
servé que les étiquettes sont beaucoup plus rigoureusement 
suivies là que chez les autres princes, et cela doit être': les 
princes légitimés ont toujours une sorte d'inquiétude vague 
sur leurs prérogatives que ne sauraient avoir les véritables 
princes du sang. Cette réflexion n'a certainement pas pour 
objet M. le duc de Pentbièvre, qu'une vertu parfaite (parce 
qu'elle vient de la véritable source de la perfection) met au- 
dessus de toutes les petitesses de l'orgueil. L'observance mi- 
nutieuse des étiquettes n'est en lui qu'une habitude contractée 
dès l'enfance, et entretenue à dessein par les gens qui lui 
sont attachés. Mais ce qu'il ne doit qu'à ses propres lumières 
et à la sagesse de son esprit, c'est cette politesse exacte, at- 
tentive, qui le distingue entre tous les princes; il n'y a point 
de particulier qui en ait une aussi recherchée , et nul homme 
de la société ne montre aux femmes plus d'égards,. et ne les 
traite avec plus de respect; aussi la noblesse (toujours en 
querelle avec les princes) ne lui a-t-elle jamais rien disputé. 
M. le duc de Pentbièvre est trop pieux , trop charitable pour 
avoir du faste. Il ne donne point de fêtes , point de bals ; il 
donne rarement de grands soupers. 11 sait faire de sa fortune 
un autre usage, et cependant, dès qu'il ouvre sa porte, tout 
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le monde y court avec empressement; en lui rendant des hom- 
mages , on ne pense point se soumettre à une vaine formalité, 
on croit remplir un devoir indispensable. Disons à la gloire des 
gens du monde que, si l'intérêt et le plaisir leur font faire 
tant de démarches , la vertu bien reconnue les attire aussi ; 
ils y croient difficilement, mais, lorsqu'elle ne leur paraît ni 
douteuse ni suspecte , ils savent l'honorer. 

J'ai vu à Rambouillet mademoiselle Bagarotti, sur laquelle 
le chevalier de Bouflers a fait une chanson si plaisante; elle 
m'a conté, d'un de ses amis, un trait qui m'a frappée. C'est 
un financier très-riche, qui n'a qu'un fils unique. Ce jeune 
homme , né avec de l'esprit et de l'intelligence , avait une telle 
passion pour le jeu qu'il employait tous ses moments de loi- 
sirs à jouer aux cartes, et, sans cesse distrait par ce goût, il 
n'apprenait rien. Cette passion bien avérée (l'enfant avait alors 
douze ans), le père hii ôta tous ses maîtres et lui dit : « Je 
« vois avec peine que voufr n'avez de goût que pour le jeu; 
« vous n'aurez par conséquent aucun agrément dans la so- 
ft ciété; mais, comme vous serez joueur, je veux du moins 
« que vous ne soyez dupe que le moins possible. Ainsi , au lieu 
« des maîtres que vous aviez, je vous en donnerai de tous les 
« jeux imaginables. » En effet, on lui donna des maîtres de 
piquet, de wisth, de quadrille, de tri, d'hombre, de comète, 
de trictrac, d'échecs, de dames, etc. On le réveillait avec le 
jour pour prendre ses leçons , on ne le laissait pas un moment 
en repos; il fallait jouer sans relâche du matin au soir; ce qui 
lui inspira une telle aversion pour le jeu qu'il l'a toujours 
détesté depuis. Il demandait avec instance ses anciens maî- 
tres ; on se fit longtemps prier; enfin on les lui rendit au bout 
de six mois. Il se remit à l'étude avec ardeur et constance. Il 
a maintenant vingt-deux ans , et est un excellent sujet. 
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Si jamais je deviens auteur, je ferai un ouvrage sur la my- 
thologie, mais avec un système tout nouveau, et dont ht sim- 
plicité me plaît. Il me semble qu'en citant un trait d'histoire 
ou de fable il faudrait bien examiner, avant d'y chercher un 
sens allégorique, si le fait par lui-même est possible ou non. 
Mais les mythologues veulent surtout donner des explications 
ingénieuses, et dans ce dessein tout leur parait énigmatique. 
L'amour du merveilleux a sans doute mêlé beaucoup de fables 
à l'histoire; mais la fureur de commenter, de découvrir et 
.d'expliquer des allégories, a métamorphosé en fables une mul- 
titude de faits très-réels; et voilà ce que je m'attacherais à 
prouver, si j'écrivais sur la mythologie. Par exemple , les di- 
verses explications que des auteurs très-savants ont données 
de la fable du Jardin des Hespérides ne me paraissent ni heu- 
reuses ni vraisemblables. Celle de Varron , citée par Chambers, 
est étrange ; il prétend que ces pommes d'or n'étaient autre 
chose que des moutons (l). D'autres soutiennent que ces pom- 
mes étaient des oranges: Pour moi, malgré mon ignorance, 
j'ai là-dessus une opinion toute particulière : je crois que tout 
simplement ces fameuses pommes étaient en effet des pommes 
d'or, et voici sur quoi je me fonde. C'était une chose fort 
commune chez les anciens de voir, dans les temples et dans 
les palais, des arbres et des fruits d'or. Quand Nicias condui- 
sit la pompe sacrée que les Athéniens envoyaient tous les ans 
à Délos , il planta devant le temple un superbe palmier de 
bronze. Il y avait dans le temple de Delphes une statue d'or de 
Pallas; elle était posée sur un palmier de métal dont le fruit 
était d'or. Les Métapontins , après le retour d'Aristée l'histo- 
rien , qui vivait du temps de Cyrus , lui consacrèrent un tau- 
rierd'or, qu'ils mirent dans la grande place de Métaponte. Aris- 
tobule envoya à Pompée une vigne ou un jardin tfor, qu'on 
estima cinq cents talents, c'est-à-dire à peu près quinze cent 

(I) Voyez Cyclopœdia, par Chambers. 
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* mille francs ; cette vigne fut ensuite consacrée dans le temple 
de Jupiter Olympien, etc., etc. Ainsi donc, sans avoir recours 
à des explications forcées, on peut croire qu'Atlas était un 
prince riche et magnifique, qui avait dans son palais un pom- 
mier dont les fruits étaient d'or. 11 me semble que cette opi- 
nion est beaucoup plus raisonnable que celles que j'ai citées, 
et qu'une infinité d'autres dont je ne rends pas compte. Mais 
les idées les plus simples et les plus vraies ne se présentent 
guère qu'aux ignorants. Le bon sens vaudrait-il donc mieux 
que la seience? Que cela serait heureux et commode ! 



11 existe un homme, jeune, beau, sensible, né avec les pas- 
sions les plus impétueuses et l'imagination la plus ardente ; et 
cet homme, libre, indépendant, presque entièrement livré à 
lui-même depuis dix ans, aimant le monde et la société, a 
toujours été à l'abri des pièges du vice et des séductions de l'a- 
mour et de la volupté. Qui peut donc le maîtriser ainsi? Les 
principes? — Non. Entièrement dominé par son imagination, 
il est incapable de réfléchir. — Une grande passion? — Non. 
L'ardeur de ses sens le porte sans cesse à l'inconstanee , et ja 
délicatesse de son goût , l 'exigence naturelle d'une âme pas- 
sionnée, que des. sentiments faibles ne sauraient satisfaire, suf- 
firaient encore pour le préserver d'un attachement véritable. 
Tout l'attire et rien ne le fixe. Qui l'empêche donc de se livrer 
à l'attrait du plaisir? qui peut le garantir de la contagion de 
l'exemple? — Raisonneurs et philosophes, humiliez- vous... 
C'est un prestige qui I°e retient; c'est une folie qui produit en 
lui tous les résultats d'une profonde sagesse. Réfléchissez, 
analysez, dissertez, mais ne contestez pas; le fait est vrai. Ge 
serait le sujet d'un beau roman ; pour moi je me borne à le 
conter avec précision et simplicité; le voici. 
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l>e vertueux comte de***, devenu veuf à cinquante ans, se 
retira du monde et des affaires, donna la démission de tous ses 
emplois, et alla s'établir dans une terre éloignée de Paris, avec 
son fils unique, âgé de cinq ans. Le comte avait servi trente ans 
avec distinction ; il crut avoir acquis le droit de vivre enfin sui- 
vant son goût , et il se consacra , sans distraction et sans ré- 
serve , au devoir si doux d'élever son fils. Le jeune Gustave 
répondît parfaitement à ses soins ; il joignait aux plus heureuses 
dispositions un attachement passionné pour son père; et 
quelle éducation peut manquer de réussir lorsque l'élève, par 
son cœur et par son esprit , est en état d'apprécier le dévoue- 
ment d'un excellent instituteur! Gustave devint un jeune 
homme accompli. Quand il eut atteint sa dix-huitième année , 
son père voulut le faire voyager , et, désirant qu'il connût , 
avant tout, son propre pays , il le mena d'abord à Paris. Mais 
. au bout de trois semaines le comte y tomba malade , et, bientôt 
réduit à l'extrémité , il ne s'abusa point sur son état , et il eut 
besoin de toute sa piété pour se résigner, non à quitter là vie, 
mais à laisser son fils sans mentor et sans guide, à l'époque 
dangereuse où toutes ses passious se développaient avec éner- 
gie. Le comte, fils d'un Allemand et veuf d'une Irlandaise, 
n'avait point de parents en France , et son cœur se déchirait 
en pensant à tous les dangers qui allaient environner l'unique 
objet de son affection et de ses espérances ; mais la religion , 
toujours utile et secourable, en lui commandant de se sou- 
mettre, lui offrit les seules consolations qu'il fût en état de re- 
cevoir. Il remit avec confiance son fils sous la protection de 
l'Être tout-puissant, et ses mortelles inquiétudes se calmèrent. 
Quelques instants avant d'expirer, il appela son fils pour l'em- 
brasser encore et pour lut donner sa dernière bénédiction. Le 
désolé Gustave, se précipitant à genoux, au chevet du lit, saisit 
la main glacée de son père et l'arrosa de larmes. «Mon fils, dit 
le vieillard mourant , je t'ai consacré quinze années de ma vie , 
afin de jeter dans ton âme les semences de la vertu; j'ai mis 
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eu usage tout ce que Dieu m'avait donné de talents et de lu- 
mières ; je n'ai pensé que pour toi , je n'ai vécu que pour ton 
avenir. La mort ne saurait rompre ces liens d'amour et de re- 
connaissance qui nous unissent. Tes vertus m'appartiennent ; 
j'en recevrai le prix dans l'éternité ; ce sera jouir de mon ou- 
vrage. Oui, mon fils, dans ce livre de vie où toutes nos 
œuvres sont retracées en caractères ineffaçables, tes bonnes ac- 
tions me seront comptées ; tu n'en feras point dont je ne doive 
partager avec toi la récompense. — Mon père, s'écria Gustave, 
que deviendrai-je,etque serai-je, sans vous?... — Mon fils, re- 
prit le comte , je veillerai sur toi... — O mon vertueux père ! 
interrompit Gustave avec enthousiasme , si jamais je suis tenté 
de m'égarer, daignez m'apparaître sous cette forme vénérable 
et chérie , et je reprendrai le sentiment de mes devoirs et l'a- 
mour sacré de la vertu. » A ces mots, le vieillard élevant vers le 
ciel ses mains défaillantes: «Grand Dieu ! s'écria-t-il, écoute la 
voix de cet enfant... Au pied du tribunal suprême où je vais 
paraître, s'il est permis d'espérer un prodige , j'oserai te de- 
mander d'exaucer le souhait formé par l'innocence craintive et 
par la piété filiale, et... tu ne rejetteras point ma prière. » Ces 
paroles, prononcées avec force, émurent Gustave jusqu'au fond 
de l'âme; elles restèrent gravées dans sa mémoire et produisi- 
rent sur son imagination une impression profonde et ineffa- 
çable... 

11 se souleva pour embrasser son père expirant , et au mo- 
ment même il reçut son* dernier soupir... 

La douleur de Gustave fut violente et durable. Il passa une 
année entière dans la retraite , et, dans cette solitude , se rap- 
pelant sans cesse le dernier discours de son père, il acheva, par 
ses méditations mélancoliques, d'égarer son imagination et de 
la frapper sans retour. Le comte, par son testament, avait 
donné pour tuteur à son fils un homme d'une probité parfaite , 
mais d'un caractère indolent et facile , qui ne lui permettait ni 
de surveiller ni de guider son pupille. 11 l'introduisit dans le 
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monde et dans la bonne compagnie ; ensuite i! cessa totalement 
de s'occuper de lui. Gustave, aimable, intéressant, d'une 
figure charmante, eut les plus brillants succès dans la société. 
Il se lia intimement avec un jeune homme sans mœurs et sans 
principes, mais d'un extérieur agréable et doux ; il se nommait 
Selnange. Un jour, il mena Gustave au concert spirituel , pour 
lui faire entendre une Italienne nouvellement arrivée, qui chan- 
tait d'une manière ravissante. Gustave aimait la musique avec 
passion; la cantatrice était jeune et belle; il en devint éperdu* 
ment amoureux. Selnange, amant d'une sœur de la chanteuse, 
donna le lendemain un grand souper où les Italiennes qui 
possédaient différents talents furent invitées, et Gustave s'y 
trouva. Rosara, c'est ainsi que se nommait la cantatrice, acheva 
de séduire Gustave par ses talents, ses grâces et ses agaceries. 
Gustave n'ignorait pas que sa Rosara n'était qu'une courti- 
sane; mais il n'avait jamais vu réunis tant de charmes et de 
moyens de plaire. Rosara n'était occupée que de lui; elle avait 
de la décence et de l'ingénuité dans les manières, avec une 
physionomie pleine d'expression et de sentiment. Il n'en faut 
pas tant pour tourner une tête de dix-neuf ans. Gustave pro- 
mit d'aller chez elle le lendemain, et Selnange se chargea de Vy 
conduire, car sa maîtresse, sœur de Rosara, logeait dans la 
même maison. 

. Le jour suivant, à dix heures du soir, Gustave, mené par 
Selnange, se rendit dans la rue Traversière , où demeuraient 
les deux Italiennes. La voiture ne pouvant entrer dans la cour, 
on s'arrêta devant la porte ; on descendit. Gustave était ému 
de plus d'une manière; un souvenir frappant, qu'il voulait 
vainement repousser, troublait tout le bonheur qu'il se pro- 
mettait Le cocher demande les ordres de Selnange, qui 

lui répond : A trois heures du matin,. On entre dans la mai- 
son; la cour n'était point éclairée. Au. milieu d'une obscurité 
profonde , à peine Gustave a-t-il franchi !e seuil de la porte, 
à peine a-t il fait les premiers pas dans le sentier du vice 

3 
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qu'il recule en frémissant; son imagination frappée lui pré- 
sente un objet imposant et terrible... Il voit la figure véné- 
rable de son père percer la terre, s'élever lentement, se 
placer sur son chemin, et s'arrêter devant lui, dans une ef- 
- frayante immobilité, comme pour l'obliger à retourner en ar- 
rière... Gustave chancelle et s'appuie contre le mur. Un cri de 
terreur s'échappe de sa bouche. . . « Qu'est-ce donc ? lui demande 
Selnange. — Dieu U. dit Gustaved'une voix étouffée, Dieu 1 c'est 
lui, c'est lui-même; il est là!... — Et quoi? reprit Selnange; que 
vois-tu donc?... — Ah »... s'écria Gustave éperdu, je vois... je 
vois ma conscience. » En prononçant ces mots il tomba éva- 
noui dans les bras de Selnange. Ce dernier n'entendit pas les 
paroles étranges que venait de proférer Gustave ; il attribua cet 
accident à des eauses purement physiques. 11 appela du secours, 
un domestique accourut avec une lumière. On porta Gustave 
dans la maison; là Gustave reprit aussitôt l'usage de ses sens. 
Son ami lui dit qu'il n'avait point fait avertir Rosara , dans la 
crainte de l'inquiéter. Ce nom de Rosara ranima Gustave. 
« Quoi! dit-il, est-elle ici?... — Viens, répondit Selnange ; sa 
vue seule achèvera de te guérir. » En parlant ainsi il entraîna 
Gustave, troublé, égaré, n'osant résister, mais cédant avec 
crainte et remords... A la porte d'un cabinet Selnange s'arrête, 
ouvre cette porte et disparaît. Gustave se trouve à l'entrée d'un 
cabinet délicieux qui lui parut le temple de l'Amour, au fond 
duquel il aperçut la belle Rosara sur un canapé. Transporté, 
hors de lui, il allait oublier sa terreur et son père ; Rosara elle- 
même lui rendit ses remords; elle se leva pour aller à sa ren- 
contre ; elle aurait dû l'attendre... Elle s'avança vers lui les 
bras ouverts. Gustave ne vit plus en elle qu'une courtisane. . . 
Au même instant il pâlit, ses cheveux se hérissèrent sur sa 
tête... 11 apercevait le fantôme tutélaire se plaçant entre lui et 
Rosara... « Oh ! pardonne , s'écria-t-il, pardonne!... je vais 
t'obéir. » Aces mots, laissant Rosara pétrifiée d'étonnement, il 
s'élance hors du cabinet, traverse les appartements comme un 
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éclair, descend rapidement l'escalier, et sort de cette dangereuse 
maison pour n'y rentrer jamais. 

Depuis cette aventure, l'imagination de Gustave a toujours 
reproduit à ses yeux le spectre de son père, toutes les fois 
qu'il a voulu s'écarter de ses principes. Il s'est marié, et, quoi* 
qu'il n'ait point d'amour pour sa femme, il est le plus fidèle 
des époux, car il est le plus irréprochable de tous les hommes. 
Il est donc quelquefois des illusions salutaires. 



Tous les gens distraits réussissent dans le monde ; chacun 
les aime , non-seulement parce qu'ils amusent et fournissent 
sans cesse de nouveaux sujets de conversation , mais aussi 
parce qu'ils sont hors d'état de feindre et de dissimuler. Les 
deux hommes les plus distraits que je connaisse sont M. d'Os- 
mond et M. de Roquefeuille ; le dernier m'a dit que sou frère 
est infiniment plus distrait que lui, ce qui est difficile à croire ; 
il m'en a conté une infinité de traits : j'en citerai deux assez 
plaisants. 

Le comte de Roquefeuille fut nommé par M. le duc de 
Penthièvre gouverneur de M. le prince de Lamballe, âgé 
alors de sept ans. Le soir même de cette nomination, M. de 
Roquefeuille, suivant l'usage, vint s'établir dans la chambre 
du jeune prince pour y passer la nuit. Le prince dormait de- 
puis longtemps, lorsque le nouveau gouverneur, qui joignait à 
sa distraction une vue extrêmement basse, voulant se coucher, 
se trompa de lit, et, prenant son élève endormi pour un grand 
chien danois, qui jusqu'alors avoit couché dans sa chambre, il 
poussa de toutes- ses forces le prince, et le culbuta rudement 
dans la ruelle, en criant : A Bas,Patau ! Le prince, froissé, 
meurtri, jeta dès cris perçants; toute la maison fut en rumeur. 
Heureusement que l'enfant en fut quitte pour quelques légè- 
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res contusions, et M. de RoquefeuiUe pour la plus vive frayeur 
qu'il eût éprouvée de sa vie. Le lendemain, il s'agissait de pré- 
sider aux leçons; on était en hiver, et à cinq heures après 
midi. Le prince, le précepteur et M. de RoquefeuiUe passèrent 
dans un petit cabinet. Le gouverneur s'assit auprès d'une taj>le 
sur laquelle étaient posées deux bougies, et le précepteur com- 
mença une lecture tout haut. M. de RoquefeuiUe, qui, jusqu'à 
cette époque , avait eu la coutume , lorsqu'il était couché, de 
faire lire tous les soirs son valet de chambre, se crut dans son 
lit, et, sentant qu'il allait céder au plus doux sommeil, tout à 
coup il interrompit le lecteur, en disant : Cest assez. En 
même temps il souffla les deux bougies et s'endormit pro- 
fondément. 11 ne fut réveillé que par les éclats de rire et les 
niches de son élève, qui trouvait cette manière de présider aux 
lectures beaucoup plus amusante que les lectures mêmes. 



La guerre est plus terrible que jamais entre les Gtuckistes 
et les Piccinistes. Les deux partis écrivent, déraisonnent , se 
disent des injures ; personne ne s'entend , mais Ton se hait 
avec fureur. C'est une odieuse et ridicule chose que l'esprit de 
parti, ou, pour mieux dire, l'amour-propre qui produit tous 
ces excès. Je ne m'accoutume point à voir des gens qui ne 
sauraient pas déchiffrer un air, ni distinguer dans un prélude 
un accord faux d'une dissonance, juger du mérite d'une por- 
tition. Je m'afflige de voir le chevalier de Chastellux , qui n'a 
pas la moindre notion de musique, déclamer d'une manière si 
extravagante contre Alceste et Iphigénie, et soutenir que Gluck 
est un barbare. L'autre jour, en présence de beaucoup de té- 
moins, il voulut engager une dispute sur ce sujet avec le mar- 
quis de Clermont, qui est très-bon musicien (1). « Mon ami, lui 

(i) Celui qui fut depuU ambassadeur à Naples. 

(Note de l'auteur.) 
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répondit M. de Clermont, je vais te chanter un air, et , si tu 
peux en battre juste la mesure, je disputerai ensuite avec toi 
tant que tu voudras sur Gluck et sur Pkxâni. » Le chevalier eut 
la prudence de se défier assez de son oreille pour ne pas ac- 
cepter cette embarrassante proposition. Et c'est cette oreille si 
délicate qui ne peut supporter la musique baroque dlphi- 
génie! 

Gluck vient toujours, deux ou trois fois la semaine, passer 
les soirées Chez moi. Sans voix, sans doigts , il est ravissant 
lorsqu'il chante ses beaux airs en s'accompagnant du piano. 
Le génie n'a besoin ni d'agrément ni de fini ; du moins il peut 
s'en passer. Quand on est profondément touché, que peut-on 
désirer encore? 

Gluck parle de Piccini avec justice et simplicité ; on sent que 
c'est sans ostentation qu'il est équitable. Cependant il disait 
hier que , si le Roland de Piccini réussit, il le refera. Ce mot 
est remarquable, mais il est d'un genre qui ne me plaira ja- 
mais : un langage constamment modeste est de si bon goût ! 



J'ai passé toute ma matinée à Saint-Denis. Madame la du- 
chesse de Chartres allait aux Carmélites faire une visite à ma- 
dame Louise ; j'ai désiré la suivre, elle a bien voulu m'y mener. 
De tout temps les personnes qui ont eu assez de force dans 
le caractère pour renoncer au faste et à la grandeur ont excité 
l'admiration et la curiosité de tous les hommes. 11 y a. dans les 
abdications une sorte de magnanimité qui frappe et qui console 
le vulgaire ; on aime à voir mépriser le rang ou l'on ne peut 
atteindre. Il n'a fallu souvent que de l'audace et du bonheur 
pours'élever au trône; niais, pour en descendre volontairement, 
pour le quitter avec calme et réflexion , il faut une âme peu 
commune,, une véritable philosophie. Et quelle abdication que 

a. 
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celle de la fille d'un souverain , d'un roi de France , quittant 
sans retour le palais de Versailles pour habiter jusqu'au 
tombeau une cellule!... Mon imagination me présentait tous 
les détails de ce sacrifice, et je ne pouvais concevoir qu'une 
personne de trente-cinq ans , élevée dans la pompe et dans la 
mollesse, pût supporter le genre de vie de ces austères recluses. 
Ces pensées m'occupaient sur la route de Saint-Denis , et je 
suis entrée avec émotion dans le parloir des Carmélites. Un 
instant après, le rideau de la grille a été tiré, et madame Louise 
a paru. le ne puis exprimer la surprise que j'ai éprouvée en je- 
tant les yeux sur elle. Madame Louise, qui était si maigre et si 
pâle, est extrêmement engraissée; elle a le teint le plus frais, 
et des couleurs très-vives... O paix de l'âme! doux accord des 
opinions et des sentiments avec les actions , la conduite et le 
genre de vie ! c'est vous qui formez le bonheur ! c'est vous qui 
donnez cette sérénité céleste qui maintient l'équilibre de nos 
forces, qui conserve le mouvement égal et salutaire des ressorts 
de notre existence ! Lorsque rien de ce qu'on voit et de ce qu'on 
entend ne peut blesser et contrarier, que tout ce qui nous en- 
toure est en harmonie avec nous, que nulle discordance, nulle 
opposition ne trouble le calme de nos pensées , que tout doit 
fixer notre imagination et nos regards sur l'objet qui nous 
touche et sur le but vers lequel nous courons; lorsqu'enfin 
l'exemple universel nous soutient dans notre marche , n'est-on 
pa8au8siheureuxqu'onpeutrêtre8uriaterre?. ..Madame Louise 
permet les questions, et y répond brièvement, mais avec bonté. 
Je désirais savoir quelle est la chose à laquelle, dans son nou- 
vel état, elle a le plus de peme à s'accoutumer. « Vous ne le 
devineriez jamais , a-t-elle répondu en souriant : c'est de des- 
cendre seule un petit escalier. Dans lés commencements, a-t-elle 
ajouté, c'était pour moi le précipice le plus effrayant; j'étais 
obligée de m'asseoir sur les marches , et de me tramer, dans 
cette attitude, pour descendre. » 
En effet , une princesse qui n'avait descendu que le grand 
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escalier de marbre de Versailles , en s'appuyant sur le bras de 
son chevalier d'honneur... et entourée de ses pages, a dû fré- 
mir en se trouvant livrée à elle-même sur le bord d'un escalier 
bien roide , en colimaçon. Elle connaissait longtemps d'avance 
toutes les austérités de la vie religieuse : pendant dix ans elle 
en avait secrètement pratiqué la plus grande partie dans le 
château de Versailles, mais elle n'avait jamais pensé aux petits 
escaliers. Ceci peut fournir le sujet de plus d'une réflexion sur 
1 éducation ridicule, à tant d'égards , que reçoivent en général 
les personnes de ce rang, qui , dès leur enfance, toujours sui- 
vie, aidées, escortées, sifflées, prévenues, sont ainsi privées de 
la plus grande partie des facultés que leur a données la na- 
ture (I). 



Pendant le dernier voyage de l'He-Adam, on a joué tous les 
jours au pharaon. Un soir, madame de Montau, en se mettant 
au jeu , fit une corne à l'une de ses cartes, a Que faites-vous 
donc là, madame? s'écria ie banquier. — Monsieur, répon- 
dit-elle tranquillement , c'est un empressement bien pardon- 
nable à un ponte. » Avec du sang-froid et un tour plaisant 
dans l'esprit on se tire heureusement de tout. 



Voici un joli mot de la comtesse Amélie de Bouflers. Quoi- 
qu'elle ait une conduite irréprochable, elle se permet quelque- 

(I) Les princes ont été depuis beaucoup mieux élevés en Angleterre, en 
Prusse, et surtout aujourd'hui en France ; mais l'auteur écrirait ces 
lignes en 1773. 
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fois des plaisanteries sur les ridicules de sou mari. Un jour 
qu'elle s'en moquait en présence de sa belle-mère : « Vous ou- 
bliez, lui dit cette dernière , que vous parlez de mon fils. — Il 
est vrai , maman, répondit la comtesse Amélie; je croyais ne 
parler que de votre gendre. » 



Le marquis de *** est revenu d'Italie , ce qui fournit à sa 
conversation un peu plus de lieux communs et un peu plus de 
pédanterie qu'avant son voyage. Je lui ai demandé s'il avait 
fait un journal; il m'a répondu qu'il en avait rapporté tous les 
matériaux, et que dans ce moment il faisait le plan de cet im- 
portant ouvrage. Le chevalier de ***, qui soupait ce soir-là avec 
nous, et qui avait écouté cette conversation , vint me voir le 
lendemain, et, me présentant un petit caliier de son écriture : 
« Voilà, me dit-il, le Voyage d'Italie de M. le marquis de *** ; 
on me l'a communiqué, et j'ai sur-le-champ copié ce précieux 
manuscrit afin de vous l'offrir. Il vous apprendra dans quel es- 
prit il faut voyager, et comment il faut écrire aujourd'hui dans 
ce genre pour plaire aux lecteurs philosophes et pour intéres- 
ser les cœurs sensibles. » 

Les moqueries du chevalier de *** ont presque toujours une 
certaine originalité qui m'amuse ; celle-ci m'afait rire : je la trans- 
cris sur mon livre de Souvenir. 

JOURNAL VU VOYAGE D'ITALIE. 

Comme je voyage rapidement, ne pouvant passer que deux 
mois en Italie, je n'ai pas le temps de faire un journal détaillé ; 
je n'écrirai que les choses principales , et souvent même que 
des indications : je ne veux tracer ici que le canevas' d'un 
ouvrage philosophique et profond que je ferai à mon retour à 
Paris. 
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De Nice. Description pittoresque de la mer et des mon- 
tagnes. Chapitre mélancolique et sentimental. J'y placerai une 
rêverie amoureuse, sur le bord 4e la mer ; j'en serai tiré tout à 
cour par un orage, ce qui me fournira des réflexions morales et 
philosophiques. 

De Gênes. Éloge de l'envoyé de France, qui m'a logé, et de 
toutes les personnes qui m'ont accueilli. Anecdotes particulières 
que je composerai à tête reposée ; il faudra les faire piquantes, 
gaies et malignes, afin de contraster avec mon chapitre de 
Nice. 

De Reggio. Détails sur la cour de Modène. Récit de tout ce 
que lesprinces et princesses m'ont dit d'obligeant. 

De Mantouc. Souvenir de Virgile. Rappeler les plus beaux 
morceaux de Y Enéide, en citer quelques vers. Je ferai faire ce 
chapitre par mon secrétaire. 

De Denise. A l'occasion du sénat de Venise , grand morceau 
sur le despotisme. Semer ce chapitre d'idées hardies sur la li- 
berté , et pour cela" extraire à loisir Montesquieu , Rousseau et 
Raynal. 

De Bologne. Quelques détails sur l'institut de Bologne. Mon 
secrétaire fera ce chapitre. 

De Terni. Extase à la vue de sa cascade. Chapitre d'un grand 
genre. Description poétique. Ensuite admiration passionnée 
pour les beautés de la nature , et finir par une espèce d'hymne 
à l'Être suprême. 

De Rome. Enthousiasme pour l'antiquité et pour les arts. Il 
faut que tout ce premier chapitre sur Rome soit surtout écrit 
avec feu , avec énergie , que la grandeur et la hardiesse des 
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pensées annoncent l'auteur fait pour apprécier et digne de dé- 
crire le Panthéon et le Colysée. Ce genre ne demande ni pureté 
ni clarté de style ; au contraire, Incorrection en. ôte la froideur 
insipide delà régularité ; elle prouve l'indomptable indépendance 
du génie, et cet abandon d'une âme ardente qui se livre à 
V entraînement des mouvements passionnés qu'elle éprouve. 
L'obscurité donne au style un ton mystérieux et prophétique 
qui ressemblée l'inspiration. C'est la Divinité qui, trop éclatante 
pour se montrer sans nuage , s'enveloppe, comme la statue 
d'Isis, d'un voile épais que nul mortel ne peut lever (1). Enfin, 
comme la nuit qui semble agrandir tous les objets, et qui sou- 
vent prête à de vaines ombres une apparence imposante et ter- 
rible, l'obscurité du style rend les idées plus frappantes, et 
donne un tour d'originalité à la pensée la plus commune et 
même la plus fausse. Avant de faire ce chapitre, je relirai avec 
attention Thomas, Diderot et quelques autres. 

Second chapitre sur Rome d'un genre tout différent. De la 
légèreté, de la moquerie, des épigrammes sur les prêtres et sur 
la religion. Anecdoctes un peu libres sur les dames romaines. 
Je n'ai pas eu le temps d'en recueillir une seule ; mais je n'en 
suis pas fâché, car, dans ce genre, il est plus facile d'inventer 
que de broder avec agrément 

De Napies. Détails de ma présentation à la cour. 

Mont Fésuve* Placer là un morceau d'un genre sombre et 
philosophique. 

Du lac Agnano, Description poétique et gracieuse. Il faudra 
décrire mes sensations avec charmé. Je me rappellerai ma mal- 
Ci) Celte statue voilée portait oette inscription : Nul mortel\u peut 
lever le voile qui me couvre. 

( Note de l'auteur. 
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tresse, ce qui amènera naturellement un joli morceau sur l'a- 
mour, l'absence et les femmes. 

De Florence. Détail de ma présentation à la cour. Descrip- 
tion pittoresque et passionnée de la Vénus de Médias; trois 
pages en style coupé, chaque ligne offrant une pensée neuve 
et brillante. 

De Turin. Détail de ma présentation à la cour. 

Du mont Cenis. Description élégante et sentimentale , dans 
laquelle je montrerai le goût de la botanique et de la solitude. 
Une teinte mélancolique de misanthropie doit être répandue 
dans ce chapitre, que je terminerai par une tirade touchante 
sur l'amitié. 

Pont de Beauooisin. Je le passai la nuit et je dormais ; mais 
il faudra me supposer au point du jour, dépeindre une belle 
aurore, et rendre compte de mes sensations en rentrant en 
France , de mon émotion en touchant la terre natale , et finir 
par des réflexions intéressantes sur l'amour de la patrie. J'in- 
tercalerai dans ce voyage trois ou quatre pages d'érudition , et 
sept ou huit sur l'histoire naturelle. Je ferai faire ce travail aride 
par moa secrétaire , et j'ose croire que cet ouvrage , aussi ins- 
tructif qu'agréable et varié ( que je ne manquerai pas d'intituler 
Foyage pittoresque) , sera placé par le public au rang des ou- 
vrages lés plus célèbres que nous ayons dans ce genre. 



Le roi est à toute extrémité (1) ; outre la petite vérole , il a le 
pourpre ; on ne peut entrer sans danger dans sa chambre : M. de 

(I) Louis XV 
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Letorière est mort pour avoir entr'ouvert sa porte afin de le 
regarder deux minutes. Les médecins eux-mêmes prennent 
toutes sortes de précautions pour se préserver de la contagion 
de ce mal affreux , et Mesdames , qui n'ont jamais eu la petite 
vérole , qui ne sont plus jeunes , et dont la santé est naturelle- 
ment mauvaise, sont toutes trois dans sa chambre , assises près 
de son lit et sous ses rideaux ; elles passent là le jour et les 
nuits. Tout le monde leur a fait à ce sujet les plus fortes repré- 
sentations ; on leur a dit que c'était plus que d'exposer leur vie, 
que c'était la sacrifier ; rien n'a pu les empêcher de remplir ce 
pieux devoir. 

Versailles offre dans ce moment un spectacle curieux. Le voile 
de bienséance qui couvre les visages leur donne à tous, au pre- 
mier coup d'œil, à peu près la même physionomie ; mais, quand 
on les examine avec attention, que de nuances différentes on dé- 
couvre ! Les gens en place et en faveur sont bien véritablement 
affligés ; ils cherchent à dissimuler leur inquiétude, comme pour 
prolonger un peu leur empire. D'ailleurs leur chagrin ressemble 
à l'humiliation ; ils ont un air abattu, et surtout désœuvré, qui 
me frappe ; ils sont déjà déchus , et beaucoup plus polis. Ceux 
auxquels cet événement donne de grandes espérances ont un 
assez bon maintien ; mais ils ont quelque chose de si animé dans 
le regard , ils traversent les galeries avec une mine si affairée , 
d'un pas si ferme, ils sont si préoccupés, si distraits!... Le 
vulgaire des courtisans se rapproche déjà d'eux ; les uns les 
accueillent avec une maladresse grossière et comique , les au- 
tres leur font mille petites avances délicates. Quand on ne pré- 
tend à rien, il est très-amusant d'observer tout cela. Personne 
sûrement, dans ce vaste palais, ne dormira cette nuit ! . . . Mais il 
est affligeant de penser que le ressentiment et la haine y veil- 
leront avec l'ambition, et que bien des noirceurs se trament en 
secret, que des vengeances éclatantes se préparent!... Je par- 
tirai après souper; j'irai coucher à Paris. ~ 
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Je suis partie hier de Versailles à une heure et demie après 
minuit, et j'étais à la place de Louis XV à trois heures. J'ai 
passé devant la statue du roi ; les réverbères qui l'entourent ne 
jetaient plus qu'une lueur défaillante... Cette vue m'a frappée, 
en pensant que, dans ce moment même , la vie du roi était 
aussi prête à s'éteindre ! J'ai levé , en soupirant, un œil respec- 
tueux sur cette image imposante ; c'était un dernier hommage 
que j'aimais à rendre à celui qui nous a gouvernés si long- 
temps... Honorer son maître, c'est ennoblir sa dépendance.. . 
les vrais esclaves sont ceux qui obéissent avec haine ou mur- 
mure : se soumettre et maudire est à la fois une folie et une 
lâcheté ! 

J'apprends dans l'instant que le roi est mort. C'est un grand 
événement que la mort d'un roi , de celui que nous étions ac- 
coutumés à craindre et à respecter depuis l'enfance , et pour 
lequel nous avions un attachement naturel, à moins qu'il ne 
fût un tyran. Je n'avais ni à me plaindre ni à me louer de 
celui-ci ; mais , après un si long règne , qui ne doit pas quelque 
reconnaissance à son roi, du moins indirectement, pour ses 
parents, pour ses amis?... Quand on est venu me dire : Le roi 
est mort , j'ai tressailli ; les larmes me sont venues aux yeux. Je 
me rappelle cette igure si royale ! Il était bien beau ! Jamais 
homme n'eut de tels yeux, et un regard si imposant et en 
même temps si serein et si doux!.... 

Ainsi que les vieillards décrépits de la cour, nous parierons 
donc aussi du feu roi; il me semble que cela va me vieillir, et 
que nous allons commencer un autre siècle. 

M. de Montesquiou , qui était aujourd'hui chez madame de 
Puisieux, nous contait un beau trait du feu roi (1), et c'est 
un fait dont il a été témoin. On soutenait sur mer, contre les 
Anglais, une guerre désastreuse; un homme qui avait retrouvé 
le funeste secret du feu grégeois le donna au roi. L'expérience 

(D Louis XV. 
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se fit sur le grand canal de Versailles (M. de Montesquieu y 
était) , et elle réussit parfaitement; le feu dans un instant fut 
mis sous l'eau aux bateaux. Le roi fit venir l'inventeur dans 
son cabinet, et lui défendit avec menaces de jamais publier 
cet affreux secret, en ajoutant qu'il croirait kn-méme com- 
mettre un crime atroce en s'en servant contra ses ennemis. Le 
roi fit donner à l'inventeur le brevet d'une pension de mille 
«eus; et c'est ainsi qu'une invention si pernicieuse fut, par 
l'humanité de ce prince, ensevelie dans l'oubli une seconde fois. 



Le feu roi était dans un tel état de corruption que les chi- 
rurgiens déclarèrent qu'il était impossible de faire l'ouverture 
de son corps; M. le duc***, qui est d'année, s'est écrié qu'il 
serait inouï que le roi ne fût pas embaumé. « Eh bien I monsieur 
le duc , lui a dit La Martinière , comme premier chirurgien du 
feu roi, c'est à moi à faire l'ouverture du corps; mais vous, 
comme premier gentilhomme de la chambre, vous devez vous 
trouver à cette opération, et recevoir dans une botte d'or le 
coeur du roi que je vous présenterai; et j'ai l'honneur de vous 
prévenir que ni vous , ni moi , ni aucun de ceux qui assisteront 
à cette cérémonie, ne seront vivants huit jours après. » M. le 
duc*** n'a pas insisté. 

C'est une chose véritablement miraculeuse que Mesdames, à 
leur âge , malgré leur mauvaise santé et leur vive et profonde 
douleur, malgré les longues veilles qui ont dû leur allumer le 
sang (étant restées attachées nuit et jour au chevet du lit de 
leur père , et jusqu'à son dernier soupir ) , et atténues toutes 
les trois de cette horrible maladie, n'aient pas été plus malades 
que de l'inoculation la plus heureuse. Tous les médecins disent 
que c'est un miracle. Une telle piété filiale méritait bien de 
l'obtenir. 
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M. de Nédonchel est extrêmement anglomane. Hier, il était 
à cheval à la portière de la voiture du roi, qui allait à Choisy. 
IT avait fait de la ploie, et M. de Nédonchel) trottant dans la 
boue, éclaboussait le roi, qui, mettant la tête à la portière, lui 
dit : « Monsieur de Nédonchel, vousme crottez. — Oui, Sire, à 
^anglaise, » répondit d'un air très-satisfait de lui-même M. de 
Nédonchel , qui , au lieu du mot crottez , avait entendu vous 
trottez. Le roi, sans connaître cette erreur v s'est contenté de 
lever la glace, en disant avec une bonhomie très-aimable: 
FoUà un traU £ anglomanie qui est un peu fort. 



Il y a présentement dans le grand monde deux sectes très- 
distinctes : celle des gens à grands sentiments , qui affichent 
une délicatesse particulière de goût , de ton , de manières , de 
principes. Ils ont d'extrêmes prétentions à la considération , 
à l'esprit, à la sensibilité; ils se piquent d'être philosophes, 
métaphysiciens ; ils ne causent point , ils décident avec empire 
et laconisme, ou bien ils dissertent longuement ; ils sont tran- 
chants, frondeurs , dédaigneux et froidement polis avec le vul- 
gaire, mais passionnés, enthousiastes, éloquents , avec leurs 
amis. Ils ont de l'affectation, ils sont quelquefois ridicules; 
mais c'est cependant parmi eux que Ton retrouve encore les 
traces de cette politesse noble et délicate qui distinguait les gens 
de la cour du siècle dernier. On ne doit pas les prendre pour 
modèles ; néanmoins il est utile de les étudier ; d'ailleurs on ap- 
prend d'eux de vieilles traditions qu'on ne trouve point dans les 
livres , et qui peuvent servir à former le goût d'une jeune per- 
sonne. Onne les aime pas, parce qu'ils sont dénigrants, etsurtout 
parée qu'il» en imposent. Pourmoi, je les rencontre avec plaisir <; 
je m'en moque quelquefois , mais j'avoue volontiers que plus 
souvent je m'instruis avec eux. J'ai, au contraire, une aversion 
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naturelle pour la secte ennemie de celle-ci ; elle est composée 
de personnes qui , pour déjouer leurs adversaires, affectent une 
insouciance qui ne ressemble que trop souyent à la dureté ; ils 
traitent tout avec légèreté. Trop vivement frappés du ridicule de 
l'exagération , ils se sont jetés dans un autre excès infiniment 
plus vicieux : ils se moquent, par système, de l'amitié, de la sen- 
sibilité, de la vertu ; ils mettent encore delà grâce, et par con- 
séquent de la mesure, dans ce pernicieux genre de plaisanteries, 
et c'est un danger de plus ; on les trouve aimables, et leur parti 
s'augmente et se fortifie. Afin de jeter du ridicule sur les pré- 
tentions à l'esprit, ils font profession de mépriser les gens de 
lettres et la littérature , et ils se sont imposé la loi de ne ja- 
mais causer un instant raisonnablement. Leur frivolité ne sau- 
rait se décrire ; aussi cette phrase, inventée par eux, avoir de 
F enfance dans F esprit, exprime, dans leur opinion , le genre 
d'agrément le plus désirable. Ils se rassemblent en petit comité, 
avec l'intention positive de ne dire que des enfances et des 
bêtises ; projet toujours parfaitement exécuté. Je m'y trouve 
souvent, et je conviens, à ma honte, que non-seulement je 
m'y amuse , mais que je ne ris véritablement que là , et ceux 
que j'y vois rire autant que moi, et ne point se lasser de ces 
puérilités, ont certainement beaucoup plus d'esprit que je n'en 
ai. Cette gaieté est Xxhsrinnocente sous tous les rapports. Je 
ne crois pas avoir jamais entendu dire dans la société , à un 
homme de bonne compagnie, une chose libre; mais on a 
peine à concevoir que des gens qui ont le sens commun puis- 
sent trouver constamment un tel charme à renoncer ainsi à 
leur raison , et même à leur esprit. Voilà où nous ont conduits 
l'affectation et les prétentions outrées de la secte raisonneuse et 
sentimentale. On est si excédé des conversations métaphysi- 
ques et des belles phrases qu'on cherche à s'en délasser par 
un véritable enfantillage. Ceci rappelle madame de Sévigné, qui 
disait, en parlant d'une précieuse qui l'ennuyait : Quand je Ce- 
coûte y elle me jette dans des grossièretés, de peur de lui res- 
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sembkr. Au milieu de tout cela, que deviendront les lettres, 
le bon goût et la morale?... Voilà donc M. de Maurepas, à 
soixante-seize ans, revenu tout-puissant à la cour; le voilà, de 
fait, premier ministre : c'est recommencer bien tard une nou- 
velle carrière d'ambition. Ce vieillard était si heureux à Pont- 
chartrain, avec une femme d'un esprit supérieur, qu'il aime 
uniquement depuis près de cinquante ans, et qui a toujours en 
.pour lui le même attachement ! Madame de Puisieux les appe- 
lait Baucis et Philémon. Madame de Maurepas lui disait triste- 
ment aujourd'hui : // n'y a plus de Baucis à Versatiles; je 
ne vois plus M. de Maurepas, et tout ce travail le tuera. 
Voilà une femme. Mais M. de Maurepas est rayonnant ; je le 
trouve rajeuni. Voilà les hommes ! leur ambitionne s'use point; 
l'exil , le temps , un demi-siècle ne font que la concentrer. 

Le roi n'avait nullement le projet de placer là M. de Mau- 
repas, ni, à la mort du feu roi, la moindre idée sur aucun au- 
tre ; il n'y avait pas pensé. Madame Adélaïde lui proposa sur- 
le-champ le cardinal de Bernis. Non, répondit brusquement 
le roi ; il a fait des vers, c'est un poète, je n'en veux point. 
Madame Adélaïde insista, en représentant que depuis vingt- 
six ans le cardinal n'avait pas fait un seul vers ; le roi répondit 
avec sécheresse : Je ne veux point d'un poète, Je ne veux 
point dun bel esprit (1). Dans cette même conversation, le roi 
témoigna qu'il était fort embarrassé, relativement au cérémo- 
nial qu'il devait prescrire pour les obsèques du feu roi et pour 
tout ce qu'il avait à faire, dans cette occasion ; dans l'instant, 
madame Adélaïde, qui aime M. de Maurepas, le désigna comme 
l'homme le plus profondément instruit de l'étiquette du céré- 
monial, etc. M. de Maurepas fut appelé ; le roi eut, tête à tête 

(I) H est bien fâcheux qu'on souverain craigne les gens d'esprit, mais 
c'était alors une preuve de bon sens : l'esprit mai employé nous avait 
fait tant de mal, et il préparait tant de désastres ! An «este, le cardinal de 
BcrnU ne méritait pas d'être confondu avec les encyclopédistes. 

(Note de l'auteur.} 

4. 
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avec lui, un long entretien sur le cérémonial, mais ne lui dit 
pas un seul mot des affaires. M. de Maurepas, ayant annoncé 
qu'il avait encore plusieurs choses à dire, obtint un second 
rendez-vous. Dans cette conversation, il prit sur lui de faire 
quelques questions; le roi y répondît avec bonhomie, et bien- 
tôt avec confiance. M. de Maurepas donna des conseils 4111 pa- 
rurent bons ; il fut encore rappelé, et voilà comment il a eu 
sa place. Je sais ces détails avec certitude. M. de Maurepas 
n'est pas poète, W n'a pas fait de joHs vers; il n'a lait que de 
mauvaises chansons satiriques, et les Êtrennss de la Saint- 
Jean. Ces petites productions, bien plates et bien ignobles, ne 
sont pas tout à fait innocentes; mais c'est un genre qui ne 
donne pas de célébrité, cela ne fait pas recevoir à l'Académie, 
cela ne nuit point à la cour. 



Je reviens de la campagne ; je m'y suis fort amusée. La gaieté 
y était extrême, mais orageuse ; chaque jour on s'y jetait à la 
tête les oreillers de tous les canapés de la maison et l'eau de 
toutes les cruches ; puis on jouait à colin-maillard et à la 
guerre-panpan. Ce genre 4e gaieté n'est pas ingénieux, mais 
il est très-sain; if fait prendre beaucoup d'exercice; il faut, 
pour s'y livrer, être leste et robuste. 



Toutes les dames de la cour, dans ce moment, raffolent de 
la chanson de M. le marquis de*** sur les chaises percées, 
que Fauteur a la délicatesse d'appeler les baronnes. Dans le 
siècle dernier, Benserade chantait les beautés de la cour; 
M. de *** chante les chaises percées, et avec le plus grand 
succès. Le goût Tarie suivant les temps. 
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M. de Bussy est toujours amoureux de sa femme, qui ne 
partage point du tout ee sentiment. Un jour, après lui avoir 
reproché le ton froid et les manières cérémonieuses qu'elle a 
constamment avec lui, il la conjurait de letutover : Ek bien! 
répondât-eUe, wt*fen. 



Personne, à mon avis, ne conte aussi bien que M. D*** (1 ), et 
dans tous les genres, talent que je n'ai vu qu'à lui. 11 est aisé 
de faire rire en contant; mais il est bien difficile d'étonner , 
d'émouvoir, de toucher dans la conversation, et M. Domnesan 
produit à son gré toutes ces impressions. Sa physionomie 
douce et fine, la flexibifité de sa voix, la simplicité, en même 
temps la vérité parfaite de ses inflexions et de l'expression de 
son visage, font, sans doute, le plus grand charme de ses récits. 
Je l'ai souvent entendu , avec un intérêt inexprimable , conter 
le canevas de mauvais romans modernes dont on n'aurait pu 
supporter la lecture. Mon ami La Bruyère a dit : Conteur, mau- 
vais caractère. Il a raison; mais fl veut parler de ceux qui 
content parce qu'Hssont bavards et médisants, ou de ceux qui, 
dans l'impuissance de jouer un rcMe raisonnable dans la société, 
ont pris celui dé bouffon. M. Donnesan n'a rien de commun 
avec ces conteurs-là ; il n'a ni commérage , ni méchanceté $ il 
est même naturellement silencieux et réservé. H ne conte qu'à 
propos, et dans le cercle d'une société intime, et jamais des 
traits scandaleux et malins n'entrent dans ses récits, qui sont 
toujours variés, toujours intéressants ou piquants. Il fut char- 
mant hier au soir au Palais-Royal. Le chevalier de Chastelhix 
lui rappela une anecdote bizarre, qu'il conta de manière à faire 
frissonner les femmes qui l'écoutaient , et moi surtout , qui 

(i) Donnesan, frère de M. d'Usson. 
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n'ai jamais entendu de sang-froid Une histoire de revenants , 
fût-elle contée par une femme de chambre. Celle-ci était an- 
noncée d'une manière frappante, en présence d'un témoin. En 
voici le fond. 

Mademoiselle de Sens, princesse du sang, mourut. M. Don- 
nesan, n'ayant jamais été de sa société particulière, eut envie 
de l'aller voir sur son lit de parade. 11 y fut un soir, avec le 
chevalier de Chastellux. Ils y arrivèrent tard, y trouvèrent une 
grande foule, et ne purent approcher du lit ; mais ils virent 
parfaitement, à lalueur d'une multitude de cierges, la princesse 
morte, assise dans son lit, appuyée sur des oreillers. Elle avait 
du rouge et des gants blancs, et elle était très-parée. M. Don- 
nesan la regardait fixement, lorsque tout à coup il la vit lever 
le bras et passer la main sur son visage* . . Étrangement sur- 
pris de cette vision, il la regarda avec plus d'attention encore, 
et il vit distinctement i a princesse, qui paraissait tenir un mou- 
choir, le passer une seconde fois sur sa figure. Ce mouvement, 
fait avec rapidité, fut remarqué d'un grand nombre de person- 
nes, qui tressaillirent en faisant diverses exclamations de sur- 
prise jet d'effroi... Une jeune femme, qui se trouvait à côté de 
M. Donnesan, s'écria : Bon Dieu! qu'est-ce que c'est que 
celai.,. M. Donnesan se tourna vers le chevalier, en lui di- 
sant: « Jvez-vous vu?... — Oui, répondit le chevalier, cela est 
singulier. . . Tenez , cela recommence. . . » En effet , la princesse 
passait encore la main sur son visage.... Dans ce moment, 
plusieurs femmes épouvantées se précipitèrent vers la -porte 
pour s'enfuir. « Sortons, dit le chevalier ; je connais la première 
femme de chambre de la princesse ; elle nous fera passer der- 
rière le lit; nous pourrons examiner de près ce prodige. » Ils 
sortirent ; et, après avoir fait le tour de l'appartement, ils en- 
trèrent dans un cabinet dont la petite porte dérobée donnait 
dans l'alcôve de la princesse ; alcôve immense , soutenue par 
des colonnes, et séparée de la chambre, comme toutes celles 
de ce genre , par une balustrade à hauteur d'appui. Là , le 
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mystère fut dévoilé; les femmes de chambre en donnèrent 
f explication. La princesse morte rendait un abcès par le nez, 
et, pour épargner au publie le dégoût que devait causer un tel 
objet, on avait imaginé déplacer, derrière l'oreiller de la prin- 
cesse, une femme de garde«robe dont on ne voyait que les bras, 
gantés, qui paraissaient être ceux de la princesse, parce qu'ils 
étoient passés sous son manteau de dentelles; et cette femme, 
qui tenait un mouchoir, avait reçu Tordre d'essuyer, deminute 
en minute, le bas du visage de la défunte... Mais beaucoup de 
personnes, qui n'eurent. point cette explication, contèrent le 
soir, dans leurs familles, une histoire miraculeuse très-attes- 
tée, et que vraisemblablement leurs enfants croient encore. 



J'ai vu, chez une personne de ma connaissance, de t 
vers de Marmontel qui ne sont point connus. Il y a vingt ans 
que deux amants, guéris d'une longue passion et devenus 
amis, firent faire un petit tableau qui représente l'Amitié éplo- 
rée enchaînant l'Amour endormi, dont elle brise le carquois. 
Marmontel fit sur ce sujet les vers suivants : 

Amour, cruel Amour, dans les bras do sommeil, 
C'est la tendre Amitié qui vous donne des chaînes; 
Elle brise, en. pleurant, vos flèches inhumaines, 
Et craint encor votre réveil. 



Oïl se plaint de l'exagération des gens du monde, et l'on 
n'a pas tort; elle augmente tous les jours; la politesse des 
jeunes personnes prend un ton sentimental qu'elle n'avait pas 
il y a quelques années, et, lorsqu'elle passe l'expression de la 
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simple bienveillance , elle n'est plus que de la fausseté- Cepen- 
dant le ton de la bonne compagnie a été certainement jadis 
beaucoup plus exagéré dans ce genre qu'il ne l'est maintenant. 
Il changea sous Louis XIV. Le, bon goût de sa cour établit 
cette politesse parfaite dans toutes ses nuances que l'on a ta- 
ehé d'imiter dans toute l'Europe; mais sous Louis XUI l'exa- 
gération n'avait point eu de bornes. U est à croire que la 
cour militaire du plus brave et du phis loyal detoos nos rois 
n'offrit rien de semblable, et que ce ton complimenteur ne 
devint à la mode qu'après la mort de Henri IV; peut-être fut-il 
introduit par les Italiens, favoris de Marie de Médias. Quoi 
qu'il en soit, il devint , jusqu'au règne de Louis le Grand, tous 
les jours plus ridicule, comme on peut le voir par les lettres 
de Voiture et de Balzac. La politesse alors n'était autre chose que 
la flatterie la moins, ménagée et la plus extravagante ; ses for- 
mules remplissaient presque entièrement toutes les lettres/ 
qui finissaient toujours par l'assurance d'un attachement , d'un 
dévouement passionné. On était avec passion, on était pas- 
sionnément le plus humble des serviteurs. Ces phrases se re- 
trouvent constamment à la fin de toutes ces lettres. Quand on 
profane ainsi le langage le plus véhément du cœur, la passion, 
l'amour et l'amitié n'ont plus d'expression pour se pemdre; 
tous les mots de leur vocabulaire, affaiblis et flétris , ont perdu 
leur signification. Alors on a recours aux images, aux mé- 
taphores, aux hyperboles ; on compose une espèce de langue 
sacrée que les initiés seuls peuvent comprendre, et qui tou- 
jours meurt avec eux... Le ton , les manières, et tout ce qui 
forme ce qu'on appelle usage du monde et politesse, ont donc 
sur les mœurs et sur la littérature, plus d'influence qu'on ne 
le croit communément. . . 
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Je liens d'apprendre une chose qui me paraît si touchante, 
que je voudrais pouvoir la publier et en instruire toute la terre... 
Mais j'ai promis de n'en point parler. Du moins il m'est 
permis de récrire dans ce livre consacré, surtout aux sou- 
venirs intéressants. Je ne veux point que ce secret meure avec 
moi. On aime tant les anecdotes qu'il m'est permis de croire 
qu'un jour on en cherchera quelques-unes dans ce journal; et 
quel trait peut mériter mieux d'être recueilli que celui-ci? 

Il faut convenir, à notre gloire, qu'aujourd'hui toutes les 
femmes lisent, ou du moins qu'elles ont toutes un livre dans 
leur sac à parafer, et ce livre n'est presque jamais un roman. 
Aujourd'hui, au Palais-Royal, après le dîner, le comte de 
Schomberg a fait une remarque obligeante sur ce goût de lec- 
ture. Je n'étais pas comprise dans oet éloge, car je ne parole 
point, et je n'avais pas de sac. Quand les sacs ont été posés sur 
la table, M. de Schomberg a témoigné le désir de voir le titre 
des livres qu'ils contenaient. On s'est empressé de satisfaire qa 
curiosité, à l'exception de madame ta duchesse de Chartres (1), 
qui a prodigieusement rougi, et qui, au lieu d'ouvrir son sac 
comme les autres, a mis ses deux mains dessus, comme si elle 
eût craint qu'on y touchât. Ce mouvement a causé beaucoup 
d'étonnement ; car, comment soupçonner une personne si pure 
et si pieuse de lire un livre licencieux? Cependant, pourquoi 
cette vive rougeur et cet embarras? «Madame n'a point de li- 
vre ? ademandéquekw'un.--Pardonnea-naoi, a répondu madame 
la duchesse de Chartres, mais je ne veux pas le montre,?. » Elle 
a prononcé ces paroles en rougissant à l'excès, et avec une telle 
émotion qu'elle en avait les larmes aux yeux» On s'est regardé. 
avec une Surprise inexprimable, il y a eu. un moment de si- 
lence, et tout à coup la marquise de P*** (2) s'ert mise à rire, 

(i) More de S. A. IV. monseigneur le duc d'Orléans, qui fut depuis le 
roi Louis-Philippe. 

(2) La marquise de Foiignac, ancienne dame d'honneur delà feue» ê*- 
chesse d'Orléans. {IS*te4eCa*taur>) 
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en disant : « Eh bien ! Madame, nous croirons que vous lisez des 
sottises. — A la bonne heure, a répondu madame la duchesse de 
Chartres en s'efforcant de sourire-; mais on me fera plaisir de 
parler d'autre chose. » On a changé de conversation. Madame la 
duchesse de Chartres a ouvert son sac pour travailler. Nous y 
avons toutes, au même moment, jeté un œil curieux. Nous 
avons entrevu un livre relié en veau, qui a été caché tout de 
suite. Tout le monde, successivement, s'en est allé, et chacun 
a emporté ridée que madame la duchesse de Chartres lisait un 
ouvrage très-libre, ce qui serait assurément en elle la plus 
étrange inconséquence. Quand nous avons été tête à tête, je 
ne lui ai point dissimulé mon étonneraent et ma curiosité ; et, 
après m'avohr fait promettre un secret inviolable : « Je vais, dit- 
elle, vous avouer la vérité... Vous savez peut-être que tous les 
chevaliers de l'ordre font serment, à leur réception, de lire tous 
les jours l'office du Saint-Esprit?... — Eh bien?... — Eh bien!... 
// ne le dit pas, et, pour expier cette faute, j'ai fait vœu de le 
dire régulièrement. . . — Et depuis quand ? —Depuis que je suis 
mariée. — Et ce livre est l'office du Saint-Esprit ?... — Oui, 
tenez, regardez. » 

J'ai pris le livre , je l'ai ouvert avec tout le saisissement de 
la plus profonde admiration, et mes larmes sont tombées sur 
la page où j'ai lu Office du Saint-Esprit: 

Il faut au moins deux heures pour lire cet office 

Etfon prétend que la religion dessèche l'âme!. . Non, elle 
se confond naturellement avec tous les sentiments vertueux, 
elle les fortifie, elle les exalte, et tout ce qu'elle inspire est 
touchant et sublime comme elle. 

En priant Dieu, en implorant avec une foi vive le souverain 
Maître, celui qui peut tout, s'oublier soi-même!... remplir 
avec tant de constance le devoir d'un autre!... se faire une 
obligation sacrée de le remplacer chaque jour, et toujours à 
son insu !... et avec cet éclat de jeunesse, dans un tel rang, 
au milieu de tant de dissipation L. . 



DB MADAME DB GlUfLlS. 49 

Quedûrai-jeaprè8cetrait? Ah! rien ce soir ; j'ai oubKé, bail- 
leurs, tout ce que j'ai entendu aujourd'hui. 

Quand on pourra me citer d'une femme esprit fort un 
trait de sentiment aussi touchant que celui-ci , je deviendrai 
philosophe. 



Nous sommes accablés d'éloges funèbres; il n'y a point de 
mort qui ne laisse un ami prêt à jeter des fleurs sur son 
tombeau. Huit jours après la mort de madame Geoffrin, nous 
avons tu paraître son éloge par d'Alembert; ainsi reloge, 
composé pendant la maladie, était tout prêt à l'instant de la 
mort, tant l'amitié est prévoyante ! 

Le proverbe dit : Dieu nous préserve du jour des louanges; 
j'y ajouterais : Et de certaines louanges, de ces louanges que 
l'esprit invente pour briller, qui ne peuvent ni toucher ni per- 
suader, et dont l'exagération ridicule ne sert qu'à faire réfuter 
des éloges si maladroits ou à donner l'envie de s'en moquer. 
Mais ce qui me choque le plus dans ces panégyriques , c'est 
l'affectation de sensibilité des orateurs. Arranger, combine* 
des phrases sur sa douleur, chercher une manière ingénieuse 
delà peindre, ou placer danstm jardin, pour V embellir, une fa- 
brique qui rappelle la mort d'une personne qu'on a année , 
voilà des choses qui paraîtront toujours révoltantes aux yeux 
de toutes les personnes qui sont véritablement sensibles. Ho- 
norons la mémoire de ceux que nous avons aimés : c'est un 
devoir touchant et doux à remplir ; mais ne parlons point de 
notre douleur, elle n'a nul droit à l'intérêt public; quiconque 
vante la sienne en fait douter. C'est l'éloge de notre ami qu'A 
nous est permis de faire, et'non le notre. 

On parlait à l'auteur de l'Éloge de feu M*** d'un passage 
dans lequel il détaille les derniers moments de son ami. « Ta- 
it 
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voue, dit cet auteur, avec l'air et le ton de l'amour-propre sa- 
tisfait , que je suis content de ce morceau-là. » Quel aveu! 

M. de La Borde a fait élever dans son jardin une pyra- 
mide surmontée d'une urne sépulcrale, monument qui retrace, 
dans son inscription, la mort tragique de ses fils; j'ai entendu 
quelqu'un lui dire : « Cette pyramide fait là un très-bon effet.. » 
Dans la société, les satires les plus sanglantes sont faites com- 
munément non par les gens malins, mais par les sots ou par 
les étourdis. 

Madame de Mot a perdu son frère; elle a fait faire en minia- 
ture la façade de l'église qui renferme son tombeau, et elle a 
mis cette triste peinture dans un beau médaillon entouré'de 
diamants qu'elle porte à son cou. Elle expliquait aujourd'hui 
cette parure sentimentale à la comtesse de Genlis,qui lui dit 
étourdiment : « Mon' Dieu, Madame, que ferez- vous de cela au 
bal et au spectacle? » 

Young méditait sur les tombeaux de sa femme et de ses en- 
fants d'adoption; mais Young n'allait point au bal. Il avait re- 
noncé sspis retour au monde ; il se nourrissait de sa douleur, 
et la piété la plus exaltée en était le contre-poison. 
. Il est légitime, il est raisonnable de chercher à se distraire 
ée sa douleur ; mais si vous voulez me persuader que vous ai- 
mez à conserver la vôtre, si vous vous entourez de cyprès, de 
tombes, de monuments funéraires, fuyez, cachez-vous, quittez 
le monde. La bienséance ne défend-elle pas d'y paraître à ceux 
qui portent le grand deuil? Et les enseignes de douleur et de 
mort que vous étalez avez tant d'ostentation ne sont-elles pas 
plus frappantes, plus tristes qu'un habit noir? 

Si jamais je deviens auteur, j'attaquerai, sinon avec talent, 
du moins avec courage et persévérance , deux choses que je 
hais : l'impiété intolérante et la fausse sensibilité. Je me ferai 
beaucoup d'ennemis ; mais, quand on ne s'attire la haine que 
de* geps qu'on n'estime pas* c'est «un bien petit mal. 

le vois que , dans le grand monde la fawsç sensibilité a 
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presque totalement anéanti la bonté; il ne s'agit plus, pour 
avoir b réputation d'être humain et sensible , de faire des fon- 
dations bienfaisantes , ou d'autres bonnes actions; fl suffit d'in- 
venter des emblèmes, de jouer quelques pantomimes , de 
pleurer aux drames pathétiques, et d'apprendre par cœur une 
douzaine de phrases. 

La fausse sensibilité gâte te goût et déshonore la littérature ; 
eHe produit des ouvrages remplis de sentiments forcés, exa- 
gérés , et souvent aussi dangereux que chimériques. Jamais 
l'amour n'a eu moins d'influence sur la vie que de nos jours, 
eujamais , dans les ouvrages d'imagination , son langage n'a été 
si véhément, si chargé d'hyperboles outrées. Tous les amants 
sont des énergumènes , et les amantes des pythonisses sur le 
trépied ; elles parlent d'une manière inintelligible ; elles impro- 
visent , prophétisent ; elles ont une énergie qui tient de la fu- 
reur... Je ne sais pas si ces femmes-là doivent exciter l'admi- 
ration, mais je suis certaine qu'elles ne sont pas faites pour 
inspirer l'amour. 

Il s'est établi parmi les littérateurs une prétention à ta/orce, 
à ta grandeur et à la chaleur ,qui est aussi fatigante pour. les 
lecteurs que pour ceux qui composent. Chaque- écrivain veut 
brûler le papier, et le lecteur reste froid et dit en bâillant : 
Il y a de l 'énergie dans ee morceau ; Fauteur a du génie. Car, 
dans les idées reçues~maintenant , point de génie sans une force 
prodigieuse et sans un feu dévorant ; enfin , un athlète en 
fureur, voilà l'homme de génie ; et par conséquent La Fontaine, 
Boileau, Fénelon, Richardson n'avaient point de génie. Voltaire 
n'a-t-il pas dit que La Fontaine n'a que le charme du naturel 9 
que Boileau n'est qu'un bel esprit ,que la prose de Télémaque 
esttrainante 9 et que Clarisse est le plus sot de tous les ro- 
mans? ... 

Le public est-il donc si blasé qu'il ne puisse plus sentir le 
charme de la simplicité, et celui des grâces , des nuances dé- 
licates? Des tableaux , des développements touchants et vrais, 
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un style doux , harmonieux dans les ouvrages de sentiment, 
n'ontrils plus le droit de lui plaire? Non, rassurons-nous ; par 
bonheur, les novateurs sont ridicules; ils n'ont point corrompu 
le goût; ils n'ont, jusqu'ici, g£té que la foule des littérateurs 
vulgaires. Lepublic juge bien encore ; il se moque des sentiments 
alambiqués , gigantesques, et du galimatias; il n'achète en gé- 
néral que les ouvrages qu'on peut relire. 

Quintitien disait avec raison que la première qualité d'un 
orateur ou d'un écrivain est d'être dair. Cette maxime a bien 
vieilli pour certains beaux esprits ; mais elle est justifiée et con- 
sacrée par le suffrage de tous les siècles. Sans une parfaite clarté 
d'idées et d'expressions il est impossible de bien écrire ; nul 
ouvrage mal écrit ne conservera de la réputation. Voilà des 
réflexions qu'il serait bon d'offrir de temps en temps aux jeunes 
littérateurs. 

Je lis les lettres de Balzac, et je ris quand il parie si gravement 
de sa gloire, et de l'éclatante renommée qui le prive du repos. 
Dans cent ans nos petits-enfants riront aussi en lisant certains 
ouvrages modernes où le même orgueil se montre avec la même 
emphase. Celui de Balzac , plus excusable , était du moins 
fondé sur L'admiration universelle de ses contemporains. Quel 
goût que celui de ce siècle qui précéda celui de Louis XIV ! 
Balzac, dans une de ses lettres écrite à un évêque, rappelle 
comme une chose sublime un passage d'un de ses discours 
adressés à Louis XIII avant la naissance de Louis XIV. Voici 
ce singulier passage que je n'ai vu cité nulle part : 

« Si vous voulez , Sire, que la tranquillité publique ait un 
« fondement assuré, et que vos victoires soient éternelles, il 
« ne faut plus que vous pariiez d'agjr puissamment, ni de 
« faire des coups d'État qu'avec la reine. » 

Voilà certainement une manière très-neuve d'exprimer à 
son souverain, dans un discours public, le désir de voir naître 
un héritier du trône. Ces lettres de Balzac sont d'ailleurs exces- 
sivement ennuyeuses ; néanmoins on y trouve beaucoup cTes- 
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prit, et quelques pensées qui annoncent un homme < 
entre autres celle-ci : LamaUce est injuste, mais F ignorance 
test davantage. Enfin ce Balzac a dit ^'excellentes choses sur 
les femmes (t). 



' Avec de l'esprit et de l'âme, plus on a vu dp choses, plus on 
a éprouvé de sensations différentes , et plus on aura d'idées , . 
mieux on saura peindre. On ne peint rien avec vérité quand le 
sentiment ou un souvenir vif ne nous guide pas. Si l'on veut 
bien parler de la vertu, il faut être vertueux ; si Ton veut tou- 
cher, il fiant être sensible. 11 est donc nécessaire qu'un auteur 
voyage, observe ; qu'il ait vécu avec des gens de tous les états,, 
qu'il ait vu des malheureux, et qu'il s'attache surtout à perfec- 
tionner sa raison, son caractère; et même, s'il avait éprouvé 
des injustices et de grands malheurs, son talent y gagnerait. 



Le chevalier de Chastellux m'a lu une comédie manuscrite 
intitulée les Prétentions : elle n'est pas bonne , mais l'idée en 
était excellente. Ce sont des gens qui ont des prétentions tout 
à fait opposées à leurs caractères ; ils ne sont nullement hypo- 
crites ; l'amour-propre leur persuade qu'ils possèdent véritable- 
ment les qualités qu'ils affectent ; ils sont les dupes d'une 
vanité ridicule. On ne voit que cela dans le inonde, et cela n'a 
pas été peint. 



L'harmonie du style n'est autre chose que l'imitation juste 
et vraie d'une bonne déclamation ; le style doit être doux , vif, 

. (i) Dans ses Lettres à sa soeur. {Note de Vttutèur.) 

5. 
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séné, simple y pompeux, suivant le genre et suivant ce qu'il 
exprime. Lorsqu'on éprouve de l'impatience, de la colère, 
qu'on est dominé par des sentiments impétueux, on parle avec 
volubilité, et l'auteur qui veut peindre ces mouvements violents 
ou passionnés doit en général employer un style rapide et 
coupé. Ce même style convient encore parfaitement dans le 
genre épigrammatique, qui demande du trait et de la saillie. 
Cependant, lorsque dans la critique on emploie une ironie sou- 
tenue, un style plus doux, des phrases plus arrondies font 
beaucoup plus d'effet, parce que, dans la réalité, les personnes 
qui se moquent ironiquement ont l'accent, le ton de la sim- 
plicité* et d'une feinte douceur. Enfin, on parle avec lenteur W 
avec une espèce de mollesse lorsqu'on est plus touché qu'ému, 
lorsqu'on se plaint sans emportement et avec sensibilité, ou 
lorsqu'on fait le récit d'une scène agréable et d'un genre gra- 
cieux. L'écrivain, pour peindre les mêmes choses , doit em- 
ployer un style plein de douceur, ce style harmonieux qui jadis 
exprima toutes les pensées et tous les sentiments de l'auteur 
de Télèmaque* et que nos brillants écrivains modernes appel- 
lent une prose traînante. 



J'ai soupe avec six personnes aimables et spirituelles ; on n'a 
point joué ; toute la soirée s'est passée à causer, après avoir fait 
un peu de musique. On a parlé du sauvage amené par M. do 
Bougainville, et M. de Thiars a dit que, si ce sauvage est né 
avec de l'âme et de l'esprit, et que l'on parvienne à le civiliser, 
il sera intéressant de savoir quelle est la chose qui parmi nous 
lui causera le plus de surprise. Nous avons voulu deviner quel 
serait ce grand sujet d'étonnement. Chacun a fait paît de 
son opinion à cet égard ; madame de F*** a dit que ce qui pa- 
raîtrait le plus surprenant à cet homme de la nature, en le sup- 
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posant sensible, serait sans doute notre indn tfa eaoe pour kg 
infortunés que nous rencontrons à chaque pas et l'emploi que 
nous faisons des richesses. En effet, on pourra facilement faire 
comprendre à ce sauvage que l'inégalité des talents à dû très- 
justement établir date la société l'inégalité des fortunes et des 
rangs, et que, si Fon n'eût pas assuré ara -hommes supérieurs et 
industrieux le droit de transmettre leurs biens à leurs deseen* 
dants, on eût ôté à l'amour du travail le but qui Te 
à l'ambition son plus puissant mobile et les motus qui i'< 
blissent et la justifient. H est doux dépenser que l'homme, n'a- 
gissant que pour lui seul, manquerait en général d'audace et 
d'énergie; c'est quand il travaille pour ses enfants qu'il est in* 
fatigabie; la loi qui le condamnerait à l'égoSame le vouerait à 
la paresse. Ce n'est pas assez pour lui de s'occuper de la famille 
qui l'entoure; son coeur paternel porte sa touchante Boffiàtude 
sur un avenir éloigné; il passe les mers, il se consacre aux tra- 
vaux les plus pénibles pour des enfants qu'il ne verra jamais, 
pour des enfants qui naîtront des (riens !.. . Malheur au législa- 
teur qui* voudrait éteindre ou réprimer de tels sentiments !..» 
Notre sauvage comprendrait tout cela; il ne s'étonnerait donc 
point de voir des riches et des pauvres ; mais pourrait-il conce- 
voir que des gens sensibles et vertueux eussent un goût si pas* 
sionné pour le faste le plus frivole lorsqu'ils n'ont point ces 
emplois éclatants qui obligent à une grande représentation? 
« Pourquoi, dirait-il, cet énorme souper, préparé pour cent per- 
sonnes qui ont bien dîné, lorsque dans ce quartier six cents 
personnes meurent de faim et manquent d'aliments depuis deux 
jours? Pourquoi cette fête où tout le monde s'ennuie , et qui 
coût» tant d'argent, quand cette mène somme rendrait la vie 
a deux cents familles désespérées? Pourquoi cette jeune dame, 
qui montre tant de sensibilité et qui verse tant de pleurs à la 
Comédie-Française, voit-éHe d'un oeil sec le vieillard infirme 
qui lui demande l'aumône, et la mère infortunée, couverte de 
haillons, qui l'implore aussi avec son petit enfant dans les bras? 
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Comment ces tableaux ne lui déchirent-ils pas le cœur? — Cest 
qu'elle les voit continuellement — L'habitude peut-elle en-, 
durcir sardes scènes si déplorables?. Mais cette jeune dame va 
sans cessée la comédie, et elle y pleure toujours? — 11 est im- 
possible de donnera tous Jes pauvres qu'on rencontre. — Rai- 
sonde plus pour être ému, touché et profondément affligé. Mais 
d'ailleurs cette jeune dame ne donne pas autant qu'elle le pour- 
rait Pourquoi dépense-t-elle tant d'argent chez mademoiselle 
Bertin et chez M. Baulard? — Mon ami, quand tous serez plus 
instruit, quand vous aurez acquis de la grâce , de l'élégance, 
un bon ton et de l'usage du monde, vous ne ferez plus des 
questions aussi déplacées. — Si toutes ces choses-là doivent 
m'ôter mon étonnement, je n'en veux point, » etc., etc... Com- 
bien cet importun sauvage serait plus pressant s'il avait lu 
l'Évanple! Combien sa surprise augmenterait!... Ce qu'il y a 
de terrible dans tout ceci, c'est que, cet interrogatoire qu'il nous 
ferait, il faudra le subir un jour devant un tribunal tout-puissant 
et sans appel !... Un juge suprême nous les fera, toutes ces 
questions ! Que répondrons-nous ?. . . 



Il me semble que les valets et les soubrettes de comédie sont 
des personnages tout à fait épuisés. Les anciens les peignaient 
d'après nature ; c'étaient les esclaves favoris, qui , élevés avec 
leurs jeunes maîtres, avaient reçu une sorte d'éducation qui 
leur donnait un bon langage, de la finesse, de l'adresse et de 
la ruse. Molière, Regnard et quelques autres les ont mis sur 
notre scène avec un talent supérieur , mais sans aucune vrai- 
semblance ; car, dans nos mœurs , les Crispins et les Martons 
sont des êtres imaginaires ; tout ce qui n'est pas une imitation 
de la nature doit nécessairement s'épuiser avec le temps. On 
peindra avec succès des tableaux représentant des paysages, 
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des flatteurs et des hommes, tandis que rarchftecture,qiriest ucr 
art de convention, et non un art imifoft/, doit finir par n'offrir 
que des copies servîtes ou des inventions bizarres. Il paraît 
même que, depuis le siècle de Louis XIV, toutes les combi- 
naisons les plus belles et les plus savantes sont épuisées. Il en 
est ainsi des Crispins, des Frontins, etc. Les auteurs, ne trou- 
vant point de modèles existants, se contentent de copier; et 
comme on sait d'avance avec certitude que ces personnages 
sont intéressés, poltrons, intrigants et fourbes, on les devine 
trop* pour qu'ils puissent paraître amusants ou piquants. Il 
faut pourtant des confidents un peu subalternes* ; ne pourrait-on 
pas employer avec succès les demoiselle* de compagnie et les 
secrétaires des grands seigneurs qui n'écrivent point? et les 
chimistes, les botanistes, les petits savants attachés à tant de 
gens riches qui ont des cabinets et des laboratoires, mais qui 
, d'ailleurs ne savent ni la chimie ni la botanique? On pourrait 
peindre d'après nature ces nouveaux personnages; ces pein- 
tures du moins seraient vraies et seraient variées ; enfin, avec 
ces nouveaux confidents, on aurait encore la ressource, pour 
compléter les intrigues, des véritables femmes de chambre et 
des vrais domestiques, que Ton n'a jamais bien peints, parce 
qu'on n'a jamais fait jusqu'ici que suivre la tradition laissé* 
par les anciens auteurs. 



L'abbé Arnaud est aimable, quoiqu'il ait de l'affectation dans 
F esprit, parce qui! a du naturel dans le ton et dans les ma- 
nières, et toutes ses phrases les plus apprêtées ont une heu- 
reuse appareneed'originalité. Il intéresse quand il parle, mais il 
ne faut ni le lire ni se rappeler ce qu'il a dit ; on l'écoute avec 
plaisir : le souvenir détruit cette impression. Ce* n'estque lors- 
qu'il est présent que l'on peut aimer son esprit, mais r absent, il 
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a toujours tovt* Madame de*** est précisément tout le eop-w 
traire ; elle dit des cboses fines, sensées, délicates ; mais elle a 
un ton pédant, rempli d'afféterie, et tout le monde la trouve 
une précieuse ridicule. Elle a pourtant beaucoup de justesse 
dans l'esprit. 



Quel dommage que M. de Lausanne sache pas apprécier la 
femme angélique et étonnante que le Ciel lui a donnée! ...lia 
d'ailleurs tant d'excellentes qualités et tant d'esprit!... Quel* 
qu'un se moquant de son goût pour mademoiselle Laurent, il 
convînt qu'elle n'est point jolie et qu'elle joue fort mal la co- 
médie. « Mais, ajouta-t-il, si vous saviez comme elle est bête et 
comme cela est commode ! On peut parler devant elle des choses 
les plus importantes avec une sûreté ! ... » ( 



Madame de "*, coquette encore à cinquante ans, eut ces 
jours-ci une violente dispute avec le marquis de G*** (1) ; et 
comme elle s'emportait à l'excès : « Calmez- vous, lui dit le mar- 
qua de G*** ; car je vous défie de me dire la plus piquante de 
toutes les injures : vous ne m'appellerez pas une vieille femme. 



(I) De Gealis, si célèbre alors dans la société par les grâces de son es- 
prit et ses bons mots. Son malheureux frère joignait aux mêmes grâces 
beaucoup d'instruction , une mémoire surprenante et te talent de faire 
des chansons charmantes , dont plusieurs sont devenues vulgaires. M. de 
La Harpe en cite' une éans sa Correspondance. 

{Note de l'auteur.) 
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Madame de La Reynière a toute la beauté qu'on peut avoir 
sans jeunesse et avec une extrême maigreur; sa figure est no- 
ble, imposante et régulière. Le baron de Breteuil f qui revient 
d'Italie, a dit d'elle en la voyant : « C'est le Cotisée ! » Malgré la 
majesté de cette image, on peut douter que madame de La 
Reynière soit flattée d'un tel éloge. Quelle femme de quarante 
ans s'enorgueilliroit d'être comparée à la plus belle ruine du 
monde? 



À la dernière course de chevaux, M. de *** a perdu sept mille 
louis ; M. le comte de *** en a gagné six mille, et le roi apparié 
un petit écu. C'est une leçon bien douce et de bien bon goût sur 
l'extravagance des paris ; mais personne n'en profitera. Je mér 
prise tous les jeux où l'on peut se ruiner ; ainsi je hais ces eourses 
de chevaux ; d'ailleurs il me paraît affreux de chasser de leurs 
champs d'innocents bergers et leurs troupeaux, poertrans* 
.former une belle pelouse verte en un tapis de jeu : c'est profe» 
ner la nature. C'est bien assez déjouer dans les palais, dans les 
maisons , sans donner encore si publiquement ce pernicieux 
exemple à la classe d'hommes la plus innocente et ta plus ver- 
tueuse. 



Une louange donnée aux dépens d'un ami, quelque flatteuse 
•qu'elle puisse paraître, ne saurait plaire qu'à la personne dont 
Tamour-propre a gâté le cœur. 



Il y a des gens qui n'ont de succès dans le monde que par 
leurs défauts. S'ils se corrigeaient dé l'humeur, du caprice, de 
.la «brusquerie, ils deviendraient si médiocres qofon ne les re- 
marquerait plus. Il faut pourtant qu'ils aie»! une sorte d'esprit» 
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et que quelque circonstance particulière lésait mis à la mode. 
Si la marquise de Polignac n'avait pas été longtemps dame 
d'honneur d'une grande princesse, si elle était plus mesurée 
dans ses discours, si elle avait une laideur moins extraordinaire, 
si elle avait des manières moins étranges, elle n'aurait certaine- 
ment pas cette grande réputation d'esprit qui me paraît peu 
fondée, et elle ne passerait pas pour la personne du monde la 
plus originale et la plus piquante. Elle a du naturel, mais on l'a 
tant louée à cet égard qu'elle en a trop ; le naturel n'est véri- 
tablement agréable, dans une femme, que lorsqu'il s'allie avec 
la grâce, la douceur et la délicatesse. La marquise de Polignac 
peut paraître aimable lorsqu'elle est dans ses bons jours et qu'on 
la rencontre rarement ; quand on la voit de suite elle fatigue , 
parce qu'elle se répète et qu'elle n'a qu'un ton, une sorte de 
plaisanterie brusque, plus» comique par ses manières et ses 
mines que par ce qu'elle exprime. Lorsqu'elle a de l'humeur, 
die devient absolument un enfant gâté ; elle boude, grogne, 
hausse les épaules et tourne le dos sans répondre. Toutes 
ces chose» sont plaisantes dans un beau grand salon, au mi- 
lieu d'un cercle ennuyeux de personnes bien compassées 
€t bien parfaitement uniformes par leur maintien. Cette dispa- 
rate offre un contraste amusant qui fait rire ; mais, dans une 
société intime, ce caractère fantasque et bourru ne peut qu'im- 
patienter et déplaire. Les bons mots que l'on cite d'elle sont 
surtout remarquables par une certaine grossièreté d'expressions 
qui lui est particulière. En voici un qui a fait fortune. Madame 
de Lutzbourg, toujours en mouvement, est étonnamment agis- 
sante et leste pour une personne de soixante-huit ans. Quel- 
qu'un la louant à ce sujet : Oui, dit Ja marquise de Polignac, 
elle a toute la vivacité que donnent les puces. 

Madame de Fleury , dans un autre genre, a des manières aussi 
singulières que celles de la marquise de Polignac. Elle est légère, 
étourdie, et elle a des accès de gaieté qui ressemblent un peu à 
la folie ; mais, quoiqu'on ait la perfidie de s'amuser de ses tra- 
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vers 61 de les exciter autant qu'on peut, ils ne réussissent point ; 
«Ile est jeune et jolie, et elle trouve dans les femmes de sévères 
censeurs. 11 est vrai aussi que la jeunesse et la beauté donnent à 
ces tournures extraordinaires quelque chose d'indécent. Si ma- 
dame de Fleury , qui ne manque point d'esprit, était bien laide, 
elle ne paraîtrait qu'originale. C'est un Anglais qui a fait d'elle 
la meilleure critique. M. Horace Walpole, soupant avec elle, 
pour la première fois, en nombreuse compagnie, et voyant tout 
le monde occupé d'elle et rire de ses folies, dit à Poreille de 
son voisin : Elle est fort drôle ici, mais que fait-on de cela à 
la maison f II n'est que trop commun dans la bonne compagnie . 
de rencontrer des personnes qui manquent de principes ; mais 
chacun y respecte cette morale de tradition, dont l'opinion fait 
la seule base, cette espèce de code de société qui sert à con- 
server quelques idées estimables et délicates, à cacher plusieurs 
vices et à rendre la vertu plus aimable. Les inclinations, les 
passions, les habitudes particulières, l'intérêt même, tout cède 
à cette morale de convention, tout s'y soumet. Par exemple, 
l'homme le plus ambitieux et le moins sensible ne sollicitera 
point la place que demande celui qui passe pour être son ami 
intime. La femme la plus humoriste et la plus dédaigneuse 
sera toujours, chez elle, polie, obligeante. Cette espèce d'hospi- 
talité est mieux exercée en France que dans aucun autre pays ; 
c'est peut-être une des choses qui contribuent le plus , parmi 
nous , à l'agrément de la société. On ne se fâche point, on ne 
se formalise point, on ne se moque point chez soi, on n'y 
montre ni humeur, ni dédain, ni sécheresse : voilà des maxi- 
mes qui sont généralement suivies. Madame de V*** (t) est une 
preuve frappante de cette vérité ; avec beaucoup d'esprit, elle 
est la personne du monde la plus moqueuse, la plus capricieuse 
et la plus dénigrante avec les gens qui ne lui plaisent pas. Rien 
de tout cela ne s'aperçoit chez elle; qui ne la verrait que là se- 

1 1) La marquise de Voyer . 
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rait persuadé qu'elle est d'une politesse aimable et constante, 
d'une parfaite égalité d'humeur, et qu'elle est remplie de bon- 
homie. Il faut pourtant se faire une extrême violence pour sa- 
voir se composer ainsi. Nous avons tous assez de forée pour 
nous vaincre quand nous croyons véritablement que cet effort 
est nécessaire. Ce propos vulgaire : Cela est plus fort que moi, 
est une plate et mauvaise excuse. Avec tous ces défauts et une 
figure étrange, madame de V*** a, dit-on, inspiré de grandes 
passions, et en inspire encore, à ce qu'on assure, quoiqu'elle ait 
près de cinquante ans. Elle a les plus jolis pieds (chaussés) et les 
plus jolies mains de Paris ; d'ailleurs elle est fort laide ; elle a le 
plus grand nez connu de la ville et de la cour ; eue fait elle-même 
sur cette espèce de difformité des plaisanteries qui ont beaucoup 
de grâce ; elle prétend que son nez, exactement mesuré, est 
plus long que sa pantoufle, et ce fait singulier ne parait à per- 
sonne une exagération. La belle madame Cases, qui n'a pas de 
quoi comprendre que l'esprit puisse dédommager du manque 
de beauté, ne regarde jamais madame de Voyer, son amie, sans 
éprouver une pitié déchirante, et, pour la consoler de ce mal- 
heur, elle lui parlait sans cesse de ses mains et de ses pieds. 
Ces éloges, continuellement répétés, ont fini par excéder ma- 
dame de Voyer, qui, pour s'en délivrer, pria secrètement le pré- 
sident de Périgni de lui faire un jour une scène sur son nez, 
quand madame Cases recommencerait ses louanges accoutu- 
mées. En effet, à la première occasion, et devant huit ou dix 
personnes qui n'étaient point dans cette confidence , Périgni 
coupa la parole à madame Cases, qui se récriait sur la délica- 
tesse et la blancheur des mains do madame de Voyer. « Pour 
moi, dit-il, ce n'est point du tout là ce qui me charme dans ma- 
dame de Voyer 1 ; je ne puis souffrir ses mains et ses petits pieds 
si vantés ; ce que j'aime le mieux en elle, c'est son nez. » A cette 
incartade, tout le monde s'étonna et madame Cases frémit. 
« Oui, continua le président, son nez; il est de si bonne amitié, 
si prévenant ; il me fait toujours des avances, tandis que ses 
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mains et ses pieds me repoussait.. » Le président deftrjgnt 
dit des bons mots et fait de bonnes actions; c'est l'un des 
hommes de la société le plus gai, le plus spirituel et le plus 
loyal. Puisque j'ai parlé de lui, je veux conter l'histoire du fa- 
meux fidéieommis de madame de Launay. J'en tiens les dé* 
tails du président même et de l'amie incomparable que j'ai 
perdue , et qui en lut l'héroïne. 

Madame de Lôgny, l'une des plus riches veuves de la finance, 
eut une conduite plus que légère, dont le scandale même devint 
apparemment une sorte de leçon morale pour ses deux filles, 
qui furent l'une et l'autre deux personnes si vertueuses et si 
parfaitement irréprochables. L'atnée, qui épousa M. de Louvois, 
était la plus petite femme que j'aie vue ; mais la taille la mieux 
proportionnée, de petites mains ravissantes, un beau teint, un 
joli visage, un air enfantin rendaient cette petite figure char- 
mante. La cadette avait la beauté imposante et majestueuse de 
Minerve. Cette belle figure, qui, dès l'âge de seize ans, annon- 
çait la sagesse, n'était pas trompeuse. Mademoiselle de Lôgny, 
élevée chez une mère coquette et galante, avec l'éducation la 
plus négligée, n'entendant que des entretiens frivoles et dange- 
reux et ne recevant que de pernicieux exemples , devint la 
personne la plus pieuse, la plus austère pour elle-même et la 
plus indulgente pour les autres. Un livre d'Évangiles qu'elle re- 
lisait sans cessé et qu'elle méditait profondément produisit 
ce miracle. Elle était si attachée à ce livre, d'une impression 
fine, et ne formant qu'un petit volume, qu'elle le portait toujours 
dans son sac ou dans ses poches, et qu'elle l'a soigneusement 
conservé toute sa vie. . . Il a malheureusement passé dans mes 
mains; je ne possède rien de plus précieux et qui me soit plus 
cher... 

L'unique talent (celui de la danse )que madame de Lôgny dé- 
sirât donner à sa fille lut précisément la seule ebose que ma* 
demoiselle de Lôgny ne voulut pas apprendre. On ne la con- 
traignit point à cet égard dans son enfance ; mais, lorsqu'elle eut 



64 . MBM01BB5 

quatorze ou quinze ans, le maître de danse reparu*; il ne fat 
pas mieux accueilli. Madame de Lôgny la questionnant sur 
cette répugnance si constante, sa fille lui répondit : Je veux me 
réserver une bonne raison pour ne jamais aller au bal. Ou 
fut très-effrayé de cette réponse ; madame de Lôgny en conclut 
que sa fille avait le projet de se faire religieuse; elle chargea Pé- 
rigni, son ami intime, de l'interroger à cet égard. Mademoiselle 
de Lôgny assura qu'elle avait le désir de se conduire sagement 
dans le monde, et non le dessein d'y renoncer. Le résultat de 
cet entretien fut que le président lui promît de lui donner se- 
crètement les sermons de Massillon et de Bourdaloue, qu'elle 
n'avait jamais lus. Quelques jours après, il les lui apporta mys- 
térieusement. Depuis ce moment, Périgni devint le confident et 
l'ami de mademoiselle de Lôgny. I) avait cinquante ans, et elle 
entrait dans sa seizième année. 

M. et M m * de Louvois logeaient chez madame de Lôgny ; 
c'était même une des conditions du mariage, madame de Lôgny 
n'ayant pas voulu se séparer de cette fille chérie, qu'elle aimait 
beaucoup mieux que l'autre. M. de Louvois eut avec sa belle- 
mère des manières légères et des procédés ridicules; madame 
de Lôgny prit dé l'humeur, et sut mauvais gré à sa fille de ne 
pas la partager. Madame de Louvois adorait son mari ; cette 
tendresse était à tous égards si peu fondée que l'on pouvait 
presque la regarder comme une faiblesse ; mais une mère sur- 
tout devait la respecter: c'est ce que ne fit pas madame de Lô- 
gny. Dans son dépit contre son gendre, elle eut assez peu de 
principes et de raison pour instruire sa fille des infidélités et 
des dérèglements de son gendre. Par cette indigne conduite elle 
perdit entièrement la confiance de madame de Louvois, et elle 
fit son malheur sans la guérir. L'aigreur réciproque devint 
extrême, les tracasseries et les explications de mauvaise foi se 
multiplièrent ; enfin, un jour que. madame de Lôgny était allée 
dîner à la campagne, M. de Louvois, qui avait secrètement loué 
une maison, quitta brusquement celte de sa belle-mère, sans 
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l'en avoir prévenue; il déménagea en quelque» heoreret em- 
mena sa femme. Ce procédé bizarre et malhonnête mit le com- 
ble au ressentiment et à la colère de madame de Lôgny. En 
vain madame de Louvois écrivit les lettres les plus soumises et 
vint se présenter chez sa mère ; on lui renvoya ses lettres toutes 
cachetées, la porte lui fut toujours fermée ; madame de Lôgny 
lui fit dire qu'elle ne la recevrait et ne lui pardonnerait jamais , 
et malheureusement elle tint parole. Elle résista avec une fer- * 
meté extravagante et barbare aux représentations de ses amis, 
aux pleurs et aux supplications de mademoiselle de Lôgny, qui 
intercéda avec ardeur et persévérance pour sa malheureuse 
soeur ; mais, victime de sa propre rigueur, elle éprouva un dé- 
rangement de santé qui devint une maladie chronique très- 
dangereuse. Plus ses.forces s'affaiblissaient, plus son ressenti- 
ment semblait s'accroître, ou, pour mieux dire, sa haine 
dénaturée achevait de détruire en elle les principes de la vie. 
Une mère implacable peut-elle vivre?... Lorsqu'on vit sa fin 
approcher, on lui reparla de madame de Louvois ; elle imposa 
silence. On tâcha, mais avec aussi peu de succès, de ranimer en 
elle quelques sentiments religieux. Le curé de sa paroisse vint 
sans être appelé'; il lui parla de sacrements : elle ne répondit 
rien ; il prononça le nom de madame de Louvois, et madame de 
Lôgny lui dit d'un ton terrible : Sortez, monsieur. Il s'éloi- 
gna, et resta dans un cabinet voisin. Cependant mademoiselle 
de Lôgny avait fait entrer furtivement sa sœur et la tenait ca- 
chée. Dans un moment qu'elle crut favorable, elle se jeta à 
genoux au chevet du lit de sa mère, et, baignée de larmes, elle 
implora pour sa soeur un pardon maternel. Taisez-vous, fut 
la seule réponse qu'elle obtint. Madame de Louvois passa 
quatre jours et quatre nuits sur une chaise de paille dans l'anti- 
chambre de sa cruelle mère... Madame de Lôgny n'admit 
dans sa chambre que Périgni et sa fille cadette ; cette dernière 
recueillit plusieurs discours qui lui firent penser que sa mère 
méditait une vengeance qui pût lui survivre... Le cinquième 

6. 
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jour, madame de Lôgny étant à la dernière exU&nité, mais avec 
toute sa connaissance, demanda son notaire et fut enfermée 
avec lui plus de deux heures. Durant ce temps, mademoiselle 
de Lôgny voulut entretenir Périgni sans témoins» et elle lui 
tint ce discours: «Vous êtes, Monsieur, l'homme du monde que 
j'estime le plus, et j'ai besoin de vous ouvrir mon coeur. Je 
n'ai nulle connaissance des affaires; mais je sais qu'il est des 
* moyens d'éluder tes lois, et qu'en les employant ma mère pour- 
rait déshériter ma sœur, et je crois que tel est son projet Toutes 
mes intentions sont droites; cependant je n'ai que dix-sept ans; 
à cet âge on peut se démentir ou suivre de mauvais conseils; 
je veux me lier par un engagement irrévocable. . . Vous, Mon- 
sieur, que je regarde comme un père, recevez donc la parole 
d'honneur que je vous donne solennellement de rendre à ma 
sœur; si elle est déshéritée, non pas une partie du bien, mais la 
moitié tout entière qui lui reviendrait naturellement. Mainte- 
nant ; continua-t-elle, je suis tranquille sur ce point ; me voilà 
dans l'impossibilité de manquer à cedevoir. » Périgni fut profon- 
dément attendri de cette démarche. Ce qui le frappa le phis dans 
cette jeune personne, qui toute sa vie avait montré le caractère 
le plus ferme, fut cette modeste et vertueuse défiance d'elle* 
même, et la précaution qu'elle prenait de se lier de manière à 
ne pouvoir changer de résolution. En effet, ce trait est admi- 
rable ; il peint une âme angétique et une vertu véritablement 
chrétienne. Le soir de ce même jour, mademoiselle de Lôgny 
et le président firent une dernière tentative en faveur de ma- 
dame de Louvois ; Us osèrent déclarer qu'elle veillait dans l'an- 
tichambre depuis cinq jours. Alors madame de Lôgny élevant 
la voix prononça avec fureur ces horribles paroles : Je la 
maudis. Sa malheureuse fille, placée contre la porte entrou- 
verte, les entendit et s'évanouit. . . Après ce dernier effort d'une 
haine monstrueuse, madame de Lôgny tomba dans une ef- 
frayante et longue agonie ; elle, mourut au point du jour. Si elle 
eût eu de la religion, si elle eût voulu recevoir ses sacrements» 
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elle aurait reçu sa fille dans ses bras, et, malgfë rinconoeva- 
ble dureté de son cœur, elle aurait pardonné... 

Mademoiselle de Lôgny voulut aller dans un couvent ; on la 
conduisît à Panthemont. 

Par son testament, madame de Lôgny donnait au président 
de Périgni toute sa fortune (environ cent mille livres de rentes), 
ses terres, ses revenus, son mobilier, ses diamants ; enfin, sang 
exception, tout ce qu'elle avait possédé. Périgni accepta oe 
fidiieommis, et, suivant l'intention de la testatrice, il. remit 
toute cette fortune à mademoiselle de Lôgny, qui partagea avee 
sa soeur, et si scrupuleusement que, dans le compte de l'argen- 
terie, elle fit rompre en deux une cuillère de vermeil qui formait 
un nombre impair, afin d'en envoyer une moitié à madame de. 
Louvois. Cette dernière mourut sans enfants peu d'années après, 
et toute sa fortune retourna dans les mains pures et généreuses 
qui la lui avaient cédée. Mademoiselle de Lôgny, un an après la 
mort de sa mère, épousa le comte de Gustine. Nulle jeune per- 
sonne n'est entrée dans le monde avec une réputation plus dé- 
sirable et n'y fut accueillie d'une manière plus distinguée et 
plus flatteuse. Sa conduite avec sa soeur, dont Périgni avait pu* 
blié tous les détails , Inspirait pour elle l'admiration la mieux 
fondée. 11 élait dans sa destinée de ne devoir qu'à elle seule se* 
vertus et sa réputation; elle n'eut, pour la conduire dans le 
monde, ni guide, ni mentor : sa bette-mère vivait en Lorraine ; 
et cependant, sans surveillance et sans conseils, elle ne fit pas 
une faute, parce que, ferme dans ses principes et timide dans 
ses démarches, elle ne fit pas une étonrderie. Elle avait infini- 
ment d'esprit, et elle ne l'employa jamais qu'à perfectionner sa 
raison et son caractère. Riene, jeune et belle comme un ange, 
elle mena toujours une vie sédentaire, n'allant à latxmr que par 
devoir, dux spectacles que par complaisance , ne paraissant 
jamais au bal ; et, quoiqu'elle eût beaucoup de vivacité, elle était 
hl indulgente, elle avait tant de douceur et de simplicité, que son 
goût pour la retraite et son austérité ne ressemblaient qu'à la 
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paresse. Lorsqu'on paraissait le croire, elle en était charmée, 
a J'aime mieux, disait-elle à ses amis, que Ton m'accuse d'indo- 
lence que de singularité. » Elle n'était niuneépouse,ni une mère, 
ni une amie indolente. On n'a jamais eu plus d'activité pour 
remplir ses devoirs domestiques et pour obliger et servir ses ' 
amis. Ce portrait, loin d'être flatté, est bien inférieur à son mo- 
dèle. Il me reste une amie charmante , la comtesse d'Harville, 
qui fut aussi la sienne, et qui peut dire combien je suis loin d'exa- 
gérer... Madame de Custine vécut six ans dans le monde avec 
la considération personnelle et l'existence d'une femme de qua- 
rante ans, dont la conduite aurait toujours été parfaite. Une 
fluxionde poitrine termina en cinq Jours cette vie si pure et si ex- 
emplaire. Son mari était à cent lieues, et madame d'Harville dans 
une terre. Tétais à Paris; je ne la quittai ni jour ni nuit, et, quand 
je ne l'aurais pas aimée passionnément, je n'oublierais jamais 
cette mort édifiante. . . Elle eut toujours toute sa tête et ne s'a- 
busa pas un moment sur son état. Chaque jour je lui faisais 
tout haut de longues lectures de piété, dans son petit livre d'É- 
vangiles ou dans V Imitation. Elle était calme, douce, silen- 
cieuse ; elle ne faisait point de phrases ; il n'y avait rien à citer 
d'elle; mais Raphaël ou le Poussin auraient voulu la peindre. 
Sa physionomie exprimait tout ce qui pouvait toucher profon- 
dément dans sa situation, la pieuse résignation, le sentiment et. 
là sérénité. Sur la fin du quatrième jour, M. Tronchin jugea 
qu'elle ne passerait pas le einq. Ce jour terrible était un diman- 
che ; elle avait reçu tous ses sacrements la veille, et, à sept heures 
du matin, elle me conjura d'aller à la messe. Elle ne souffrait 
plus ; elle était si belle, si tranquille, que je ne pouvais me per- 
suader qu'elle fût à la mort. Pressée par elle d'aller à l'église, 
je demandai 'des Heures à une de ses femmes; madame de 
Custine me dit de prendre son livre chéri d'Évangiles, à la tête 
duquel se trouvait l'Ordinaire de la messe. Une pensée con- 
fuse et douloureuse me rendit immobile : je savais qu'elle ne 
prêtait jamais ce livre... Je la regardai, et ses grands yeux 
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noirs, si expressifs et si partants, ne mê confirmèrent que trop 
ce que j'avais pressenti.... Sa femme de chambre me donnant 
le livre : «Prenez-le donc, » répéta-t-elle d'un ton ému... Je le 
reçus, ce livre sacré, avec un sentiment inexprimable. Hélas r 
c'était un don!... Tremblante, et ne pouvant parler, je m'ap- 
prochai du lit; j'embrassai mon angéhque amie avec toute la 
tendresse et toute la douleur qu'on peut ressentir. Elle me serra 
dans ses bras, en me disant à voix basse : Garderie toujours. . . 
Mes pleurs inondèrent son visage. . . Je m'échappai, et je ne la 
revis plus ; quand je revins, elle avait cessé d'exister... On re- 
grette doublement une personne dont tout l'avenir offrait une 
si douce perspective. Son mari est un honnête homme , un 
brave et bon militaire: il remplira sûrement une carrière ho- 
norable ; ses enfants sont charmants à tous égards : ils annon- 
cent tant d'esprit et de vertus! Elle eût été une épouse et une 
mère si heureuse ! . . . Ah î pourquoi la Providence n'a-t-elle pas 
accordé à cette femme si pieuse et si parfaite ce bonheur pro- 
mis au juste, celui de voir les enfants de-sespetits-enfents W?.... 



Lres princes français meurent de peur dé manquer de grâces. 
Les princes étrangers ne craignent que de ne pas paraître af- 
fables et obligeants ; aussi sont-ils parlants et polis, tandis que 
les nôtres sont timides etne savent pas dire un mot à ceux qu'ils 
connaissent peu. Ils aiment mieux avoir l'air dédaigneux que 
de paraître gauches. Si j'élevais des princes, je ne leur parlerais 
jamais de grâces, et je les accoutumerais de bonne heure à 
causer sur toutes sortes de sujets, avec des gens du monde ^dœ 
savants, des hommes de lettres et des artistes. 



(i) Pour loi épargner l'horreur de voir périr sur un échafaud son 
mari et son Jils. 
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Le jeu des bateaux est toujours fort à la mode. On tous 
suppose dans un bateau prêta périr avec les deux personnes 
que vous aimez ou que vous devez aimer le mieux, et ne pou- 
vant eu sauver qu'une ; et Ton a l'indiscrétion et la cruauté de 
vous demander quel choix vous feriez t Ce jeu, qui ne me paraît 
pas fort gai, plaît beaucoup dans ce moment. On a fait, pour la 
comtesse Amélie, un bateau bien embarrassant ; il était rempli 
par sa mère, qui ne Fa point élevée , qu'elle connaît à peine, et 
par sa belle-mère, qu'elle aime avec la plus vive tendresse. Elle a 
répondu : Je sauverais ma mère, et je me noterais avec ma 
belle-mère. 



La langue française a des noms pour tous les vices et pour 
tout ce qui en dérive; elle est complète et riche à cet égard; 
mais elle est pauvre dans le genre contraire. Par exemple, nous 
avons le mot remords^ et nous ne pouvons pas exprimer par 
un seul mot la satisfaction intérieure que fait éprouver le sou- 
venir d'une action magnanime. Nous avons le mot envieux, et 
le caractère opposé n'a point de nom. H est vrai que, si ce mot 
existait, on ne pourrait l'employer que bien rarement ; maiff as- 
surément on rappliquerait à M. d'Ànteroche. C'est un homme 
qui n'a reçu de la nature ni assez d'esprit, ni assez d'agréments 
pour attirer sur lui l'attention des autres; il a très-peu de for- 
tune ; ainsi son existence dans le monde n'est nullement bril- 
lante. Il est bon , mais il ne comprend guère les raffinements de 
la délicatesse et de la sensibilité. Comme il n'a jamais causé 
d ? ombrage, il n'a jamais eu d'ennemis, (t il ne connaît ni ne 
conçoit la haine. N'ayant inspiré ni passion ni grand attache- 
ment, l'amitié n'est pour lui que de la bienveillance. Il jouit 
d'une santé parfaite; on lui voit toujours un visage épanoui, 
riant et fleuri. Il n'est pas joueur, il n'est pas chasseur; il n'a 
qu un goût, celui de la bonne chère en nombreuse compagnie. 
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H a des idées extrêmement simples sur les plaisirs de la so-, 
«été ; il les fait consister non dans le choix des personnes» mais 
seulement dans un grand rassemblement d'hommes et de fem- 
mes, dans un beau salon bien éclairé. Je ne crois pas que» dur 
rant toute sa vie (il a cinquante ans ), il ait été admis dans un 
petit cercle particulier, ni qu'il Tait désiré. Certain de n'être ja- 
mais remarqué, il ne craint pas de se perdre dans la foule; au 
contraire, il la cherche comme l'asile qui lui convient , et, paye 
un heureux instinct, il ne se plaît que là . Sa naissance lui assure 
l'entrée de toutes les grandes maisons ouvertes ; il est invité aux 
noces, aux fêtes, aux cérémonies de la société. Sa vie n'est 
remplie que des événements qui arrivent dans le monde, et son 
bonheur se compose, sinon de celui des autres, du moins de 
tout ce qui le forme dans son opinion. Se marie-t-on : sa joie est 
extrême : il ira à la noce. Une femme accouche-t-elle heureuse- 
ment : il est charmé : au bout de trois semaines elle recevra, sur 
sa chaise longue , les visites de tous ceux qui se présenteront. 
Meurt-on : il s'afflige réellement : il suivra l'enterrement (ce qui 
est une petite consolation) ; mais la maison sera fermée pendant 
plusieurs semaines ou même plusieurs mois ; aussi les veuva- 
ges surtout lui causent une véritable peine. Mais comme il est 
heureux lorsqu'il y a un complimenta faire 2 11 y a vingt ans 
qu'il a quitté le service, et il n'en prend pas moins d'intérêt à 
toutes les promotions qui se font ; il n'existe pas un colonel et 
un brigadier qu'il n'ait félicités avec effusion de cœur ; sa joie est 
toujours proportionnée à l'élévation du grade, et pour celui de 
maréchal de France elle va presque jusqu'au transport. Ce ca- 
ractère lui fit faire , il y a deux ou trois ans, un plaisant qui- 
proquo. On faisait une promotion. A cette même époque, 
M. de Vaubecourt découvrit les dérèglements inconcevables de 
sa femme, et avec un tel éclat cfue tout Paris en fut instruit. 
M. de Vaubecourt dit publiquement qu'il va demander une lettre 
de cachet pour faire enfermer dans un courent cette malheu- 
reuse jeune personne, âgée de vingt-deux ans ; il écrit en eonaé- 
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quenee au ministre. Le lendeniain il part pour Versaflk*. Tout 
le monde savaftce qu'il venait y solliciter. M. d'Anteroche, qui se 
s'informe jamais des nouvelles scandaleuses, ignorait parfahe- 
ment tout cela ; mais, comme à son ordinaire, très-carieux d'ap- 
prendre les noms de ceux qui ont obtenu des grades, il arrive 
à Versailles, chez le ministre, en même temps que M. deVau- 
beoourt. Il y avait à cette audience un monde prodigieux. Le 
ministre fait sa ronde, et en approchant de M. de Vaubecourt, 
qui était à côté de M. d'Anteroche, il lui dit : Monsieur, votre 
affaire est faite. Il parlait de Mettre de cachet de madame de 
Vaubecourt ; mais M. d'Anteroche, croyant qu'y s'agissait de la 
promotion, et que M. de Vaubecourt y était compris, embrasse 
ce dernier avec transport, en s'écriant: « Mon ami, je t'en fais 
mon compliment ; cela ne me surprend point : tu n'as que ce 
que tu mérites assurément bien ; cela ne pouvait te manquer. ..» 
M. de Vaubecourt rougit, pâlit, veut s'esquiver ; M. d'Anteroche 
le retient de force, en s'extasiantsur sa modestie, et en répétant 
que cet événement est très-simple, que tout le monde s'y atten- 
dait, et que lui , qui parle, l'a prédit... Enfin le malheureux 
M. de Vaubecourt s'échappe ; toute l'assemblée éclate de rire, 
et M. d'Anteroche sort sans être désabusé, en disant : « Je sou- 
tiendrai toujours que ceci n'est qu'une justice rendue à M. de 
Vaubecourt, et dont personne ne devrait s'étonner. » 



On se moque beaucoup des gens de finances qui font rapide- 
ment une immense fortune; sur k» théâtres et dans la société 
on s'acharne à les couvrir de ridicule. Je trouve bien que ces 
prodigieuses fortunes acquises si promptement peuvent pa- 
raître un peu suspectes, mais rien n'autorise à blâmer sans 
connaissance de cause et sans preuves ; aussi les sarcasmes sur 
nos millionnaires ne tombent communément que sur leur per- 
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soonel et sur remploi qu'ils font de leurs richesses. Il est sur- 
prenant que, depuis tant de siècles, les inépuisables plaisanteries 
faites sur le luxe des parvenus n'en aient pas corrigé quelques- 
uns du goût de la magnificence. On étale pour briller, et quand 
l'étalage ne produit constamment que d'amères moqueries, 
comment ne prend-on pas une apparence modeste? On ne par- 
donnera jamais le faste éclatant aux financiers, puisqu'on ne le 
pardonne pas aux nôtres, qui sont en général de meilleure com- 
pagnie que dans les autres pays, et qui font, à beaucoup d'é- 
gards, un emploi noble de leur fortune. M. de Montmartcl était 
mort quand je suis entrée dans le monde ; mais j'ai entendu 
conter de lui des traits admirables de bonté et de générosité. 
On en cite aussi de Samuel Bernard. M. de La Popelinière, que 
Voltaire a surnommé Mécène un peu légèrement, a eu le tort 
de ne protéger que des chanteurs et des musiciens et d'en 
remplir sa maison ; mais il avait beaucoup d'esprit ; il a fait un 
roman agréable (1), de jolies chansons et plusieurs comédies de 
société. Ce qui vaut mieux encore, il était bienfaisant et mariait 
tous les ans six pauVrcs filles. 

On a fait les vers suivants pour être mis au bas de son por- 
trait gravé : 

Ce sage, des arts le Mécène, 
Par ses propre» talents pleins de célébrité, 
Est au sein de Plutus l'homme de Diogène, 
Et le plus tendre ami qu'ait eu l'humanité. 

Cet éloge était exagéré, mais il n'était pas ridicule, et c'est 
beaucoup. M. de La Borde est simple dans ses manières, d'un 
commerce agréable et d'une extrême obligeance. 

M. de Beaujon est aussi bon, aussi généreux que magnifique ; 
sa vaste maison est une petite république, dans laquelle tout le 
monde est heureux. Loin d'avoir la tyrannie, si commune, de 
.forcer ses gens au célibat, il les engage tous à se marier, et il 

(1) Intitulé Dair*. 
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loge et nourrit leurs femmes et leurs enfants. Quand ces 
niera sont en âge de travailler, il les place chez des artisans et 
paye leur apprentissage. 11 recueille le fruit de cette bonté tou- 
chante : il a des domestiques sages, sédentaires et affectionnés. 
Enfin M. de Beaujon a fondé un hospice pour les pauvres ma- 
lades. Ne faut-il donc pas lui pardonner de coucher dans un lit 
qui représente une corbeille de roses ? On doit avoir des idées 
si douces et si riantes quand on peut faire autant de bien!... 
Pour moi , si je voulais peindre la douceur du sommeil de 
l'homme bienfaisant, je le représenterais couché sur un lit de 
fleurs ; c'est lui qui dort paisiblement, c'est pour lui qu'on aurait 
dû inventer tous ces emblèmes gracieux, consacrés à l'amour 
et à la beauté.... Les passions ne dorment point ou dorment 
si mal ! . . . La volupté du sommeil et le charme des songes ne 
sont goûtés que par l'innocence et la vertu. 



J'aime la société des vieilles personnes spirituelles qui ne par- 
lent point d'elles, qui en même temps se plaisent à conter des 
anecdotes du temps passé ; outre que je m'instruis agréablement 
avec elles, j'ai remarqué que toutes ces personnes-là sont fran- 
ches, bonnes et sensibles. Une autre observation que j'ai faite, 
c'est qu'en général toutes les femmes de soixante ans, dont la 
jeunesse a été souillée par de honteux égarements, sont très- 
froides et très-silencieuses sur le passé, ou n'en parlent qu'avec 
sécheresse, et souvent même avec une sorte de morosité. Les 
souvenirs, pour elles, sont remplis d'amertume, et naturelle- 
ment elles les repoussent. 

La vieille marquise de Rochambeau, qui a toujours été une 
personne très-vertueuse, est , à soixante-quinze ans, une ai: 
niable conteuse. J'ai recueilli d'elle, aujourd'hui après dîner, 
un trait assez drôle de feu madame la duchesse d'Orléans. Voici 
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cette espièglerie, le Père (M. d'Étréhan) (l), qui avait alors 
environ cinquante ans , et cette figure étrange et ridicule qu'y 
devait avoir à vingt-cinq, un jour, après dîner, au Palais-Royal, 
s'endormit profondément dans le salon, au coin du feu, ce qui 
ne produisit aucune sensation dans la société tant qu'il y eut du 
monde, parce que, suivant sa coutume, il ne s'était nullement 
mêlé de la conversation, et qu'il ne se trouvait là que pour at- 
tendre l'heure de l'Opéra. Tout le monde s'en alla ; il ne resta, 
avec madame la duchesse d'Orléans, que madame de Blot. Cette 
dernière se mit à rire en apercevant cette figure endormie. On 
chercha quelle niche on pourrait lui faire, et on imagina de le 
coiffer avec un petit bonnet à papillons, fait en carcasse, comme 
on les portait dans ce temps; on y ajouta une jolie rose artifi- 
cielle, posée coquettement sur l'oreille. Madame la duchesse 
d'Orléans et madame de Blot lui attachèrent tout cela délicate- 
ment et solidement sur sa perruque, sans le réveiller ; ensuite 
elles lui mirent du rouge et une demi-douzaine de mouches, ap- 
pelées alors des assassins. Pendant cette toilette il ronfla sans 
discontinuer, et, lorsqu'on eut fini, on fit dire aux valets de 
chambre et aux valets de pied de ne témoigner aucune surprise 
lorsque M. d'Étréhan passerait pour s'en aller. Alors on le ré- 
veille, et on l'avertit que l'opéra était commencé. 11 s'y rendit 
sur-le-champ, en passant par les appartements et les petits cor- 
ridors du palais. Sa loge était au premier rang, près le théâtre et 
très en vue; en y entrant il ne manqua pas de se pencher en 
avant, pour voir si la salle était pleine et pour lorgner les petites 
loges des gens de sa connaissance. Aussitôt, à l'aspect de cette- 
singulière figure, un rire général s'éleva dans la salle. Le Père, 
pour découvrir la cause de cette gaieté, se montra mieux encore 
au public, en sortant le corps à moitié de sa loge, et en regar- 
dant de tous côtés. Les rires redoublèrent, de longs applaudis- 

(l) On ne l'appelait dans la société que le Père, quoiqu'il n'eût jamais 

eu de femme ni d'enfants. 

{yole de V auteur.) 
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sements s'y joiguirent, et Ton fit un tel tapage que le spectacle 
en fut interrompu. . .. . Le Père répétait toujours : Qu'est-ce que 
c'est 7 qu'est-ce que c'est?... Mademoiselle Fel, une chanteuse, 
entrant dans sa loge en lui présentant un miroir, le lui apprit. . . . 

M. d'Étréhan est un vieillard qui se porte fort bien, qui n'a 
jamais manqué une représentation d'opéra : on croirait que c'est 
un vœu qu'il a fait, tant son exactitude à cet égard est scru- 
puleuse. Tout ce qu'il se permet, c'est de sacrilier un acte ou 
deux, mais il faut qu'il comparaisse dans sa loge. D'ailleurs il 
n'arrive dans une maison que pour dîner ou pour souper ; il 
mange, et ne parle point, à moins qu'il ne soit question de l'O- 
péra ; il dit alors quelques mots, surtout si l'on parle de ballets, 
car c'est la chose qui l'intéresse le plus. Il n'a pris aucun parti 
dans la querelle de Gluckistes et des Piccinistes ; pourvu qu'il y 
ait toujours des opéras et des ballets, c'est tout ce qu'il lui faut. 
11 ne manque pas un bal masqué ; il s'y promène gravement, 
sans attaquer personne ; il n'y va que par bienséance, parce que 
cela s'appelle le bal de l'Opéra. Je ne sais pas pourquoi on l'a 
surnommé le Père, car il n'a rien de vénérable ni dans ses mœurs, 
ni dans sa personne. Si une femme ne l'appelait pas mon Père, 
elle aurait l'air d'une provinciale, ce qui oblige, en quelque 
sorte, à se lier avec lui, afin d'acquérir le droit de lui donner ce 
titre. Ainsi ce surnom lui a valu dans le monde une sorte de 
considération qu'il n'aurait jamais eue sans cela. Sa constance 
pour l'Opéra ne lui a pas été mutile sous ce rapport ; on en rit, 
on en parle ; au défaut d'agrément ou de caractère, une singu- 
larité sert souvent à donner dans la société une espèce d'exis- 
tence. 11 n'y a rien de pis qu'une complète insipidité qui ne fournit 
rien à laconversation; le ridicule même vaux mieux que la nullité. 

Je ne connais rien de moins spirituel que tous les surnoms 
donnés et reçus dans la société. M. de Saint-Chamand, sur- 
nommé V Amour, a toujours été fort laid , et le peu de soin 
qu'il prend de sa personne ajoute à cette disgrâce naturelle un 
défaut plus désagréable encore. Un jour que , voulant aller au 
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bal, il demandait un conseil pour se bien déguiser, on fui ré* 
pondit: « Mon ami, mets une chemise blanche. » Le surnom de 
Poule, donné à madame de Flacour, qui a, dit-on, été si belle, 
n'est pas plus heureux . 

On a surnommé le marquis de Choiseul le beau Danseur, 
parce qu'en effet il danse à merveille; mais on pouvait lui don-' 
ner un surnom plus intéressant, qu'il a bien mérité par un ca- 
ractère très-estimable et par une action noble et touchante quc* 
je conterai demain , car il est trop tard pour Y écrire ce soir. 



M. de Choiseul (surnommé le beau Danseur), veuf depuis 
quelques mois, après deux ans de mariage, est, avec raison, . 
inconsolable delà mort de sa femme, qui était, par sa beauté, par 
son caractère et par sa conduite, l'une des plus charmantes 
personnes que j'aie jamais connues. M. de Choiseul a très-peu 
de fortune, et sa femme en avait une immense ; mais il fut sti- 
pulé sur son contrat de mariage que, si elle mourait sans en-' 
fants, non-seulement tout son bien retournerait à sa famille, 
mais encore tous les bijoux, tous les diamants qu'elle se trou- 
verait avoir au jour de son décès; clause singulière, dont on 
a beaucoup parlé dans le monde, parce que ses parents, malgré 
leur richesse, ne lui donnèrent pas pour deux mille éctis de 
diamants. Cette clause n'empêcha point le marquis de Choiseul 
de donner à sa femme, quelques jours après la noce, de très- 
beaux bracelets de diamants. Cette jeune personne, qu'il aimait 
avec passion, eut mal à la poitrine un an après son mariage; le 
mal ne fit point de progrès pendant six mois, mais au bout de 
ce temps elle tomba tout à coup dans un état qui fit tout crain- 
dre pour sa vie. Elle n'avait point eu d'enfants. On essaya en 
vain tous les remèdes ; les plus grands médecins consultés dé- 
clarèrent enfin à M. de Choiseul que sa maladie était parvenue 
à son dernier période, qu'il n'y avait plus d'espérance, et que 

7. 
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madame de Choiseul n'avait pas quinze jours à vivre. Cepen- 
dant, par un bonheur commun dans cette maladie, madame de 
Choiseul jusque-là n'avait point eu d'inquiétude sérieuse; elle 
conservait toute sa tête, toute sa tranquillité d'esprit, et elle 
avançait doucement vers la tombe avec la sérénité de l'inno- 
cence et toutes les illusions de l'espérance et de l'amour. Néan- 
moins elle s'aperçut que son mari, qu'elle adorait, ne pouvait 
ni vaincre ni dissimuler sa profonde tristesse. Ce fut pour elle 
un trait de lumière ; elle vit sa mort dans les yeux éteints et 
rouges de celui qu'elle aimait, et elle la vit avec horreur ! M. de 
Choiseul l'étudiait avec trop de soin pour ne pas remarquer 
qu'elle était enfin éclairée sur son état, et son cœur fut déchiré 
en pensant que cette connaissance empoisonnerait ses derniers 
jours, et sans doute en précipiterait le terme. Alors, faisant sur 
lui-même un effort surnaturel (s'il en est de tels quand on les 
croit utiles à ce qu'on aime), il parut chez sa femme avec une 
physionomie ouverte et le ton de la gaieté ; il lui fit la fausse 
confidence d'un chagrin imaginaire qu'il prétendait avoir eu, 
et il parvint, sinon à la tranquilliser entièrement, du moins à 
diminuer ses craintes. Le lendemain il fit en quelques heures 
l'acquisition d'un superbe collier de diamants, qui lui coûta 
quarante-huit mille francs, et il engagea pour l'acheter la 
petite terre qu'il possédait. Ce marché fait, il alla trouver sa 
femme. « Mon amie, lui dit-il, voilà une emplette que je viens 
de faire pour toi. Ce collier ne m'a coûté que deux mille louis ; 
il vaut davantage ; c'est pourquoi je me suis pressé de l'acheter, 
quoique nous ne soyons qu'au mois de septembre, et que je 
sache que tu ne pourras t'en parer que cet hiver ; car tu n'as 
plus maintenant que la faiblesse inséparable d'une longue ma- 
ladie; mais dans deux mois, j'en suis certain, tu seras en état 
de sortir, et ce collier sera une belle parure pour les bals de 
la cour... » Pendant ce discours, madame de Choiseul regar- 
dait avec ravissement son mari ; l'espérance et la joie renais- 
saient dans son cœur; tout ce qu'elle éprouvait se peignait sur 
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son visage, et M. de Chqiseul jouit pendant quelques instants de 
l'illusion qu'il causait, quoiqu'il ne pût la partager. Depuis 
ce jour madame de Choiseul n'eut pas la moindre inquiétude ; 
elle montrait ses diamants à tout ce qui venait la voir. Outre 
le plaisir qu'elle éprouvait à faire valoir la magnificence de son 
mari, il semblait qu'elle assurât, en la produisant, cette preuve 
prétendue de sa prochaine guérison. Elle vécut encore près de 
trois semaines ; elle goûta la vie jusqu'au dernier moment, et 
elle expira doucement dans les bras de son mari.... Après sa 
mort, sa famille voulut rendre le collier de diamants à M. de 
Choiseul ; il le refusa avec toute la fierté de la douleur. L'accepter 
eût été détruire en quelque sorte une action si noble et si dé- 
licate (1). 



Voici un trait singulier du fameux médecin Chirac, que je 
tiens de M. de Schomberg. Chirac était à l'extrémité de la ma- 
ladie dont il mourut. Après quelques jours de délire, la tête 
lui revint à moitié. Tout à coup il se tâte le pouls. « J'ai été 
appelé trop tard, s'écrie-t-il ; l'a-t-on saigné? — Non, lui ré- 
pond-on. — Eh bien! reprit-il, c'est un homme mort » Et il 
dit vrai 



Le baron de Besenval est très-aimable ; il a du naturel, de la 
grâce dans l'esprit et de la gaieté ; il est Suisse pourtant Voici 
un joli mot de sa jeunesse, qui est très-français . 11 revenait 
sain et sauf de l'armée, et il enviait les jeunes gens qui, dans 
cette campagne, avaient eu l'honneur d'être blessés. Il alla à 

(i) M. de Choiseul s'est remarié. 11 eut le bonheur de trouver une se- 
conde femme digne de le consoler de la perte de la première. 

( Nvte de Vautemr. ) 
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la chasse, et par la maladresse d'un des chasseurs il reçut une 
blessure assez considérable à l'épaule. Comme on l'en plaignait : 
« En effet, dit-il, c'était à l'armée qu'il fallait recevoir cela ; 
mais c'est toujours un coup de fusil. » 



Le chevalier de Durfort est certainement l'homme de la so- 
ciété qui a poussé le plus loin l'exagération de démonstrations 
et d'expressions. Ces jours passés, l'ambassadeur de Suède, 
louant un air de Topera nouveau, ajouta : « Cet air est venta-, 
blement divin. » Cette louange parut froide au chevalier. 
« Qu'appelez-vous divin ! s'écria-t-il ; non-seulement il est di- 
vin, mais il est... » Il fut forcé de s'arrêter, maudissant la 
langue française qui ne lui fournissait pas une seule expression 
plus forte que ce mot si faible divin. Eh bien! cet homme en- 
thousiaste et passionné ne sait point la musique, ne l'aime 
point, ne l'écoute pas. Il est à cet égard, ainsi que sur toutes 
les autres choses qui le transportent, comme ces écrivains dé- 
pourvus de sensibilité, qui, ne pouvant parler le doux langage 
du cœur, tâchent de prendre le ton véhément d'une passion 
désordonnée -, car il est plus facile de feindre le délire que le 
sentiment. 



Madame la comtesse de Coaslin est encore belle. Rien n'est 
plus piquant que le contraste de sa figure et de ses manières 
avec le genre de son esprit. Elle a une beauté majestueuse , 
quelque chose d'imposant et d'un peu dédaigneux dans son 
maintien ; elle parle avec lenteur et l'air de la nonchalance, et 
elle est accueillante quand on lui plaît. Elle a l'imagination très- 
vive, et en général sa conversation est remplie de saillies plai- 
santes. On la craint, parce qu'elle n'épargne pas ceux dont elle 
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croit avoir à se plaindre, et qu'elle est capable, contre tout 
usage, de se venger par un mot insultant, au milieu même du 
cercle le plus nombreux. M. M*** avait mal parlé d'elle, et elle 
se promit de lui faire une scène publique; elle tint parole. Un 
soir, elle arriva au Temple, chez M. le prince de Conti; c'était 
un lundi, jour des grands soupers ; il y avait cent cinquante 
personnes, et, entre autres; M. M***. Madame de Coaslin, ar- 
rivée près de M. le prince de Conti , lui dit qu'en traversant 
la salle au milieu de tant de monde elle avait pensé s'en aller, 
tant elle était troublée. « En effet, madame, répondit en riant 
le prince de Conti, vous êtes si timide!... — Jugez-en, Mon- 
seigneur, reprit-elle ; j'avais tellement perdu la tête que j'ai 
fait la révérence à M. M***. » Ce trait n'est pas délicat ; je ne le 
cite que parce qu'il prouve qu'il est de certains caractères qui 
ont l'intrépidité de braver les convenances avec un sang-froid 
que je ne conçois pas. Madame.de Çoaslin n'ignorait certaine* 
ment pas qu'une scène semblable était (a chose du monde la 
plus^étrange, et ce fut par cette même raison qu'elle la fit. 11 
ne faudrait pas mettre un trait de ce gesredans un ouvrage d'i- 
magination ; il n'aurait nulle vraisemblance aux yeux de ceux, 
qui connaissent le monde; il donne l'idée d'un caractère très- 
singulier, mais il ne peint point du tout le monde. 



Je ne connais rien d'insipide comme madame de ***. On ne 
peut même lui savoir gré de ses bonnes qualités. Elle n'est pas 
médisante parce qu'elle ne voit rien, n'est frappée de rien. Elle 
n'est pas haineuse, elle n'a ni rancune, ni humeur, parce qu'elle 
oublie tout et n'est sensible à rien. EHe a des torts sans pou- 
voir s'en douter, faute de délicatesse. Elle imite, sans en' avoir 
le projet, les gens avec lesquels elle vit, comme une glace qui 
représente les objets qui passent devant elle. 



W MÉMOIRES 

Il y a des gens que Ton peint en entier en disant* Ils sont 
bas. Ils ne sont ni méchants, ni vindicatifs, ni dépravés ; Us sont 
bas. S'ils manquent d'esprit il faut dire : Ils sont plats. 



Les femmes sont tenaces en amour; cela est tout simple: 
qui veut perdre de grands Irais?.. Et les hommes, qu'ont-ils 
risqué? 



Tai mis les devises à la mode. Te» ai donné beaucoup ; d 'au- 
tres personnes en ont inventé de fort jolies. La meilleure de 
toutes est celle de madame de Meulan ; c'est un brin de vio- 
lette à moitié caché sous l'herbe, avec ces mots : Il faut me 
chtrâker. Cette charmante devise convient parfaitement à une 
personne si réservée, et si aimable quand on la connaît. Ma- 
dame de Saller a pris pour devise une épingle, avec ces mots : 
Je plane, mais j'attache. Tétais brouillée avec une personne 
que j'estimais et que j'aimais; M. Meeke (un Anglais) nous a 
raccommodées ; il m'a demandé un cachet avec une devise ; j'ai 
fait graver sur le cachet une aiguille à coudre, avec ces mots : 
Je raccommode, je réunis. J'ai donné pour devise à une jeune 
bonne mère de mes amies un nid d'oiseau, rempli de petits 
nouvellement éclos; la mère, posée sur le bord du nid, leur 
apporte un petit rameau qu'elle tient dans son bec. Voici Yàme 
de cet emblème : Pourvu qu'ils vivent !. . . Un homme de lettres 
(M. de Ghamfort) a pris cette devise : une tortue ayant la tête 
hors de son écaille , et étant atteinte d'une flèche qui .la lui 
perce ; et pour âme des mots latins dont le. sens est : Heu- 
reuse si elle eût été entièrement cachée (1). Une belle devise 

(i) Cette devise est très-remarquable en oe quWfut prophétique. SI 
cet homme infortuné avait été obscur, ou s'il avait pu se cacher dans 
le temps de la Terreur, Il vivrait encore. Cette devise rappelle celle de 
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fut celle du régiment de cavalerie du grand Condé ; elle repré- 
sentait un feu qui commence à s'allumer, avec ces mots : 

Splendescam, da materiam. 
Plus j'aurai de matière et plus J'aurai d'éclat 

Une femme de ma connaissance, voulant exprimer qu'elle est 
soucieuse et pensive, a pris pour devise un bouquet de soucis 
et de pnuéef, ce qui est de très-mauvais goût. Les fleurs et tes 
plantes ne peuvent être des symboles que par leurs propriétés 
naturelles, ou par celles que la mythologie leur attribue, ou 
enfin par l'usage consacré par les anciens. Ainsi l'asphodèle est 
une plante funéraire, le cyprès est l'emblème de la douleur, le 
laurier est celui de la gloire, etc.; mais prendre le souci pour 
le symbole des soucis moraux, c'est faire un jeu de mots très- 
ridicule. Vimmorteile est un bon emblème de la constance, 
parce que son nom ne lui vient que d'une propriété naturelle^ 
celle de ne point se flétrir, de durer toujours. — Je voudrais que 
l'usage de prendre une devise fût universel. Chaque personne, 
par sa devise , révèle un petit secret ou prend une sorte d'en» 



Je compte partir incessamment pour la Suisse. 



L'empereur (1), dans son voyage en France, a gagné tous les 
coeurs. Durant mon séjour à Rome, j'avais déjà entendu beau- 

Fouquel , qui eut le même genre de singularité. Fouquet avait dans ses 
armes an écureuil; il prit pour devise cet écureuil, qu'il plaça entre huit 
lézards et un serpent, animaux qui se trouvaient dans les armes de Cot- 
Jierl et de le Tellier, ses ennemis. Vâme de cette devise était : Je ne sais 
où ils m'entraînent. En effet, Il tut entraîné où il n'avait pas prévu qu'on 
pût le conduire. 

( Note de V auteur. ) 

(i) Joseph H, empereur d'Allemagne, frère de la reine Marie-Antoi- 
nette. 
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coup parler de ce prince, dont tout le monde faisait l'éloge» 
même les artistes, qui assuraient que nul amateur ne se con- 
naissait mieux en peinture et ne parlait si bien des arts. Ce serait 
un petit mérite dans un souverain s'il n'avait que celui-là; 
mais il est certain qu'il a d'ailleurs des connaissances solides 
et très-étendues. Le cardinal de Bernis m'a dit qu'il avait in- 
finiment d'esprit. 11 m'a conté que, lorsque l'empereur entra 
au conclave, il quitta son épée, suivant l'usage, et la remit au 
cardinal de Bernis, qui la lui rendit en lui disant : Sire, gar~ 
desrlapour défendre t Église. 

Ici l'empereur a eu les plus grands succès, par sa politesse, 
sa simplicité, et l'instruction qu'il a montrée. 11 a été accueilli 
avec enthousiasme dans toutes les provinces de France qu'il a 
parcourues. On prétend qu'à Cherbourg, se promenant sur le 
port, un des officiers chargés de l'accompagner écartant ru- 
dement le peuple, l'empereur lui dit : * Calmez-vous, Monsieur; 
il ne faut pas tant de place pour faire passer un homme. » On 
a beaucoup loué ce mot ; il ne me plaît pas, il manque de vé- 
rité. Un souverain sait très-bien qu'il lui faut plus de place 
qu'à un homme ordinaire ; sa modestie consiste à ne point 
s'enivrer des éloges, et non à rabaisser ses prérogatives. Son 
affabilité n'est aimable que lorsqu'il est impossible de la soup- 
çonner d'hypocrisie, et qu'elle lui laisse toute la dignité qui peut 
donner l'éclat à ce rang suprême. Il me semble qu'un souve- 
rain doit être populaire, non par des manières et un ton vul- 
gaires, mais par une bonté solide, utile, paternelle. Les trônes 
sont si au-dessus de nous que le seul bon goût pourrait faire 
désirer que ceux qui les occupent eussent toujours quelque 
chose d'imposant dans leur maintien, dans leur extérieur, dans 
leur langage ; il me paraîtrait tout simple qu'ils ne parlassent 
qu'en beaux vers. Le grand Condé disait qu'i/ n'y a pas de 
plaisir à obéir à un sot ; on pourrait dire aussi qu'il n'y a 
pas de plaisir à rendre des hommages à celui qui les reçoit 
sans noblesse et sans dignité ; les recevoir ainsi est même une 
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sorte d'insulte ; c'est paraître les trouver exagérés et ridicules : 
fct quel air dans un souverain ! Au reste, ces réflexions ne tom- 
bent qu'à demi sur l'empereur, puisqu'il n'était qu'incognito à 
Cherbourg. A Nantes, il partit de son auberge à la petite pointe 
du jour; il trouva dans la cour sa voiture entourée de toutes 
les jeunes dames de la ville, toutes excessivement parées; 
l'empereur, après les avoir saluées, dit en les regardant * 
Voilà une si charmante aurore qu'elle promet plus cTun 
beau jour. 

Un trait que j'aime mieux que tout cela est celui-ci. 

II passa le bois de Rosny tandis qu'il dormait dans sa voi- 
ture; quand il se réveilla, il en était à un quart de lieue. Se 
rappelant que Sully avait, durant les guerres civiles, vendu ce 
bois pour en donner l'argent à Henri IV, alors dénué de 
tout, l'empereur ordonna aux postillons de retourner sur leurs 
pas et de rentrer dans le bois, voulant mesurer par ses yeux 
rétendue- du sacrifice qu'un grand homme et un sujet affec- 
tionné avait fait, dans un moment de détresse , à l'un de nos 
plus grands rois (1). 

Je pars demain pour la Suisse. 



De Berne. 
J'ai été voir Michel Shuppach, empirique célèbre, fixé avec 
sa famille sur le haut d'une montagne où l'on respire l'air le 
plus pur et d'où l'on découvre une vue admirable» Cet homme 
n'a, dit-on, aucune instruction ; il n'a point fait d'études ; mais 
il guérit presque tous les malades qui vont se mettre en pen- 
sion chez lui, ce qu'on attribue au régime qu'il prescrit et à la 
salubrité de l'air de sa montagne. On appelle cela de la char- 

(I) Ce bois est immense ; Sully en retira 30,000 francs, somme 
énorme dans ce temps, qu'il donna tout entière à Henri IV. 

( Note de V auteur.) 
8 
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latanede; ma» les vrais charlatans ne cherchent pas la soli- 
tude, ils sont dans les villes. MicbelShuppacb fait faire à set 
malades de longues promenades; il les oblige à se coucher de 
bonne heure, à se lever avec le jour, à travailler à la terre à 
des heures réglées, à se contenter d'une nourriture simple et 
saine . Tout cela ne vaut-il pas mieux que des pilules et des mé- 
decines? Il y a dans sa maison une chambre qu'on appelle la 
chambre peur fùuomnie. On n'y entend d'autre bruit que 
celui d'une chute d'eau qui va toujours, et qui, par son mur- 
mure monotone, doit, en effet, provoquer le sommeil. Voilà 
encore un remède que je préférerais à l'opium. Je désirerais 
dans cette maison un peu de bonne musique de tennis en 
temps (car, comme remède, il ne laut pas la prodiguer), et je 
voudrais encore que Michel Shuppach sût bien parler les lan- 
gues vivantes, qu'il eût de l'esprit, de la sensibilité, une con- 
versation agréable, et alors ce médecin philosophe, sur sa 
montagne, serait le premier médecin de l'univers pour toute* 
les maladies chroniques (1). 



Del 

Voici un trait intéressant que m'a conté l'amie intime de 
M. Tissot (2). Ce dernier était en commerce de lettres depuis 

(1) Tal encore réfléchi là-dessus, depuis la pubtteatton de est ouvrage, 
et Je trouve aujourd'hui ( en isss ) que Mftebel Shuppach aurait dû profi- 
ter de l'Invention d'un cheval mécanique qui ne sert qu'à l'amusement 
des voyageurs, et que l'on voyait à Douvres, dans l'auberge dePayne, 
depuis un temps immémorial. Ce cheval, de grandeur naturelle, est 
posé sur un balcon au grand air, et par le moyen d'une petite manivelle 
il donne, avee une illusion parfaite , les divers mouvements du pas, au 
trot et du galop, de sorte qu'on peut faire sur cette machine autant de 
lieues qu'on veut sans sortir de place ; ce qui serait certainement de la 
plus grande utilité aux malades. 

(2) Ce trait n'a été recueilli ni dans la vie de Zimmermann, ni dans 
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Quinze jours avec le célèbre Zimmermann , premier médecin 
du roi d'Angleterre et homme de lettres très-distingué. M. Tis- 
sot sollicitait depuis longtemps son ami, qu'il n'ayait jamais 
vu, de venir passer quelques mois en Suisse M. Zimmermann 
s'y décida enfin. Il quitte l'Angleterre, traverse rapidement la 
Suisse, et arrive à Lausanne. Mais, en entrant dans la maison 
de son ami, il apprend que M. Tissot est sans connaissance et 
à Fextrémité, d'une fièvre maligne. M. Zimmermann s'établit 
dans la chambre du malade, le soigna, le veilla et le guérit. 
M. Tissot , en revenant à la vie , connut tout ce qu'il devait à 
F amitié ; mais à peine était-il convalescent que M. Zimmer- 
mann tomba dangereusement malade, et M. Tissot loi rendit 
tous les soins qu'il avait reçus de lui. M. Zimmermann re- 
couvra la santé et passa un an à Lausanne. La liaison de ces 
deux hommes vertueux et célèbres devint intime et dura jus» 
qu'à la mort. 



De Zug, ce dimanche. 

M. de Branski est venu me chercher à sept heures du matin 
pour me faire voir la chose la plus intéressante de ce lieu , le 
cimetière public. Je n'en ai vu la description dans aucun voya- 
geur ; c'est pourquoi je vais la faire ici. 

Toutes les tombes de ce cimetière sont exactement sem- 
blables ; une pierre carrée, grisâtre et polie , de trois pieds de 
haut,, contenant l'épitaphe , et surmontée d'une grande croix 
bien travaillée, dorée et très-brillante , telle est la composition 
uniforme de tous ces monuments. Chaque tombe est entourée 
des plus belles fleurs de jardin. On peut dire, sans figure, 
qu'elles sont arrosées de larmes ; car la tendresse maternelle , 

«elle de Tlaaot. Iî eet vrai dans tous ses détails ; c'est pourquoi on le 
rapporte ici. 

{Note de V auteur. 
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la piété filiale, l'amour et l'amitié les cultivent. Tous ces tom- 
beaux sont séparés par de petits fossés , afin que les fleurs, 
plantées et soignées par les parents et amis, ne soient pas con- 
fondues ensemble. Le cimetière est vaste, entouré seulement 
d'une palissade à hauteur d'appui, par-dessus laquelle on dé- 
couvre les montagnes majestueuses qui forment, de ce coté , 
une perspective admirable. Ce lieu sert de promenade publi- 
que ; on y respire un air embaumé ; je n'ai vu, dans aucun 
parterre, une telle profusion de fleurs odoriférantes. Malheur 
à la main profane qui oserait en cueillir une ! Cette action serait 
regardée comme une espèce de sacrilège. Les jours de fête 
surtout, le cimetière offre un coup d'oeil enchanteur ; outre les 
arbustes qui entourent les tombeaux, les croix dorées sont or- 
nées de couronnes et de guirlandes de fleurs suspendues à leurs 
branches, et la pierre même des tombes en est couverte. Gomme 
c'est aujourd'hui dimanche, j'ai joui de ce tableau, qui retrace 
les anciens usages de la Grèce. J'ai vu des jeunes filles et des 
vieillards apporter ces offrandes et les déposer avec attendris- 
sement sur les tombes ; ils gardaient le silence, mais ce culte 
mélancolique et touchant n'a besoin ni d'hymnes ni de langage: 
l'action seule dit tant de choses ! elle exprime la tendresse, le 
respect, les regrets et la fidélité. Le costume pittoresque des 
habitants de la Suisse ajoute à l'intérêt de ce spectacle. 

Toutes les épitaphes des tombes sont écrites en langue vul- 
gaire, comme en Angleterre. 

Ces hommages rendus à la mémoire de ceux qu'on a aimés 
ont sans doute une grande influence sur les mœurs ; ils entre- 
tiennent les idées morales les plus touchantes et les plus utiles ; 
ils font servir à l'instruction publique les plus grandes calami- 
tés de la vie humaine, la mort et la douleur. Les bornes de 
pierre placées sur les chemins n'indiquent aux voyageurs que 
des distances ; les tombeaux dispersés sur la terre nous mon- 
trent le but inévitable de la route entière ! Les méditations sur 
les tombeaux ne sont pas toujours lugubres; on peut en faire 
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là de si consolantes f C'est là qu'on se sent détaché d'une mul- 
titude de petits intérêts qui tourmentent , sans produire une 
illusion de bonheur; c'est là qu'on pense avec plus de grandeur, 
et que les passions et la vanité se calment ; c'est enfin là qu'on 
peut se résignera l'injustice, au malheur, et pardonner l'ingra- 
titude! La tombe n'est obscure et silencieuse que pour l'impie; 
mais pour l'âme religieuse une lumière éclatante perce et dis- 
sipe les ténèbres de la mort, et l'on entend s'élever du fond 
de cet abîme la voix pénétrante de l'éternelle Vérité.... 

Les anciens payaient des pleureuses mercenaires, qui sui- 
vaient les enterrements en déchirant leurs vêtements et pous- 
sant de grands cris ; cet usage antique se retrouve encore en * 
Suisse. Il est probable qu'originairement les pleurs et les gé- ' 
missements n'étaient pas simulés ; mais, quand les mœurs s'al- 
térèrent, les épouses, les filles et les mères prétendirent sans 
doute qu'elles étaient trop sensibles pour avoir le courage de 
suivre les convois ; elles se dispensèrent de ce devoir, et les 
pleureuses à gages les remplacèrent (1). C'est encore quelque 
chose de conserver ces signes de douleur ; c'est dire publique- 
ment qu'on doit s'affliger pour de telles pertes ; les peuples 
moins vertueux ont retranché toutes ces pieuses démonstra- 
tions. Si une nation parvenait au dernier degré de corruption, 
elle retrancherait encore les pompes funèbres et le deuil ; alors, 
débarrassés des entraves de la bienséance , l'épouse sans pu- 
deur et le fils dénaturé oseraient se montrer dans les fêtes pu- 
bliques le lendemain même de la mort d'un époux ou d'une 
mère ; alors on verrait à découvert toute la dureté des mauvais 
cœurs, et ce scandaleux exemple en pervertirait beaucoup 
d'autres. 

En France, on a , par degrés, diminué l'austérité du deuiî ; 
les veuves, jusqu'à ce qu'elles soient remariées, ne peuvent pa* 

(i) On n'a Jamais payé de pleureur*; chez tous les peuples, et dans 
tous tes temps, la vive sensibilité n'a été attribuée qu'aux femmes. 

(Note de l'auteur. ) 
8. 
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raître eahabit de cour qu'avec un voile noir, qui semble devoir 
interdire l'éclat d'une grande parure. J'ai oui dire aux vieilles 
dames de la cour qu'en effet jadis il eût été ridicule de porter 
des fleurs avec ce voile funèbre, fut-on quitte du deuil depuis 
plusieurs années ; d'ailleurs ce voile était long et très-ample ; 
aujourd'hui il est si petit qu'on l'aperçoit à peine. Enfin 
Louis XY1 a diminué la durée des deuils presque de moitié; 
c'est, dit-on, en faveur de nos manufactures : nouvelle preuve 
que le luxe se trouve toujours en opposition avec les bonnes 
mœurs. 

En Hollande, une veuve porte le deuil deux années, et durant 
les six premiers mois elle est entièrement voilée lorsqu'elle 
sort. 

Pourquoi la piété filiale est-elle, à la Chine, un sentiment si 
exalté? C'est que nulle nation ne rend aux morts des hom- 
mages plus éclatants, et que les Chinois ont conservé l'usage 
de porter pendant trois ans le deuil d'un père ou d'une mère. 



Le lendemain de mon arrivée ici, j'ai vu Gessner ; c'est un 
bon grand homme que l'on admire sans embarras, avec qui 
l'on cause sans prétentions, et que Tonne peut voir et connaître 
sans l'aimer. J'ai fait avec lui une promenade délicieuse sur 
les bords charmants de la Sil et de la Limmath. C'est là , 
m'a-t-il dit, qu'il a rêvé toutes ses idylles. Je n'ai pas manqué 
de lui faire cette question oiseuse, que l'on fait toujours aux 
auteurs célèbres, afin de n'être jamais de leur avis, quelle que 
soit la réponse. Je lui ai demandé quel est celui de ses ouvrages 
qu'il aime le mieux-, il m'a dit que c'est le Premier Naviga- 
teur, parce qu'il l'a fait pour sa femme, dans les commence- 
ments de leurs amours. Cette réponse m'a désarmée, et je 
veux aussi préférer le Premier Navigateur à la Mort tfAbei. 
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Gessner m'a invitée à l'aller voir dans sa matsoir de campa- 
gne ; j'avais une extrême curiosité de connaître celle qu'il a 
épousée par amour et qui l'a rendu poète» Je me la représen- 
tais sous les traits d'une bergère charmante, et j'imaginais que 
l'habitation de Gessner devait être une élégante chaumière, en- 
tourée de bocages et de fleurs, que l'on n'y buvait que du lait, 
et que, suivant l'expression allemande, on y marchait sur des 
roses. J'arrive chez lui ; je traverse un petit jardin uniquement 
rempli de carottes et de choux, ce qui commence à déranger 
un peu mes idées d'églogues et d'idylles, qui furent tout à lait 
bouleversées, en entrant dans le salon, par une famée de tabac 
qui formait un véritable nuage, au travers duquel j'aperçois 
Gessner fumant sa pipe et buvant de la bière, à côté d'une 
bonne femme en casaquin, avec un grand bonnet à carcasse,, . 
et tricotant: c'était madame Gessner. Mais la bonhomie de- 
l'aecueil du mari et de la femme, leur union parfaite, leur ten- 
dresse pour leurs enfants, leur simplicité retracent lés mœurs 
et les vertus que Gessner a chantées ; c'est toujours une idylle 
et l'âge d'or, non en brillante poésie, mais en langue vulgaire et 
sans parure. Gessner dessine et peint supérieurement , à la 
gouache, le paysage ; il a peint tous les sites champêtres qu'il 
a décrits» 11 m'a donné une gouache ravissante de son ouvrage. 
J'ai vu aussi, à Zurich, le fameux Lawater. Je crois beaucoup 
aux physionomies, mais j'ai des principes, à cet égard, très- 
différents de ceux de Lawater ; il tire les siens des formes, et 
son système est démenti par une infinité de visages ; il est im- 
possible de réfuter le mien, ce qui m'autorise à le croire par- 
fait. Je ne juge que par l'expression du sourire ; ma science ne 
peut se communiquer ; elle n'a point de règles, elle est un don 
de la nature. Au reste, je ne fais que la renouveler ; les Grecs 
l'ont connue, et lui donnèrent un nom qui signifiait divination 
par le rire. Les sourires de politesse et d'affabilité sont très- 
insignifiants; mais le vrai sourire, le sourire bien naturel, 
montre l'esprit, décèle la bêtise, la fatuité, et dévoile les incli- 
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nations. (Test sans doute par cette raison que tous les poètes 
ont attribué à l'Amour un malin sourire. 

Lawater prétend que, de plus, il connaît parfaitement le ca- 
ractère d'une personne en examinant son écriture. Si, du temps 
de Louis XIV, on eût fait de gros livres sur de telles sciences, 
on aurait fait interdire les auteurs ; mais aujourd'hui les savants 
ont le droit de dire toutes les folies imaginables sans rien per- 
dre de leur considération; ils en profitent. 

Je n'ai point vu Haller à Berne , parce qu'il était fort malade. 
Haller est médecin et poète, ainsi que Zimmermann. Le talent 
de faire des vers est fréquemment uni à la science de la méde- 
cine, en Suisse, en Allemagne et en Angleterre. Le dieu de la 
médecine était, en effet, le (ils d'Apollon, mais il ne fit point 
de vers ; Hippocrate ne cultiva point la poésie, et j'avoue que 
j'aimerais assez que mon médecin ne s'occupât que de méde- 
cine. <* 



Aujourd'hui le chevalier de ***** est entré chez moi avec un. 
petit manuscrit à la main. « Le Journal du Voyage d'Italie au 
marquis de*** (1), m'a-t-il dit, a dû vous apprendre de quelle 
manière il faut voyager en Europe, au milieu des peuples policés; 
mais vous ne savez pas comment on doit voyager en Afrique 
et en Amérique, parmi les sauvages, et je veux vous en ins- 
truire. Je me trouvai, il y a quelques jours, chez un académi- 
cien (M. de ***) ; j'entendis les conseils qu'il donnait à un jeune 
voyageur qui venait d'Amérique et qui veut faire imprimer son 
voyage. Cet entretien m'a paru curieux et ti&*instructif. En 
rentrant chez moi, j'ai sur-le-champ écrit de mémoire ce dia- 
logue, et je vous l'apporte. » 

Le chevalier de ***** m'ayant donné ce dialogue, je le copie 
sur mon livre de Souvenirs. 

(1) Page 32 de ce volume. 
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DIALOGUE 

ENTRE UN ACADEMICIEN ET UN JBUNE VOYAGEUR. 



L'ACADÉMICIEN. 

Voilà le manuscrit de votre voyage; je l'ai lu d'unJ>outà 
l'autre. .. 

LE VOYAGEUB. 

Eh bien! Monsieur? 

l'académicien. 

Eh bien ! cela est écrit purement et sagement. Les réflexions 
sont bonnes, les descriptions bien faites. Vous donnez une idée 
très-nette des différents pays que vous avez parcourus ; mais 
eela ne réussira pas. 

LE VOYAGEUR. 

Après un jugement si favorable, je ne m'attendais pas à cette 
conclusion. 

l'académicien. 

L'ouvrage tel qu'il est se vendrait peut-être : il est instructif 
et par conséquent utile; mais il ne fera point d'effet, on n'en 
parlera point ; cependant vous pouvez le rendre charmant en 
l'augmentant du double 

LE VOYAGEUR. 

Comment? 

l'académicien. 
Oui ; il est en deux volumes, faites-en quatre* 

LE VOYAGEUR. 

Mais j'ai dit tout ce que j'ai vu, tout ce que je sas. .... 

l'académicien. 
H ne s'agit pas de cela ; on veut de l'imagination. 

LE VOYAGEUR. 

Dam un voyage?.... 
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L' ACADÉMICIEN. 

Nous sommes assez instruits. La philosophie a tellement ré- 
panda les lumières, elle a rendu la science si vulgaire que nous 
ne sentons plus qu'un besoin, celui de reposer notre esprhyqui, 
après tant de méditations profondes , n'est plus capable de 
s'appliquer. Croyez-moi, refondez votre ouvrage ; Àtez-en des 
descriptions qu'on ne lira point, mettez-y des détails intéres- 



LB VOYAGEUR. 

Mais sur quel sujet? 

l'académicien. 
Sur les sauvages. 

LB VOYAGEUR. 

Les sauvages ! J'en ai parlé. . . 

l'académicien. 
Oui ; mais tout cet article est à refaire. Premièrement, il est 
beaucoup trop court... 

LE VOYAGEUR. 

Je n'ai pourtant rien de plus à en dire. 
l'académicien. 

Qu'importe, si vous avez de Timagination? D'ailleurs, tant 
d'ouvrages de ce genre peuvent vous servir de modèles, les ca- 
ractères des sauvages sont si connus! 11 ne s'agit que de tra- 
vailler dans le même sens, et de ne pas démentir des idées re- 
çues et des traditions qui plaisent. Nous nous figurons les 
femmes sauvages semblables à ces demi-déesses turbulentes 
et passionnées de la Fable ; elles sont toutes, pour nous, des 
Circé et des Calypso ; c'est ainsi qu'il faut les peindre. Pour les 
sauvages, on doit les représenter, grands parleurs, grands rai- 
sonneurs, penseurs très-profonds, en même temps caustiques, 
méprisants, rodomonts et sentencieux. Il faut que votre ou- 
vrage soit rempli de conversations intéressantes entre des sau- 
vages et des Européens. Tous les principes de la morale seront 
discutés* analysés dans ces entretiens... 
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LE VOYAGEUR. 

Tentends ; vous voulez que l'homme civilisé instruise le sau- 
vage? 

L'ACADÉMICIEN. 

Point du tout : ce serait là une idée bien commune; il faut, 
au contraire, que le sauvage instruise l'Européen, que tout l'a- 
vantage des discussions soit constamment du côté de Yhomtne 
de la nature y et, pour parvenir à ce but , vous sentez qu'il ne 
faut pas donner trop d'esprit à l'Européen ; adresse que les 
voyageurs modernes possèdent supérieurement; mais il faut 
que le sauvage soit éloquent et rempli de génie. 

LE VOYAGEUR. 

Oserais-je vous demander quel bien peut résulter de ce ta- 
bleau fantastique? 

l'académicien. 

Aucun; mais vous amuserez, vous serez hi. Ce cadre four- 
nit des critiques inépuisables sur nos lois, sur nos institutions , 
et les épigrammes dans ce genre réussissent toujours. 

LE VOYAGEUR. 

Tout cela pourrait être fort agréable dans un roman; mais 
présenter des tableaux si faux dans un ouvrage dont l'exacti- 
tude et la vérité font le mérite principal! Non, je ne dirai 

point que C homme brut, l'homme sans aucune culture, soit 
supérieur à Fhomme civilisé; ce système philosophique, si 
triste et si décourageant, est heureusement démenti par tous les 
faits. Je ne placerai point dans mon ouvrage mes conversations 
avec les sauvages, parce que les sauvages ne causent point, et 
que le seul bon sens fait présumer que leur langue doit être 
infiniment bornée ; aussi, pourrendre un grand nombre d'idées, 
ils sont souvent obligés de s'exprimer symboliquement et par 
signes. Enfin, quand leur langue serait aussi riche que la nôtre, 
comme ils n'ont ni règles, ni livres, ni écriture, et qu'on ne 
vit point en société avec eux, quel Européen pourrait la con- 
naître, n'ayant eu ni le temps, ni la possibilité de l'apprendre? 
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Citer des sauvages de longs entretiens et des discours éloquents 
serait donc un mensonge dénué de toute espèce de vraisem- 
blance. Les sauvages, abrutis par des traditions absurdes, par 
une paresse d'esprit insurmontable, pervertis par des coutumes 
barbares, sont beaucoup moins que nos paysans les hommes 
de la nature , et, loin d'offrir les traits primitifs du plus noble 
ouvrage du Créateur, ils ne nous présentent que le tableau 
dégoûtant de la dégradation humaine* Comme tous les Euro- 
péens, je n'ai pu les apercevoir qu'à la dérobée ; mais je lésai 
cherchés souvent, je les ai suivis avec curiosité pendant cinq 
ans, et je ne les ai jamais vus, dans leurs huttes enfumées, que 
se reposant en silence ou dormant; dans leurs jeux, que s'eni- 
vrant au. se battant, et dans leurs vengeances, qu'exerçant 
constamment des cruautés atroces qui font frémir la nature. 
Ils font de fréquentes apparitions autour des habitations des 
colons, mais c'est toujours pour demander l'aumône, qu'il est 
dangereux de leur refuser, car dans ce cas ils se vengent en 
détruisant les bestiaux des métairies ou en faisant d'autres 
méchancetés plus cruelles encore (1). Tels sont les êtres avilis 
autant qu'infortunés que vous me proposez de peindre comme 
jdes hommes intéressants, heureux et supérieurs à nous. 
l'académicien. 
Eh bien! placez au moins dans votre ouvrage un petit épi- 
sode d'amour avec une jeune sauvage bien passionnée... 

LE VOYAGEUB. 

Mais ces femmes sauvages ne sont nullement passionnées; 

(0 On tient ces détails des personnes les plus dignes de foi, qui ont 
passé plusieurs années en Amérique , mais qui ne sont point auteurs, et 

.qui n'ont point fait imprimer de voyages. Cependant on peut citer un 
voyageur moderne ( M. de Liancourt ) qui ne s'est permis aucune des 
exagérations de ce genre qu'on peut reprocher à tant d'autres; véridique 
dans tous ses récits, il est fort éloigné de parler des sauvage» avec en- 

-tfcousiasme. 

• Note de l'auteur. J 
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elles sont hideuses, et elles ont les mœurs de nos courtisanes 
sans en avoir la séduction. Il est vrai qu'elles ne demandent 
pas de diamants, parce qu'elles ne les connaissent pas ; mais 
elles se vendent, tant qu'on veut, pour des colliers et des bra- 
celets de verre.... 

l'académicien. 
Tout cela peut être ; cependant je persiste à vous conseiller 
de ne point publier ces détails ; vous vous feriez beaucoup d'en- 
nemis en les livrant à l'impression. 

LE VOYAGEUR. 

Quand on veut toujours être vrai, on est souvent obligé de 
contredire les gens mêmes qu'on estime. 
l'académicien. 

A quoi bon démentir tant de jolies relations, tant de beaux 
discours, pour nous offrir une si triste peinture? 

LE VOYAGEUB. 

Je crois cette peinture utile ; elle peut servir à prouver Fin- 
suffisance des lumières et de la loi naturelle ; elle peut encore 
ranimer le désir de civiliser les sauvages. Comment sera-t-on 
tenté d'entreprendre cet ouvrage difficile et bienfaisant tant 
qu'on les regardera comme les plus sages et les plus fortunés 
des hommes? Si Ton parvenait à nous persuader que les men- 
diants et les vagabonds qui se trouvent parmi nous ont choisi 
le genre de vie le plus heureux, parce qu'ils sont exempts d'am- 
bition et de mille soins qui nous occupent désagréablement, ne 
serait-il pas utile d'éclairer ceux qui auraient cette étrange opi- 
nion ? Enfin, Dieu n'a pas donné à l'homme des facultés intel- 
lectuelles si étendues et une industrie si merveilleuse pour que 
tant de dons précieux fussent enfouis et méprisés. La religion 
a consacré les arts. Le premier législateur des enfants du vrai 
Dieu les enseigna lui-même à son peuple, et, quelques siècles 
après, l'industrie humaine, mieux sanctifiée encore, produisit 
un chef-d'oeuvre des arts, qui fut élevé, construit, embelli par 
Tordre de la Divinité même. 

9 
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l'académicien. 
Vous avei beau dire; nos penseurs ont prouvé que pour de- 
venir heureux ii faudrait renoncer aux arts, aux sciences, et 
secouer le joug des lois et de toute religion. 

LE VOYAGEUR. 

Ils ont prouvé cela? 

l'académicien. 

Du moins, ils Pont persuadé; et, n'en doutes pas, ces idées 
sont tellement reçues qu'elles auront, sous peu de temps, une 
puissante influence (1).... - 

LE VOYAGEUR. 

Vous me décidez. 

L'ACADÉMICIEN. 

Gomment! 

LE VOYAGEUR. 

Je vais faire imprimer mon ouvrage. 
l'académicien. 
Ah! ah!. vous avez la prétention de changer la disposition 
des esprits?... 

LE VOYAGEUR. 

Hélas ! non ; je sais trop que l'expérience seule peut instruire 
les hommes passionnés; je ne veux que remplir un devoir. 



J'avais l'autre jour à souper un homme de mérite , qui a 
été trente-cinq ans lieutenant criminel à Saint-Domingue ; je 
l'ai beaucoup questionné ; il me disait que, dans les interroga- 
toires, les gens d'esprit sont plus faciles à démonter que les 
sots; ces derniers se coupent sans en sentir les conséquences, 
et quand cette imprudence échappe aux premiers ils perdent 



(i) Ceci fat écrit en 1778. 

{Note dut autom.) 
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tout à fait la tête. Cette observation m'a frappée, lime contait 
aussi des traits inouïs de courage, des nègres; ils bravent la 
mort et paraissent absolument insensibles à la douleur. Pour* 
quoi cela? Il semblerait que la nature la plus brute dût crain- 
dre surtout la douleur. Notre imagination nous exagère-t-elle 
les maux physiques? La douleur, par elle-même, est-elle plus 
(aille pour un sauvage que pour nous? Est-elle plus cruelle à 
'qu'à éprouver?... 



L'abbé Lemonier m'a amené ce matin une des filles qui 
ont été couronnées l'année passée , comme Bonne Fille, à la 
fête de Canon, instituée par M. Élie de Beaumont. Elle a reçu 
une très-belle médaille, qui représente la Vertu couronnant 
une fille. L'abbé a écrit son histoire, et l'ouvrage se vend au 
profit des Bonnes Filles. J'en ai pris quelques exemplaires, et, 
pour engager madame la duchesse de Chartres à en prendre 
cinquante, il ne m'a fallu que lui conter cette touchante his- 
toire. La fille que j'ai vue ce matin s'appelle Le Tellier ; elle a 
une sœur. L'une de ces deux personnes se mettait en condi- 
tion et donnait ses gages à son vieux père infirme ; l'autre le 
soignait ; au bout de l'année, elles faisaient un échange de leurs 
pieuses fonctions : la garde-malade allait servir pour donner ses 
gages, l'autre venait prendre sa place auprès du vieux père, et 
ainai toujours alternativement pendant dix-huit ans. Leur père 
a passé tout ce temps dans son lit. Il fut bien dédommagé de 
ses souffrances. Quelle bénédiction du Ciel que d'en avoir reçu 
de semblables enfants!... Combien la piété filiale est plus tou- 
chante et plus belle dans cette classe que dans la nôtre ! Nous 
ne pouvons prouver notre reconnaissance à nos parents que par 
des soins et des procédés si peu méritoires! mais, parmi le 
peuple, pour soulager des parents tombés dans la misère, il faut 
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ne vivre que pour eux, il faut s'inimoler soi-même!... Et ces 
véritables modèles de la piété filiale se rencontrent souvent; 
j'en ai connu plusieurs. La vertueuse fille que j'ai vue ce matin 
a une physionomie céleste, quoiqu'elle ne soit pas belle, mais 
son visage exprime tout ce qu'elle a fait; on y voit la bonté, 
la vertu et l'inaltérable sérénité que doit donner une conscience 
si pure. Je ne me lassais pas de la regarder, et je l'ai embrassée 
avec autant de respect que'd'attendrissement. Au reste, en es- 
timant l'intention de M. Élie de Beaumont, je n'aime pas du 
tout que Ton veuille récompenser les vertus domestiques par 
la célébrité ; c'est les profaner, c'est peut-être les détruire. 
Qu'a de commun la gloire avec les sentiments de la nature? 
Les couronnes sont bonnes à beaucoup de choses, mais réser- 
vons-les pour les actions publiques , et que la sensibilité, que 
les bonnes mœurs suffisent pour diriger, dans l'intérieur des 
familles, les amis, les parents, les enfants et les époux. Ceci 
me rappelle une loi établie parmi les Turcs, et qui me déplaît 
beaucoup : celle qui double le douaire delà veuve qui a allaité 
ses enfants. Cette loi, qui range les mères nourrices dans la 
classe des mercenaires , avilit les soins maternels et détruit 
la reconnaissance filiale. Cependant il n'est pas douteux que 
l'intention du législateur fut pure et morale. La bonté, si dési- 
rable dans les particuliers, est moins utile dans ceux qui gou- 
vernent que de grandes vues et de l'esprit. L'établissement 
d'une mauvaise loi peut être d'une plus funeste conséquence 
qu'une guerre sanglante de plusieurs années. Faire couler sans 
nécessité le sang des hommes est un crime effroyable; un plus 
grand mal encore c'est de les corrompre. 



Cet homme qui avait excité tant d'enthousiasme en entrant 
au ministère, dont on attendait de si belles choses, et qui n'a 
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rien fait de remarquable, M. de Saint-Germain vient de mou* 
rir. Le pauvre homme , dans sa maladie, ne s*est occupé que 
des personnes qui venaient le voir, c'est-à-dire se faire écrire 
à sa porte ; à tons moments il demandait sa liste. Je l'avais pris 
en guignon, parce qu'après avoir refusé, avec de belles phrases, 
les cinquante mille francs de pension, il les avait acceptés. Il 
n'y a rien de si désagréable que d'être obligé de reprendre son 
admiration au bout de quinze jours. Ce sentiment est si doux, 
surtout quand ce sont les gens en place qui l'inspirent ! Les ad- 
mirer, c'est espérer. Voilà pourquoi le peuple prend si facile- 
ment de l'enthousiasme pour eux. 

Pour revenir à M. de Saint-Germain, voici de lui un trait 
comique. Outre la pension de cinquante mille francs, il avait 
encore refusé, avec une noble fierté, l'argent comptant qu'on 
donne aux ministres pour établir leur maison; il dit que cette 
somme était exorbitante, et qu'il enverrait son mémoire ; et 
ce mémoire s'est monté au double de la somme qu'on donne 
ordinairement- 



Ce qu'ily a de pins difficile dans le grand monde, c'est de 
suivre une ligne droite ; tout s'y oppose. On a beau le vouloir 
avec fermeté, il faut bien s'arrêter quand on vous barre le che- 
min. Les routes tortueuses sont pleines de boue, mais elle n'ont 
point d'épines. 



Il y a, dans la conversation, des lieux communs qui devien- 
nent insoutenables avec le temps, à force de les avoir entendu 
répéter. Par exemple, j'ai le malheur de prendre en aversion 
les plus honnêtes gens du monde qui me parlent du roi David 
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quand je joué de la harpe (1) , ou ceux qui, venant me voir, et 
me trouvant lisant, ou écrivant, ou faisant de la musique, me 
disent niaisement : « Je vous interromps, vous étiez occupée ; » 
comme si, lorsqu'on est seule, on ne pouvait faire autre chose 
que dormir ou se promener dans sa chambre . 



Pourquoi faut-il que, presque toujours, la méchanceté soit 
plus ingénieuse que la bonté ; que ses desseins soient si pro- 
fonds, ses moyens si bien choisis, si bien combinés, et que la 
bonté ait si peu d'invention, qu'elle soit si pauvre en idées et 
en expédients?... On dit toujours qu'il est difficile de faire le 
bien et facile de faire le mal. Oui, parce qu'on n'a pour le 
bien qu'une volonté molle, tandis que les méchants ont tant 
de persévérance et d'activité pour nuire î .. C'est pourquoi ce 
qu'on appelle communément un véritable ami n'est jamais 
aussi utile que n'est nuisible un ardent ennemi. L'ami s'endort 
sur les intérêts de son ami, ou bien il s'en occupe faiblement ; 
l'ennemi veille toujours; il médite, il est vigilant, inventif. 
L'ami, quand il est question de servir, se décourage par les obs- 
tacles, l'ennemi ne se rebute jamais. Il n'est que. trop certain 
que la haine donne de la finesse, de l'imagination et de l'esprit, 
quand il s'agit de se venger; et je vois tant d'amis rester tou- 
jours si maladroits et si sots ! ., 

C'est une honte pour ce siècle sentimental que l'amitié, 
qu'on affiche tant, soit à peu près nulle dans ses résultats , et 
que la haine, qu'on n'avoue jamais, soit si puissante dans ses 
effets. Ce qui prouve le mieux la corruption des mœurs, c'est 

. (I) Un journaliste, qui cependant a de l'esprit, se récria, à la premièie 
écUtion de. cet ouvrage, sur l'horrible injustice de prendre en aversion 
d'honnêtes gens pour si peu de chose. Il est étrange de croire sérieuse- 
ment à une telle aversion. 

( Note de Vautour.) 
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l'affaiblissement de tous les sentiments légitimes, et l'exaltation 
de tous les sentiments vicieux. 



Qu'il est dur d'être continuellement séparé des objets avec 
lesquels on voudrait passer sa vie, et de rencontrer, de voir et 
de revoir sans cesse tant d'êtres ennuyeux ! Tout ee qui plaît 
est fugitif et s'échappe !.. La vie, dans le grand monde, res- 
semble à ces assemblées nombreuses où l'on estcoudoyé, bal* 
lotte, froissé parla foule importune, en cherchant ou désirant 
vainement un ami qui s'y perd!... Et l'absence!... et ces sépa- 
rations de plusieurs années!... ces distances énormes qui 
peuvent se trouver entre vous et l'objet que vous aimez le 
mieux ! Tout est compensé, dit-on, par les charmes du retour 
et par le bonheur de la réunion. Mais vivra-t-on assez pour en. 
jouir, ou comment se retrou vera-t-on? vieillis, changés, ayant 
d'autres opinions, d'autres goûts, d'autres sentiments ; n'éprou- 
vant peut-être, en secret, que la surprise d'avoir pu se regretter 
et se désirer si longtemps. Pour se convenir toujours il fout 
vivre et penser ensemble. La terre est trop grande et la vie 
trop courte pour les âmes sensibles, ou, pour mieux dire, tout 
fut ainsi sagement arrangé, pour nous empêcher de nous at- 
tacher passionnément durant ee voyage fatigant et rapide!... 



Pourquoi dans le monde un certain degré d'esprit est-il si 
commun et l'esprit supérieur si rare ? C'est que le monde exerce 
l'esprit et donne de la finesse, et que sa dissipation empêche de 
méditer. La solitude, sans connaissance du monde, n'est pro- 
fitable qu'à moitié ; on manque de sujets de méditation , on 
vieillit sans expérience , on se fait des idées fausses des hom- 
mes et des choses. Les livres ne sont utiles que lorsqu'on a pu 
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vérifier à peu près par soi-même ce qu'Us contiennent. 11 fau- 
drait partager son temps entre la solitude et le monde, c'est- 
à-dire dans la belle saison de la vie ; car c'est alors surtout que 
les réflexions sont salutaires. Autrefois on passait six mois de 
l'année dans ses terres , et le reste du temps à la ville et à la 
cour. Ce genre de vie a beaucoup contribué à former ces fem- 
mes si sensées , si spirituelles du dernier siècle. On ne revient 
pas de* sa surprise en lisant les lettres charmantes de toutes ces 
femmes qui vivaient dans le même temps. Sans parler de mes- 
dames de Sévignéetde La Fayette, quelles lettres que celles de 
madame de Maintenon ! que d'esprit , que de raison , que de 
finesse, que de pensées ingénieuses et toujours justes , que de 
morale sans pédanterie , et quel style noble, pur et naturel ! . . . 
Et les lettres, et les charmants Souvenirs de madame de Caylus ! 
que de grâces, quel goût, quelle légèreté en contant, et quelle 
solide manière de penser ! Les lettres de madame de Dangeau, 
celles demadamode Goulangesontle même mérite et les mêmes 
agréments. Beaucoup d'autres femmes encore de ce temps 
pourraient être citées avec les mêmes éloges. A quoi tenait 
donc cette supériorité si commune dans ce siècle ? au genre de 
vie , à la morale reçue , qui était alors et la bonne et l'unique ; 
à la raison et au bon goût , qui dérivent toujours de la vérité. 



Il y a un grand éloge à faire du bon goût : c'est qu'il réprouve 
toujours tout ce qui est contre la raison. 



Il faut qu'il s'établisse incessamment dans la société des 
interprètes, pour expliquer aux personnes vulgaires des dis- 
cours dont les mots sont aussi neufs que tes idées en sont étran- 
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ges; il s'agit d'apprendre une langue nouvelle et un nouveau 
code moral et sentimental. 11 est vrai que ce code n'est rien 
moins qu'austère ; c'est une facilité pour les disciples qui doit 
leur donner du zèle et les multiplier. Presque tous les ouvrages 
nouveaux sont inintelligibles pour moi; ils contiennent une 
quantité de phrases dont je ne comprends pas un mot. C'est 
comme lorsque je lis d'anciens livres , où je trouve à chaque 
page des citations latines et grecques ; du moins je n'essaie pas 
de les lire , je les saute. Je voudrais que les auteurs modernes 
écrivissent en lettres italiques leurs passages sublimes ; les igno- 
rants les passeraient , et ne perdraient pas leur temps et leurs 
peines en vains efforts pour les déchiffrer. La marquise de Po- 
lignac dit que madame de *** a la clef de tous les galimatias* 
Utile clef! car aujourd'hui c'est presqu'wt patse-partout. 



J'aime beaucoup M. de Flahaut (l); il joint à une honnêteté 
parfaite un caractère original, Voici un trait plaisant qui le peint. 
Madame la comtesse deNoaillesa, comme on sait, beaucoup 
de morgue et fort peu de politesse. Un soir elle arrive au jeu 
de la feue reine (2) ; le jeu était commencé. La comtesse de 
Noailles veut prendre place au haut du cercle ; elle monte , elle 
s'avance , s'arrête pour s'asseoir, et n'aperçoit point de pliant. 
M. de Flahaut , debout dans l'embrasure d'une fenêtre , voit 
son embarras, et très-obligeamment tire de dessous une table 
de marbre un pliant , qu'il pousse derrière elle ; la comtesse le 
regarde, ne le remercie point , ne le salue point , et s'assied: 
Un moment après , une femme arrive x on se lève ; pendant ce 
mouvement , M. de Flahaut retire doucement le tabouret qu'il 
a donné et le remet sous la table. La comtesse veut se ras- 

(i) Le piauler mari de madame de Sonia. 
(»)FemmBdeLoaUXV. 

(Notet de l'auteur.) 
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seoir ; elle fait une étrange culbute. Cependant les femmes qui 
se trouvaient à côté d'elle la retiennent et modèrent sa chute. 
Lavoilàsurses pieds;elleseretourneen disant: « Mais qui donc 
9 pris mon pliant? — Cest moi, Madame, répond froidement 
M. de Flahaut; j'avais eu l'honneur de vous l'offrir; il m'a 
paru qu'il ne vous faisait aucun plaisir, et je l'ai ôté. » 



Tout le monde est toujours uniquement occupé de M. de 
Voltaire ; tout Paris court chez lui ; on s'y étouffe, et on le tuera. 
11 m'a écrit un billet très-aimable ; il est venu chez moi , je n'y 
étais pas ; mais le lendemain j'ai été lui rendre sa visite. J'ai 
trouvé chez lui un monde énorme. La conversation, quoique 
générale, m'amusait; on ne s'écoutait guère mutuellement, 
mais chacun était, en secret , occupé à chercher quelque phrase 
ingénieuse ; on ne pouvait guère sortir convenablement d'un tel 
cercle sans avoir payé cette espèce de tribut à M. de Voltaire. 
Je voyais les femmes surtout s'agiter, rêver, se tourmenter, 
pour placer une réponse fine et spirituelle , et, le bon mot dit, 
s'en aller avec la persuasion qu'en sortant de ce salon on 
emporte une portion de la gloire et de l'esprit de M. de Vol- 
taire. 



. M. de Voltaire a enfin paru à la comédie ; il a été applaudi à 
tout rompre, ce qui est juste et simple dans la salle de la Co- 
médie-Française : le théâtre de sa véritable gloire est là. Madame 
de Villette l'a couronné dans sa loge , les comédiens ont cou* 
ronné son buste. Toutes les femmes se sont levées pour lui : 
les femmes ! cela est remarquable , et prouve l'innocence des 
dames françaises , qui , par bienséance, n'auraient sûrement pas 
rendu cet nommage éclatant et si extraordinaire à un homme 
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si elles eussent entendu dire que cet auteur a publié des écrits 
infâmes contre la religion et les mœurs. Il y avait beaucoup de 
femmes dans le balcon (chose tout à fait étrange ) ; à mesure 
qu'elles paraissaient, le public les applaudissait pour louer leur 
empressement. Dans la rue , les poissardes et les polissons 
criaient: Vive Foliaire!... etc., etc. (1). Que ferait-on de plus 
pour le héros à qui Ton devrait le salut de la patrie On n'en 
ferait peut-être pas tant. Et le grand Corneille , ce génie su- 
blime, cet homme si pur ; et Racine , cet auteur inimitable et 
parfait , ont-ils obtenu de tels hommages? Au reste , tout cet 
enthousiasme n'existerait pas si M. de Voltaire n'eût jamais 
quitté Paris, et surtout s'il avait trente ans de moins. Sa car- 
rière est finie, il n'est plus qu'une ombre; il n'a plus d'envieux. 



Voici un fait parfaitement vrai, que je voudrais qui fût con- 
nu de tous les maîtres de pension et de tous les instituteurs. 
M. *** s'était retiré en province pour s'y consacrer, sans dis- 
traction, à l'éducation d'un fils unique qu'il adorait. Cet enfant 
annonçait un esprit extraordinaire; il avait une aptitude 
extrême pour les sciences , une âme généreuse et sensible , et 
un caractère plein d'énergie. On ne remarquait en lui qu'un 
seul défaut: il était extrêmement obstiné. Un jour, fi montra 
une obstination si inflexible et si déraisonnable que son père 
crut devoir employer des moyens violents pour la rompre. 11 
menace ; l'enfant (âgé de dix ans) persiste. On fait paraître 
deux hommes armés de verges : on n'obtient rien ; le père or- 
donne de saisir l'enfant qui pleurait et qui criait , et de le fus- 
tiger ; on obéit. Pendant cette exécution, l'enfant devient pâle, 

(i) Ces polissons et ces poissardes ne savaient pas que toujours VoJ- 
taire, en parlant du peuple, ne l'a Jamais désigné qu'avec Pépilhète de 
canaille. 

( Note de l'auteur. ) 
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cesse de crier; ses larmes s'arrêtent ; aux éclats de sa colère 
succèdent tout à coup un silence morne, une effrayante immo- 
bilité... On le regarde avec étonnement, on l'interroge; point 
de réponse : sa physionomie décomposée n'offrait plus que 
l'expression du saisissement et l'empreinte de la stupidité. Par 
une révolution funeste , et qui fait frémir, il venait de perdre 
toutes ses facultés mentales, et il ne les a jamais recouvrées; 
il est resté imbécile ! . . . 



Aujourd'hui, aprèsdmer, j'entre dans la chambre de madame 
la duchesse de Chartres (1) ; elle n'y était pas, mais j'y trouve un 
spectacle étonnant; j'y vois, assise sur un canapé, une pauvre 
jeune femme avec trois charmants petits maillots de dix jours. 
« La princesse, dit-elle, a voulu voir mes trois garçons. — Ils sont 
jumeaux ? — Oui. ;. — Trois jumeaux ! . . .—Et ils se portent bien. 
Je suis du quartier ; la princesse a su que j'étais accouchée de trois 
enfants, et que je n'avais pas de quoi en mettre deux en nourrice, 
et elle m'a fait venir. » Comme la pauvre femme me donnait cette 
explication , madame la duchesse de Chartres, qui était allée 
chercher, dans une pièce voisine , de l'argent et deux nour- 
rices, est rentrée suivie de deux grosses paysannes ; et, m'adres- 
sant la parole : « Pfest-ce pas, me dit-elle, que c'est heureux 
d'avoir trouvé cela (ce furent ses propres paroles)? — Oui, 
Madame , ai-je répondu , et il faut convenir que vous méritez 
d'être heureuse en ce genre, comme en toutes choses. » La mère 
a eu de l'argent ; on lui a demandé lequel des trois enfants elle 
voulait garder; elle a répondu qu'ils se ressemblaient tant 
qu'elle ne savait lequel choisir. En effet, ces trois petits gar- 
çons, blancs comme la neige, se ressemblent comme trois 

. (I) Mère de S. A. R. monseigneur le duc d'Orléans actuel. 

, ( Not* dk Vauteur. ) 
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gouttes de lait. Les grosses paysannes se sont emparées de leurs 
nourrissons , la mère en a gardé un , et ces bonnes femmes , 
parfaitementheureuses, sont sorties en comblant de bénédictions 
la bienfaisante princesse. 



Voici un joli mot d'enfant. Le petit Charles de Poix, âgé de 
sept ans, est très-gourmand, ce qui fait qu'on ne lui donne 
jamais à manger autant qu'il désire. Un soir, à. un bal d'enfants, 
il échappe à son précepteur ; il court au buffet pour avoir des 
gâteaux de Savoie ; on lui demande ce qu'il en veut : Donnez- 
m'en trop , répondit-il ; car ses parents lui disent toujours en 
lui retirant quelque chose : Il y en a trop , et c'est ce trop qui 
seul pouvait le satisfaire. Ne sommes-nous pas tous comme cet 
enfant? Assez nous suffit-il ? et n'est-ce pas pour obtenir trop 
qu'on ne se lasse ni de solliciter, ni d'intriguer, ni de travailler? 



Le ton, le maintien et l'air véritablement noble sont tou- 
jours réunis à la douceur et à la simplicité ; la majesté la plus 
imposante a du charme, parce qu'elle est inséparable de l'expres- 
sion de la bonté. Quelle noblesse dans les têtes de Vierges de 
Raphaël, et quelle angélique douceur! Une figure rude et dédai- 
gneuse n'est point majestueuse ; eût- elle la taille d'Hercule, elle 
n'exprime-que la hauteur et l'arrogance , et non l'élévation de 
l'âme. Il n'y a qu'un sot qui puisse admirer ce qui repousse. 
Mais il y a des gens dont on n'obtient le respect qu'en les in- 
timidant ; leur admiration n'est qu'une espèce de frayeur. 

Je ne connais point d'homme qui ait l'air plus doux et plus 
noble que M. le prince de Beauvau ; et quelle politesse pleine 
de goût et de nuances, toujours naturelle et toujours parfaite ! 

10 
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Personne aussi ne parle mieux. Je me souviens qu'un jour , à 
nie- Adam , je restai dans le salon, pendant le souper, avec 
M. deBeauvau, M. de Pont-de- Veste, et trois ou quatre per- 
sonnes. La conversation tomba sur la langue française ; je me 
taisais, mais j'écoutais avec le plus vif intérêt tout ee que disait 
M. de Beauvau; je n'ai jamais entendu faire des remarques 
aussi fines et aussi judicieuses. J'écrivis, avant de me coucher, 
tout ce que ma mémoire put me rappeler -de cet entretien. 
Nous autres femmes, qui n'avons point fait d'études, et qui 
sommes forcées de vivre dans le grand monde, nous pourrions 
nous instruire, au milieu de cette prodigieuse dissipation, en 
écoutant les conversations des hommes distingués par leur 
esprit ; mais" pour cela il ne faut pas chercher toujours à les 
' occuper de nous et les distraire par nos frivolités ; il faut sa- 
voir garder le silence. Nous voulons leur plaire ; les écouter 
avec intérêt n'en serait-il pas un moyen ? On en cherche un 
plus brillant ; on veut causer , on veut montrer de la grâce, 
qu'en résulte-t-il ? On donne à l'homme le plus spirituel Fap- 
parence d'un homme ordinaire , on le force à dire des riens et 
des fadeurs , et souvent on le trouve inférieur à celui qui n'a 
que le jargon de la galanterie... Pour moi, j'ai plus acquis par 
In silence que par la lecture : on n'observe et l'on ne s'instruit 
qu'en se taisant. 



M. de Champc*** (1), en passant dans un village, voit une 
chaumière en feu ; on lui dit qu'il ne reste qu'une vieille femme 
paralytique ; il s'y précipite, traverse rapidement les flammes, 
passe dessus des poutres embrasées , trouve la vieille femme 

(t) Champceron, frère de madame de Sabran, dame de feu madame la 
princesse de Conli. 

I {Note de Vautour.) 
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vivante, la prend dans ses bras , remporte , sort de la maison 
sain et sauf ; mais, comme là vieille femme avait ses vêtements 
en feu , il la jette dans une mare qui se trouvait devant la 
porte et il la noie! Cette mare, grossie par les pluies, avait 
six pieds de profondeur... Voilà une admirable action déjouée, 
inutile , perdue* quelques pieds d'eau de moins , et cette his- 
toire eût été célébrée dans toutes les gazettes. L'héroïsme 
même a besoin de bonheur. 



Hier, à souper, j'ai entendu faire un joli conte. Le voici. 

Sous le règne de Henri II vivait à Neuilly, près Paris, sur les 
bords de la Seine , un sage retiré du monde , et fixé là dans 
une petite maison aussi agréablement située que simple et 
commode. Ce philosophe modeste et solitaire s'appelait 
Théophile. Il avait beaucoup voyagé; il était étranger, et il vint 
d'un pays lointain s'établir dans cet humble asile, plus con- 
forme à son goût qu'à sa fortune , car il avait de grandes ri- 
chesses ; mais il méprisait le faste. Une âme sensible , une 
piété sincère lé préservaient des petitesses d'une vanité cou- 
pable ; il était dévot et conséquent. Sa conduite s'accordait 
avec sa croyance et ses discours; il ne pensait pas que le luxe 
pût s'allier avec la charité chrétienne, et qu'il fût possible 
d'avoir des sentiments religieux en conservant de l'orgueil , de 
l'ambition et de l'indifférence pour les infortunés. Il attira , 
sans le vouloir, l'attention de ses voisins, par la simplicité de 
sa vie et par sa bienfaisance. On voulut le connaître : il était 
assez sage pour fuir le monde ; il avait trop de douceur et d'a- 
ménité pour repousser ceux qui venaient le chercher. Il forma 
quelques liaisons, et il inspira tant de confiance à ses nouveaux 
amis qu'il devint l'arbitre de tous les différends qui s'élevaient 
entre eux. Consulté par eux sur tous les intérêts particuliers, 
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il leur prédit, avec une justesse étonnante, tout ce qui devait 
résulter des résolutions sages ou téméraires qu'ils prenaient. 
L'événement justifia tantde fois les conjectures de sa prévoyance, 
que, dans un siècle si peu éclairé, où les personnes même 
du rang le plus élevé se livraient aux illusions ridicules d'une 
stupide superstition, on finit par croire que Théophile était un 
homme merveilleux, qui possédait des lumières et une science 
surnaturelles. Il faut avouer, cependant, que, dans tous les temps, 
un homme de mérite qui ne prétend à rjen , et qui n'emploie 
une grande fortune qu'au soulagement de l'indigence, peut assez 
raisonnablement être regardé comme une espèce de pro- 
dige. Aujourd'hui , nos esprits forts n'y croiraient pas ou s'en 
moqueraient ; mais , dans le seizième siècle , ce phénomène 
excita une telle admiration et fit tant de bruit que la réputa- 
tion de Théophile parvint jusqu'à la cour. La reine Catherine 
de Médicis, qui ne crut jamais à l'Évangile, mais qui eut tou- 
jours la foi la plus vive dans les mystères ténébreux de la ca- 
bale , voulut voir cet homme extraordinaire. Elle arriva un 
soir, dans le plus grand incognito, chez Théophile, et, tête 
à tête avec lui , elle se fit connaître, et lui demanda un ta- 
lisman qui pût lui assurer à jamais le pouvoir de gouverner le 
roi et la France. Théophile protesta vainement qu'il n'était ni 
devin, ni astrologue; il ne fit qu'irriter Catherine sans la dis- 
suader, et elle finit par le menacer de tout son ressentiment 
s'il persistait à nier sa science. Théophile, après quelques 
instants de réflexion, reprenant la parole : « Eh bien! Madame, 
dit-il , je ferai le talisman que vous désirez ; il faut seulement, 
pour produire l'effet sympathique qui doit agir sur le roi, que 
vous puissiez me donner des cheveux d'une personne qui ait 
pour vous rattachement le plus tendre et le plus généreux. Le 
sexe est indifférent, pourvu que le sentiment soit parfaitement 
désintéressé. » la reine trouva cette condition bien facile à rem- 
plir ; elle était jeune, elle avait encore toute la crédulité que 
l'orgueil peut donnera cet égard. « Je pourrais, dit-elle, vous 
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fournir des cheveux de quatre personnes dont je suis également 
aimée. — Une seule suffit, reprit Théophile ; mais il est néces- 
saire, Madame, que cette personne ne vous ait jamais demandé 
une grâce pour elle , et ne vous ait jamais dit de mal de ses 
ennemis ou de ses rivaux. Quelque frivole que puisse paraître 
cette circonstance elle est absolument indispensable. » A ces 
mots , un nuage de tristesse se répandit sur le visage de Ca- 
therine. « Quoi ! dit-elle, vous ne vous contenteriez pas d'un at- 
tachement dont je répondrais ? — Non, Madame, répondit le sage 
Théophile; il me faut encore ce que je viens de demander. 
— Parmi les personnes qui m'entourent, répondit Catherine, il 
n en est point qui puissent remplir cette condition; mais je cher- 
cherai de nouveaux, amis , et, quand j'aurai trouvé ce que je 
désire, je reviendrai. » Théophile fut très-satisfait de cette déci- 
sion ; il crut être débarrassé de toute importunité de ce genre; 
il se trompait. On sut que la reine l'avait honoré d'une visite 
secrète, et tous les gens de la cour voulurent le voir et le con- 
sulter. Théophile , ne pouvant leur persuader la vérité , tâcha 
de tirer de leur erreur un résultat utile et profitable pour eux. 
Une jeune dame de la cour, nouvellement mariée, vint lui de- 
mander avec instance un philtre pour fixer son mari. Théo- 
phile lui donna un cœur de cristal de roche qui contenait une 
liqueur couleur de rose et parfumée, « Ce philtre , lui dit-il , 
produira l'effet que vous désirez. 11 n'est que préparé ; vous 
seule pouvez le rendre parfait. 11 faut que vous le portiez dans 
votre sein pendant trois mois avant d'en faire usage ; mais il 
est nécessaire que, durant ce temps, vous soyez dans les dis- 
positions morales les plus calmes , que vos passions soient 
modérées , que vous sachiez éviter les querelles et tout ce qui 
peut agiter le sang , afin que le philtre ne reçoive de vous que 
des émanations balsamiques. — Quoi ! si je me lâchais , si 
j'éprouvais du dépit , si j'avais de l'aigreur... pi je montrais de 
la jalousie... — Vous gâteriez tout à fait le philtre... — - Cela 
ost inouï. . — Ne savez-vous pas , Madame , que des person- 

10. 
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nés malsaines font, par leur présence seule, tourner le lait 
et d'autres liqueurs? — Oui; mais il n'y a à cela qu'un effet 
physique. — Vous n'ignorez pas que le moral influe beaucoup 
sur le physique. Certainement l'habitude de l'humeur et des 
caprices continuels altèrent la pureté du sang. — En effet , 
quand je m'impatiente et quand je boude, j'ai bien mauvais 
visage ; mes yeux sont si battus , mon teint si brouillé! — Le 
philtre , alors , n'acquerrait aucune vertu , ou la perdrait — 
Voilà qui est dit; je vais devenir tranquille, égale , patiente; 
je serai toujours calme et de bonne humeur. Avec un grand ou 
puissant intérêt , on est capable de tout. Je penserai à mon 
philtre, et rien ne me coûtera. — Si vous vous conduisez ainsi, 
le philtre fera des merveilles. — Comment dois-je m'en servir? 
— Tous les six mois , vous en mettrez une goutte dans la 
boisson de votre mari. Le cœur de cristal en contient soixante 
gouttes. — J'en ai pour trente ans; cela est honnête, et je con- 
çois qu'au bout de ce temps-là mon mari ne sera pas tenté de 
devenir volage. » La jeune personne emporta le philtre ; elle fit 
avec persévérance tout ce que le sage avait prescrit , et elle 
publia partout que Théophile possédait des secrets admirables. 
Une de ses amies, nommée Théonie , vint supplier Théophile 
de lui donner un talisman contre la colère. Elle lui fit d'abord 
un grand éloge de -son cœur et de son caractère , car on com- 
mence toujours parla quand on veut avouer un défaut. « Je suis 
bonne, dit-elle, incapable de rancune et de faire une méchanceté ; 
ma franchise est extrême, ainsi que ma sensibilité ; je n'ai qu'un 
petit inconvénient, celui de disputer avec emportement, de me 
mettre facilement en colère. Ce défaut que je ne puis vaincre, 
éloigne de moi mon mari, qui est un homme doux et paisible. 
Je l'aime, et je m'en afflige, et je ne puis réprimer mes pre- 
miers mouvements. — J'ai ce qu'il vous faut, répondit Théophile; 
c'est le plus rare des talismans, parce qu'il est le plus difficile 
à faire ; il fut composé , il y a trois siècles , par une femme 
très-savante... — Par une femme? — Oui, une femme qui 
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consacra son art aux personnes de son sexe, qui sont , en 
général , plus sujettes que nous à se mettre en colère. J'ai eu 
ce talisman par héritage ; il m'est inutile , je vous le donnerai 
avec plaisir. C'est un anneau d'or parsemé d'étoiles émaillées ; 
le voici. — Il suffira de le porter ? — Voici ce que vous devez 
faire. Aussitôt que vous sentirez la tentation de vous fâcher, 11 
faudra vous taire, ne pas prononcer une syllabe, et sur-le-champ 
passer dans votre cabinet. Là, seule et sans témoins, vous plonge- 
rez votre anneau dans un grand verre d'eau froide, et vous répéte- 
rez neuf fois ce nom : Peinthéphiladelrnirèzidarnézulmézidore. 
— Bon Dieu ! c'est là un nom ? — Oui, et un nom très- vénérable ; 
c'est celui de la femme savante qui passa cinquante ans à for- 
mer ce précieux talisman. — Je ne m'étonne pas que, malgré 
sa science , elle ne soit pas plus célèbre; un tel nom ne sau- 
rait parvenir à la postérité ; il est presque impossible de le re- 
tenir. — Je vous récrirai. — Je l'apprendrai par coeur. II fau- 
dra donc le prononcer neuf fois ? — Oui , et posément. Ensuite 
vous retirerez le talisman du vase , vous boirez l'eau , et vous 
serez parfaitement calmée. — Cela est admirable !... — Quand 
vous ne serez pas chez vous , et que, par conséquent , vous ne 
pourrez pas vous retirer dans votre cabinet, il faudra bien vous 
contenter de répéter en vous-même le nom magique; mais 
j'avoue qu'alors le talisman aura beaucoup moins d'efficacité. 
— Oh ! ceci ne m'inquiète pas , parce que je ne suis jamais de 
méchante humeur que chez moi ; je ne me mets en colère 
que contre mes gens ou contre mon mari, quand nous sommes 
tête à tête. D'ailleurs je suis toujours , dans le monde , très- 
polie et très-complaisante. — Dans ce cas, en observant toutes 
les cérémonies nécessaires, vous acquerrez une douceur par- 
faite. » 

Théonie, enchantée, emporta l'anneau et le nom de Pein- 
théphiladelmirézidarnézulmézidore, écrit de la main de Théo- 
phile. Comme elle avait une heureuse mémoire, elle fut en 
état d'en éprouver la vertu dès le soir même , et ce fut avec 
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un succès qui lui inspira la plus vive admiration pour Théo- 
phile. Cependant tout le inonde n'était pas aussi content de lui; 
il recevait très-sèchement les intrigants et les coquettes, et il 
ne leur accordait rien. Un jour, il vit entrer chez lui une jeune 
dame avec son frère , l'un des favoris du roi. Ce dernier vou- 
lait avoir, un charme qui lui donnât l'assurance de faire une 
assez haute fortune pour que tous ses désirs fussent pleine- 
ment satisfaits. « Seigneur, répondit Théophile, plusieursadeptes 
ont trouvé le secret de faire de l'or et de renouveler la jeu- 
nesse, mais ils n'ont jamais cherché celui de satisfaire un am- 
bitieux; c'était trop évidemment s'occuper d'une chimère. —Eh 
bien! interrompit la jeune personne, donnez-moi donc le pré- 
cieux secret de rester toujours jolie , c'est-à-dire de ne point 
vieillir, puisqu'il n'existe pour nous qu'un seul bonheur, celui 
de plaire et de tourner des têtes. » A ces mots, Théophile re- 
garda en souriant celle qui lui parlait, car, malgré sa jeunesse 
et sa parure, elle avait une figure très-médiocre. « Madame, ré- 
pondit-il, comme je sais lire dans l'avenir, je puis vous prédire 
que vous n'aurez nul besoin du talisman que vous demandez, 
car je vous assure que dans vingt ans vous aurez la même pa- 
rure, les mêmes manières, les mêmes projets et les mômes 
espérances. — Ne me trompez- vous point? — On ne vous a 
jamais rien dit de plus vrai. — Oh! sous quel astre heureux 
je suis née!... » 

Quelques jours après, Théophile reçut une visite qui l'inté- 
ressa davantage ; c'était un homme riche, sensible, bienfaisant. 

II s'appelait Alcippe ; il commença par conter, en peu de mots, 
son histoire à Théophile. « Je suis né, dit-il, avec une fortune 
considérable, qui s'est triplée , depuis dix ans, sans que j'y aie 
eu d'autre part que de risquer, avec assez d'insouciance, 
de grosses sommes employées à des entreprises publiques qui 
paraissaient extrêmement hasardeuses ; mais tout m'a réussi. 
Un bonheur si surprenant m'a fait peut-être plus d'envieux que 
si j'eusse acquis mes richesses à force d'intrigues et de bas- 
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sesses; car les envieux ne peuvent pas me calomnier à cet 
égard, mais ils s'en dédommagent de mille autres manières. 
J'ai beaucoup d'ennemis; je n'ai jamais fait que du bien, et j'é- 
prouve continuellement les effets de la haine ; souvent même 
on parvient à me nuire. Je prends de l'aigreur, du ressenti- 
ment; je sens que ma bonté naturelle s'altère , et je ne suis 
point heureux. On m'assure, savant Théophile, que vous avez 
composé des talismans merveilleux pour le bonheur des hom- 
mes ; ne pourriez-vous pas m'en donner un qui me fit triom- 
pher de mes ennemis ? — Oui, sans doute, répondit Théophile ; 
j'en ai moi-même éprouvé l'effet miraculeux, et je puis le 
communiquer sans en perdre la jouissance. Mais vous ne sau- 
riez recevoir un don si précieux sans être initié auparavant 
dans les mystères les plus profonds d'une science sublime.... 
Il faudra subir de certaines épreuves... — Quoi donc! faut-il 
pour cela que je devienne un adepte?... — 11 faut que vous 
deveniez ce que je suis moi-même... — Je sais qu'on exige des 
adeptes de certaines privations et une grande pureté de coeur. 
Rien ne me coûterait pour obtenir ce que je désire , mais je 
crains de n'avoir pas l'intelligence nécessaire. . . — Je n'exigerai 
que des choses qui dépendront entièrement de votre volonté. 
— Eh bien! parlez; j'obéirai. — 11 faut d'abord abjurer tout 
esprit de vengeance. — On m'a fait tant de noirceurs !... mes 
ennemis sont si méchants ! ... Il en est deux, surtout, qui sont 
coupables envers moi d'une ingratitude si monstrueuse!... car 
je les avais jadis comblés de bienfaits... — N'importe; il faut 
éloigner de votre esprit tous ces sujets de mécontentement , 
et chercher de nouveau l'occasion de les obliger... — Que me 
demandez-vous? — La chose la plus indispensable. Enfin, il 
faut agir ainsi avec tous vos ennemis , mais sans ostentation , 
sans orgueil, sans vous en vanter. — Je puis bien vous pro- 
mettre de me taire à cet égard ; mais comment puis-je m'en- 
gager à ne point tirer vanité d'une conduite si généreuse? Ce 
sentiment dépendra-t-il de moi ? — Le seul bon sens vous en 
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préservera ; car comment pourriez-vous raisonnablement vous 
enorgueillir d'une conduite que vous n'auriez pas si on ne 
vous la prescrivait point ? — Voilà une réflexion qui me frappe. 
En effet, je n'agirai que par soumission et par intérêt , pour 
obtenir le prix immense que vous me promettez «Ainsi, quand 
je ferais les actions les plus extraordinaires, je n'aurais pas le 
droit de m'en estimer davantage. Est-ce là tout ce qu'il faut 
faire? ~Oui,puisqued'aUleursvousaTezdelabonté 9 desmo3urs 
et de la probité. Revenez dans six mois. — Vous m'assurez 
qu'en me conduisant ainsi vous me donnerez alors l'inesti* 
mable talisman qui me fera triompher de tous mes ennemis? 
— Oui, vous posséderez ce trésor, en effet inestimable pour 
qui sait l'apprécier. Comptez sur ma parole; elle est inviolable. » 
Âlcippe, rempli de joie et d'espérance, quitta Théophile, 
bien fermement décidé à se conformer à ses ordres , quelque 
sévères qu'ils lui parussent. II revint au bout de six mois. « O 
sage Théophile, s'écria-t-il, quederemercîmentsje vous dois! 
J'ai suivi vos conseils et je suis déjà le plus heureux des hommes. 
Je me suis réconcilié avec la plupart de mes ennemis; deux 
ou trois (malgré mes bons procédés) me haïssent encore; 
mais tout le monde les trouve si injustes que je n'ai plus le 
moindre ressentiment contre eux. J'ai regagné les autres ; ainsi 
je puis dire que j'ai triomphé de tous. Cependant je désire tou- 
jours le talisman que vous m'avez promis; s'il ne m'est pas 
nécessaire dans ce moment, il pourra, parla suite, m'étre 
utile... — Je vais vous le donner, dit Théophile; le voici. » Alcippe 
regarde, et s'étonne en voyant que c'est un livre. .. Il ouvre ce 
livre; il en lit, avec émotion, le titre sacré... Deux pieuses 
larmess'échappent de ses yeux ; il se met à genoux, et pressant 
lelivre divin contre sa poitrine : « Oui, dit-il, je sens maintenant 
toute la sublimité de ce commandement qui nous paraît si ri- 
goureux : Pardonne toujours , et rends te bien pour le mal. 
Ce n'est pas une voix humaine qui peut donner un tel ordre ; 
ces paroles sont véritablement célestes , et en suivant ce qu'elles 
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prescriventaousagi^Dssimoutpournotrepr^rebonlieur... »> 
• On n'a rendu compte jusqu'ici que des succès de Théophile, 
mais sa réputation ne se soutint pas. On trouva qu'il exigeait 
des choses étranges ; on eut bientôt recours à d'autres astro- 
logues, et Théophile retomba dans une heureuse obscurité qui 
lui rendit des biens que l'on préfère à la gloire lorsqu'on les a 
déjà goûtés, de doux loisirs, la paix et la liberté. 



Quand nous nous embarquons pour une navigation de cinq 
heures, communément l'impatience ne nous prend qu'au bout 
de quatre ; si le voyage doit durer six ou sept jours, on n'est 
agité que les deux derniers , et si l'on vogue pour la Chine, on 
prend patience pendant deux ou trois mois, etc. Nos facultés 
courageuses sont toutes dans notre imagination; l'espérance 
éloignée*ou rapprochée décide du degré de nos forces. Com- 
bien la vie est agitée, troublée, par des espérances vives et suc- 
cessives !... On vante à tort la facilité de se flatter; savoir se 
fixer et s'arranger pour tirer parti de sa situation actuelle vaut 
beaucoup mieux. On ne songe pas que ce désir passionné, 
porté vers l'avenir, rend le présent insupportable, et que les 
chimères qui séduisent rendent odieuse la réalité, qu'il faut tou- 
jours retrouver et sentir, quelque effort que Ton fasse pour 
s'en distraire. Qui attend toujours une chose prochaine ne fait 
rien , ne jouit de rien. Ces gens ardents et passionnés sont, au 
fond, les êtres du monde les plus superficiels et les plus désœu- 
vrés. Rien de pis que de désirer sans cesse le lendemain. Ces 
personnes-là ressemblent à celles qui, toujours mécontentes de 
leur logement, passent leur vie à déménager. Cependant l'es- 
pérance est une consolation nécessaire à cette vie remplie d'a- 
mertume ; il en faut une sans doute, mais pour nous préserver 
des agitations qui consument et des mécomptes qui décevra- 
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gcnt ou qui désolent; il faut qu'elle soit éloignée , grande, 
bien fondée, et que l'époque de la jouissance qu'elle promet 
soit incertaine. Voilà ce que la religion peut nous donner. 



Je viens de lire un ouvrage très-froid et très-ennuyeux, mais 
très-dévot. Le sujet était beau ; il est dommage que Fauteur 
n'ait eu ni assez de profondeur ni assez d'éloquence pour le 
bien traiter. Il faut toujours lui savoir gré d'avoir montré de 
fort bons sentiments ; il y rabaisse et il y déchire peut-être trop 
la philosophie, qui, de son temps, n'était ni aussi audacieuse, 
ni aussi corruptrice que de nos jours, mais il y exalte avec rai- 
son l'excellence et l'utilité du christianisme. Il y parle du Messie 
avec l'expression de la foi la plus vive, et il finit par une longue 
et pieuse apostrophe au Verbe incarné. Cet ouvrage est de 
Fontenelle !!!!... C'est un Discours sur la Patience, qui a rem- 
porté le prix d'éloquence en 1689. Louis XIV alors était dévot ; 
mais sous M. le Régent le même auteur fit Y Histoire des 
Oracles!... Ceux qui aiment la bonne foi, la droiture, ceux 
qui n'estiment que les hommes sincères et conséquents , ne 
deviendront jamais les disciples des philosophes modernes, ou 
du moins ils finiront par se détacher d'eux. 

J'ai trouvé aussi, dans les OEuvres de Fontenelle, deux jo- 
lis vers; les voici : 

Nuit, Mort, Cerbère, Hécate, Érèbe, A ver ne, 
Noires filles du Styx, que la Foreur gouverne. 

Le premier vers prononcé vivement fait un effet charmant 

à l'oreille : 

Nuit, Mort, Cerbère , Hécate , Êrèbe, Arerne ! 

Quelle harmonie!... On devrait faire répéter ce vers aux 
jeunes gens qui ont quelques défauts de prononciation ; il le« r 
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délierait parfaitement la langue; car il est plus difficile de le 
prononcer vite et nettement que de parler avec des cailloux 
dans la bouche. 



M. de*** est d'une avarice extrême. N'ayant point tenu de 
maison dans le cours de l'été, et sa glacière se trouvant encore 
toute remplie au mois de janvier, son maître d'hôtel lui de- 
manda ce qu'il voulait que l'on fît de toute cette glace? « Eh bien! 
répondit M. de***, qu'on la donne aux pauvres. » C'est le pre- 
mier acte de charité qu'il ait jamais fait. 



Rousseau est mort d'une colique néphrétique. Je Tai beau- 
coup connu. J'étais bien jeune alors, et je ne faisais pas en- 
core de journal. Pendant plus de six mois je l'ai vu tous les 
jours ; il dînait avec nous, et ne s'en allait communément qu'à 
dix heures du soir (1). 



Dans le cours de cette semaine, j'ai donné à dîner à un homme 
célèbre que je ne connaissais pas, le comte de Béniouski 
très-fameux par sa captivité en' Sibérie et par l'adresse avec 
laquelle i! s'est échappé de ces déserts. C'est un petit homme 
boiteux et fort laid, qui conte ennuyeusement une belle aven- 
ture. Ce récit, fait par un tiers, m'aurait fort intéressée , mais 

(i) On trouvera dans le volume suivant, consacré aux Mémoires de 
M B " de Genlis, le récit de ses relations, avec Rousseau. 

{Note de V éditeur.) 
Il" 
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la complaisanœ mèro4u héros m'a été sn^ 
il assis qu'à ma première question il a pris la parole , et il a 
fait avec méthode sa narration, en homme exercé qui la répète 
pour la millième fois. J'ai eu le mauvais caractère de ne pas 
croire un mot des détails de cette longue histoire. Tout ce qui 
m'en a frappée , c'est qu'il avait mis dix-huit personnes dans sa 
confidence entière ; aucun des conjurés ne le trahit pajrce que 
chacun crut en particulier être Tunique dépositaire du secret. 
Leur surprise à tous fut extrême lorsqu'au moment de l'exé- 
cution ils se trouvèrent une petite troupe. 



Les personnes d'un naturel parfait, même les plus spirituelles, 
sont souvent, dans la société, d'une nullité complète. Quand on 
ne leur inspire rien , elles se taisent ou ne répondent qu'avec 
indolence et brièveté; quand elles ont des sujets de tris- 
tesse, elles ont de l'abattement et de la distraction. Tout ce 
qu'elles éprouvent se peint sur leur physionomie , et c'est pé- 
cher essentiellement contre la politesse et contre l'usage du 
monde ; aussi se plaint-on toujours de leur inégalité. Elles ont, 
dit-on, des caprices ; elles sont quelquefois dédaigneuses. Point 
du tout ; elles sont alors insouciantes, elles se montrent sans 
artifice, et, avec les indifférents, c'est presque toujours un tort. 

Les gens naturels ne savent ni rire d'un mauvais conte , ni 
s'attendrir sur l'affectation de sensibilité , ni prêter une oreille 
complaisante aux ennuyeux. Il est étonnant que l'on puisse les 
supporter dans la société. Cependant, au fond, on les aime; du 
moins ils attirent; eux seuls savent plaire. 

Le naturel est autre chose que la sincérité ; il est moins esti- 
mable , mais il a plus de grâce, et précisément parce qu'il n'est 
pas fondé sur des principes "et qu'il n'est point raisonné. 11 
n'est pas une vertu , mais il ne saurait exister sans plusieurs 
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qualités aimables. Pour être bien naturel il faut n'avoir à ca- 
cher ni desseins profonds, ni vices honteux ; les coquettes, les 
fourbes, les ambitieux et les orgueilleux ne sont jamais parfai- 
tement naturels. 

On ne saurait être naturel quand on est possédé du désir de 
briller, de séduire et de produire un grand effet. 

Les manières naturelles sont beaucoup plus rares en pro- 
vince qu'à Paris : c'est qu'on peut espérer de se faire remarquer 
dans un petit cercle, et qu'il est presque impossible d'avoir cette 
prétention dans un cercle très-étendu, qui se renouvelle sans 
cesse. On a rarement de l'apprêt lorsqu'on se trouve dans 
une grande foule; mais on se compose lorsqu'on a assez d'es- 
pace pour être aperçu de tout le monde. Madame de *** est 
charmante, dît-on, quand elle vent plaire. Il faudrait dire 
qu'elle est alors vive, animée, brillante, et voilà tout. Madame 
1a comtesse de Bouliers n'a de l'esprit et de l'agrément que 
lorsqu'on lui plaît. C'est celle-là qui est charmante! On est si 
flatté de sa grâce ! on la produit... Comme elle conte ! comme 
elle cause ! comme elle est à la fois douce et piquante! comme 
elle fait valoir les autres sans les protéger, parce que son atten- 
tion est un éloge et son sourire un suffrage ! Ce sourire est si 
vrai, si fin et toujours si bien placé]... J'ai un penchant pour 
elle, qui me rend muette en sa présence. Depuis que je suis 
dans le monde, je ne me lasse point de la regarder et de l'é- 
couter. Elle et madame la princesse de B***** sont d'excellentes 
études pour une jeune personne qui veut perfectionner son es- 
prit et son goût. Au reste, j'ai pu trouver une étude de ce 
genre plus près de moi et plus chère à mon cœur. 



Mon frère est revenu de Bayonne, où il a passé cinq mois eu 
'garnison avec le régiment qu'il commande. Il a été presque 
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témoin d'un fait qui mérite bien une place dans mon journal. 
M. Labat, riche négociant de Bayonne, était aux environs 
de cette ville, dans sa maison de campagne , sur les bords de 
l'Adour ; il s'y retirait pour rétablir sa santé. Un matin, ayant 
pris médecine, il se promenait en robe de chambre sur une 
terrasse peu élevée au-dessus de la rivière. Tout à coup il aper- 
çoit de loin, sur l'autre rive , un jeune voyageur emporté par 
un cheval fougeux et précipité dans la rivière. M. Labat savait 
nager. 11 ne réfléchit point sur le danger de se plonger dans l'eau 
un jour de médecine ; il se débarrasse à la hâte de sa robe de 
chambre , s'élance dans l'Adour, et atteint l'infortuné au mo- 
ment où il perdait connaissance!... «O Providence! s'écria 
M. Labat en serrant avec transport ce jeune homme dans ses 
bras, sainte humanité , que ne te dois-je pas ! J'ai sauvé mon 
fils!... » C'était en effet son fils unique, qui, après une absence 
de six mois, revenait à franc étrier, sans avoir prévenu son 
père, afin de lui causer une agréable surprise. Cette surprise 
fut beaucoup plus touchante qu'il n'avait pu le prévoir !... Ja- 
mais le courage et la générosité n'ont été mieux récompensés. 
Plaignons les lâches et les égoïstes ; ils n'éprouveront jamais 
rien de pareil... 



Voici un trait de subordination militaire qui me paraît su- 
blime. Ces jours derniers , M. le comte d'Artois jouait à la 
paume. On plaça en dedans de la salle une sentinelle à la porte, 
avec l'ordre de ne laisser entrer aucun curieux. Une balle lan- 
cée par un des joueurs atteignit la sentinelle, et d'une manière 
si terrible qu'elle lui fit presque sortir l'œil de la tête ; ce- 
pendant il se tint immobile à son poste. Aussitôt M. le comte 
d'Artois court à lui en le pressant d'aller sur-le-champ se faire 
panser. « Et ma consigne? » répond le soldat... 11 soutint l'hé- 
roïsme de ce mot -, rien ne put l'engager à sortir, et il no quitta 
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son poste que lorsque l'officier Ypû l'y avait mis vint lui en 
donner Tordre. Cet excellent militaire n'a point été blessé par 
M. le comte d'Artois. Il a reçu vingt-cinq louis de ce prince ; 
sa blessure est très-grave, mais on espère qu'il ne perdra pas 
l'œil. 



Madame de *** et la maréchale de Luxembourg sont Us per- 
sonnes de la société qui attachent le plus d'importance à l'élé- 
gance des manières et à ce qu'on appelle usage du monde et 
un bon ton. Mais la première est souvent ridicule, parce qu'elle 
pousse la politesse jusqu'à l'affectation et la décence jusqu'à la 
pruderie; la maréchale, avec les mêmes opinions, est aimable , 
parce qu'elle a plus d'aisance et moins de gravité. Quand on 
iqanque à l'étiquette ou qu'on emploie une mauvaise expres- 
sion, madame de *** s'indigne et méprise ; dans le même cas 
la maréchale plaisante et se moque. Les gens les moins spiri- 
tuels bravent avec avantage les critiques sérieuses de madame 
de***, les rieurs sont de leur côté ; tout le monde craint les 
censures épigrammatiques de la maréchale. Dans les choses de 
ce genre, les sentences solennelles ne produisent aucun effet; 
mais les moqueries assez plaisantes pour être citées sont des 
arrêts sévères : on n'en appelle point. 



L'élégance dans le style , dans les discours et dans les ma- 
nières, est assurément une chose fort désirable : c'est la no- 
blesse des grâces ; mais l'affectation en éloigne autant que la 
grossièreté. Il me parait tout simple qu'une femme évite d'em- 
ployer de certaines expressions ; cependant elle doit cacher ce 
soin : montrer du scrupule à cet égard, c'est, en se piquant 
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atesse, manquer à la fuis d'esprit et de goût. 
fait voeu de ne jamais prononcer le mot eu- 
e ces jours-ci dans un singulier embarras, 
rai disait à M. le duc de Chartres (1), qui ar- 
bres une absence de six mois : « Je vais vous 
: ayez un habit puce, une veste puce, une 
ésentez-vous avec confiance; voilà tout ce 
ni pour réussir à la cour. » 
a eu du succès. Madame de Blot, voulant 
t étourdiment engagée dans ce récit ; mais 
at qu'il fallait dire le mot fatal culotte, elle 
rrêtée après avoir prononcé seulement la 
ette réticence a paru beaucoup plus gaie que 
de Blot rougissait, s'embarrassait, se con- 
smond, avec sa bonhomie et sa distraction 
la regardant d'un air étonné : « Apparem- 
attache à ce mot une idée particulière? — 
pondu quelqu'un , c'est au contraire que 
détacher une idée très-naturelle. » N'eût- 
surtout à quarante-cinq ans) conter tout 
se si simple ? 

nieux la manière dé parler du marquis de 
vec beaucoup d'esprit naturel il a le lan- 
; il semble qu'il n'ait jamais pris la peine 
Ire , mais d'écouter la conversation ; il ne 
ît la signification des mots, ce qui lui donne 
propriété d'expression. C'est ainsi que, pour 
l regard de sa belle-sœur, il dit que ses 
une culotte de velours noir. Ce langage me 
ix que celui de madame de Blot. 
t très-passionnée pour Voltaire , et ,cette 
►urrait dire culotte sans s'évanouir, parle 
mooseigoear le duc d'Qrléftps, depuis le roi 
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arec ravissement des ouvrages les plus licencieux. Elle a une 
pendule dont les ornements représentent les Heures personni- 
fiées et le Temps. Au bas de cette dernière figure madame de 
Blot a fait graver ce vers de Voltaire : 

Tout le consume, et l'amour seul remploie. 

Pensée très-fausse et très-choquante. Quoi donc! la charité ., 
la bonté, l'amitié, la vertu ne savent pas employer le temps !. . . 
V amour seul!. . . Quelle sentence ! et comment une femme ose- 
t-elle la recueillir et l'étaler dans son cabinet? Madame de Blot 
citait hier avec enthousiasme des vers de Voltaire que je n'aime 
pas du tout, parce que je préfère la vérité à l'élégance. Voici > 
ces vers : 

Qui n'est que juste est dur, qui n'est que sage est triste ; 
Dans d'autres sentiments l'héroïsme consiste : 
Le conquérant est craint, le sage est estimé, 
Mais le bienfaisant charme, et lui seul est aimé. 

Tout est faux dans ces vers. V héroïsme ne consiste point 
à être bienfaisant, car soulager les infortunés est un devoir 
quand on le peut , et un guerrier qui aurait le malheur de 
n'être pas charitable n'en serait pas moins un héros s'il fai- 
sait de grandes actions utiles à son pays. La sagesse peut être 
sérieuse, mais elle n'est jamais triste, puisqu'elle met à l'abri 
des peines les plus sensibles. On n'est point juste quand on est 
dur, parce que l'indulgence et la bonté font partie de la véri- 
table justice ; mais cette justice-là n'est pas connue des philo- 
sophes. Voici une belle et touchante définition du juste et de la 
justice. 

* L'homme juste ne doit pas toujours demander ni ce qu'il 
« peut, ni ce qu'il a droit d'exiger. des autres. Il y a des temps 
« malheureux où c'est une cruauté et une vexation d'exiger 
« une dette, et la justice veut qu'on ait égard non-seulement a 
« l'obligation, mais encore à l'état de celui qui doit... La jus- 
« tice n'est pas toujours inflexible ; clic ne montre pas tou- 
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« jours un visage austère; elle doit être exercée avec quelque 
« tempérament, et elle devient inique et insupportable quand 
« elle use de tous ses droits. La raison, qui est son guide, lui 
« prescrit de se relâcher quelquefois , et la bonté, qui modèresa 
« rigueur extrême, est une de ses parties principales. II est 
« manifeste que la justice est établie pour entretenir la société 
« parmi les hommes ; or, si nous entrions dans la vie humaine 
« avec cette austérité invincible qui ne veut jamais rien par- 
« donner aux autres, il faudrait, et que tout le monde rompit 
« avec nous, et que nous rompissions avec tout le monde. 
« Comme la faiblesse commune de l'humanité ne nous permet 
« pas de nous traiter les uns les autres en toute rigueur, il n'y 
« a rien de plus juste que cette loi de l'Apôtre : Supportez-cous 
« mutuellement en charité, et portez le fardeau les uns des 
« attires ; et cette charité et facilité, qui s'appelle condescen- 
« dance dans les particuliers , est ce qui s'appelle clémence dans 
« les grands et dans les princes. Ceux qui sont dans les hautes 
« places ne doivent pas se persuader qu'ils soient exempts de 
« cette loi ; au contraire , la justice leur ordonne de considérer 
« que, étant établis de Dieu pour porter ce noble fardeau du 
« genre humain, les faiblesses inséparables ,de notre nature 
« font une partie de leur charge, et qu'ainsi rien ne leur est plus 
« nécessaire que d'user quelquefois de condescendance. * 

(Sermon de Bossuet pour le dimanche des Rameaux.) 

Voilà ce qu'il est beau de penser et ce qu'il est utile de dire ! 
Mais cela est puisé dans la véritable, dans Tunique source de 
la morale. Voilà des préceptes bienfaisants et des définitions 
instructives ! Où en serions-nous si les puissances de la terre 
se persuadaient que la justice est naturellement unie à la du- 
reté et qu'un roi juste peut être inhumain?... La religion seule 
sait nous élever, nous perfectionner sans nous enorgueillir; 
elle nous apprend que nous ne suivons que les devoirs que nous 
impose la justice quand nous sommes indulgents , sincères, 
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charitables , quand nous obéissons avec fidélité aux comman- 
dements du Juge suprême , qui est à la fois notre créateur et 
notre maître; car la reconnaissance et rentière dépendance 
doivent produire la parfaite soumission. Aussi l'Écriture n'ap- 
pelle-t-eÙe l'homme le plus éminemment vertueux que le 
juste; expression admirable qui, en nous préservant de l'or- 
gueil , nous donne une idée sublime de la justice , et nous im- 
pose une obligation plus indispensable de nous attacher à la 
vertu. 



On n'est libre que lorsque le sort d'aucun être chéri ne 
dépend de soi , de son existence , de ses soins , ni de sa for- 
tune ; dépendre -soi-même d'un autre est un lien mille fois 
moins fort. 



De toutes les modes , la plus ridicule à mon gré était de 
se couvrir le visage de petites mouches en étoile , en cœur, en 
croissant , et de s'appliquer sur la tempe droite une grande 
mouche ronde de velours noir, qui ressemblait à un emplâtre. 
. Je crois qu'il n'y a jamais eu que madame Cazes qui ait imaginé 
d'encadrer cette mouche dans un cercle de petits diamants. 
A propos de mouche, madame de Puisieux me contait ces 
jours-ci que madame de Pompadour, écrivant au maréchal 
d'Estrée (1), à l'armée, sur les opérations de la campagne , 
et lui traçant une espèce de plan , avait marqué sur le papier, 
avec des mouches, les différents lieux qu'elle conseillait d'atta- 
quer ou de défendre. 11 est agréable pour un grand général 

(I) Gendre de madame de Puisieux. 

{Note de Fauteur.) 
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(et le maréchal d'Estrée en était un) de recevoir do pirwMmi 
instructions. 



Madame**" est la personne la plus égoïste que je connaisse. 
Elle a on genre de maladie qui l'oblige à passer dans son lit 
plus de la moitié de sa vie , ce qui ne l'empêche pas de rece- 
voir beaucoup de monde. L'autre jour, plusieurs visites arri- 
vèrent à la fois chez elle ; madame*** était couchée ; on se plai- 
gnit de la fraîcheur de sa chambre, « Comment! dit-elle, il 
fait donc bien froid? » On l'assura qu'il gelait à pierre fendre. 
, Alors madame *** sonna précipitamment. On était charmé ; on 
crut qu'elle allait demander du bois; point du tout. « Appor- 
tez-moi, dit-elle, un couvre-pied d'édredon. » Après avoir 
donné cet ordre elle parla d'autre chose. 



Ce qui caractérise surtout les grands auteurs et les personnes 
aimables du dernier siècle , c'est le naturel et la raison , et 
sans ces deux choses nul succès n'est durable. « Matha , dit 
madame de Caylus dans ses Souvenirs, était un garçon d'es- 
prit infiniment naturel, et par là de la meilleure compagne du 
monde. » C'est une femme charmante et vivant dans le plus 
grand monde qui a porté ce jugement. Ainsi , dans ce temps , 
on n'était point de bonne compagnie quand on avait de l'af- 
fectation. Que de gens à la mode aujourd'hui eussent été alors 
d'un extrême ridicule ! C'était ce Matha , dont parle madame 
de Caylus, qui, voyant la maréchale d'Albretsi affligée de la mort 
de son frère qu'elle refusait obstinément toute nourriture, 
lui dit : « Avez- vous résolu, Madame^ de ne manger de votre 
« vie ? S'il est ainsi, vous avez raison ; mais si vous avez à man- 
« ger un jour, croyez-moi , il vaut mieux manger tout à 
« l'heure. » Un homme qui , aujourd'hui , parlerait ainsi à une 
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femme désespérée, passerait pour grossier et pour barbare; 
mais dans ce temps on ne s'apitoyait pas sur la douleur la 
mieux fondée quand elle passait les bornes prescrites par la 
raison ; on ne s'attendrissait peint sur l'extravagance. A force 
de flatter la sensibilité outrée on en fait dans les uns une pan- 
tomime odieuse et ridicule, et dans les autres une maladie ef- 
frayante. On ne voit pas que madame de Sévigné se soit jamais 
évanouie en quittant cette fille adorée qu'elle regrettait dans, 
tous les moments de sa vie ; et ces lettres charmantes, monu- 
ment immortel de sa tendresse, ces lettres écrites à cent cin- 
quante lieues de madame de Grignan, loin d'être mélancoliques, 
sont remplies de plaisanteries et brillantes de gaieté. Mais au- 
jourd'hui, quand on aime , il faut être sombre ou furieux , il 
faut invoquer la mort ou se la donner. 



Il est à remarquer que les passions et les affections désor- 
données sont surtout communes chez les nations ignorantes et 
barbares. Chardin rapporte dans ses voyages qu'il a vu jouer 
en Perse la comédie et la tragédie , et que toujours l'amour y 
est représenté comme une rage forcenée; les détails qu'il fait 
à cet égard sont extrêmement curieux et font frémir. On sait 
qu'en Turquie les amants, en passant sous les fenêtres de leurs 
maltresses, se font de larges blessures pour prouver leur 
amour. Depuis quelque temps, l'amour français, devenu féroce, 
veut aussi du sang ; il ne parle que de mort, de meurtre et de 
suicida, et, dans une société très-brillante , j'ai entendu con- 
ter comme un beau ferait l'action d'une jolie femme qui, pour 
guérir son amant de la jalousie , dans le moment où il lui re- 
prochait sa vanité sur sa figure, se cassa les quatre dents de 
devant. « Eh bien! dia-je, son amant la quitta? » J'indignai tout 
le monde par cette question. 
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Celui qui , le premier, appela tout égarement une erreur, 
créa une expression aussi belle qu'elle est juste. Oui , tout ce 
qui nous arrache au devoir est une erreur ; ce n'est que dans 
la vertu que nous pouvons trouver la vérité, la sûreté, le repos 
et le bonheur. 



Il n'y a rien au monde de plus triste que de se trouver à la 
veille d'un grand voyage sans avoir eu le temps de s'y prépa- 
rer ; il est cruel de laisser derrière soi des affaires importantes 
qu'on n'a pu mettre en ordre. Les vieillards sans religion sont 
dans une situation pire encore : le voyage qu'ils vont faire est 
inévitable et sûrement très-prochain ; il est sans retour, et les 
préparatifs négligés sont d'une si haute importance!... Tout 
vieillard impie , livré à hii-même , est accablé de tristesse, à 
moins qu'il ne soit tout à fait imbécile. J'entends vanter la 
gaieté de quelques vieux libertins : c'est qu'on ne les suit pas 
dans leur intérieur. Ils sont comme les aveugles, qui parais- 
sent gais dans la société, parce que là tout les étourdit sur leur 
situation , que la conversation les distrait et les dissipe ; mais 
combien on les plaindrait si on les voyait dans la solitude en 
proie à leurs réflexions!... La piété seule rend la vieillesse 
vénérable, parce que seule elle est le gage d'une vie pure, ou du 
repentir qui expie les fautes. Je n'ai point connu de vieillard 
plus intéressant que le maréchal de Balmcour, mort, il y a quel- 
ques années, à quatre-vingt-onze ans. Dans cette longue car- 
rière, sa vie ne fut souillée d'aucune tache; il fut toujours 
pieux , toujours heureux et calme : on contemplait en lui un 
siècle de bonheur, de gloire militaire et de vertu. Dams ce 
grand âge il avait conservé une santé robuste, toutes ses 
dents, une vue excellente, et la mémoire la plus sûre. J'ai 
passé à Balincour quatre mois , dans la dernière année de sa 
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vie, et je ne me lassais point de l'écouter, surtout lorsqu'il 
causait avec son ancien compagnon d'armes , le vieux mar- 
quis de Canillac. Ces deux respectables guerriers se rappelaient 
des anecdotes, des sièges, des batailles dont les dates faisaient 
tressaillir : on croyait entendre parler l'Histoire ; leurs con- 
versations ressemblaient aussi à ces dialogues des morts entre 
des personnages d'un autre siècle. Enfin j'admirais l'égalité 
d'humeur, la douce gaieté de ce vieillard ; tous ses préparatifs 
étaient faits ; rien ne l'inquiétait, et on voyait , à sa sérénité 
parfaite , qu'il avait terminé toutes ses affaires. Il jouissait des 
loisirs et du repos d'une vieillesse vertueuse. Que cet âge est 
intéressant et vénérable lorsqu'il a purifié la vie ! Quel objet 
plus digne de nos respects qu'un vieillard religieux, instruit par 
l'expérience qui nous manque, dégagé des passions qui nous éga- 
rent, affranchi des soins qui nous consument, et détaché des faux 
biens qui nous séduisent \ C'est en soupirant que l'on contemple 
rinnocenceaimablederenfance. Hélas ! la triste prévoyance mêle 
tant d'amertume à ce doux sentiment ! En regardant un enfant 
plein de grâce et d'ingénuité, comment ne pas songer au cercle 
dangereux qu'il doit parcourir ! comment ne pas s'attendrir sur 
les périls inévitables qui l'attendent! Qui pourrait ne pas 
s'émouvoir en voyant sa joie et sa sécurité ? Jeune et touchante 
victime entourée de fleurs, il ne sait pas où l'entraîne le temps, 
il ignore la sentence irrévocable qui le condamne à souffrir 
tant de maux!... Je n'ai jamais vu jouer des enfants, je n'ai 
jamais vu ce délicieux tableau sans éprouver un profond sen- 
timent de mélancolie , et mes yeux se reposent avec un atten- 
drissement si doux et avec tant de plaisir sur le visage auguste 
d'un vieillard vertueux! Il connaît toute la beauté, toute l'U- 
tilité de la vertu * et le vice n'a plus de séduction pour lui. Je 
l'admire sans inquiétude; je sais qu'il ne peut P lus se démen- 
tir. Libre d'ambition , n'ayant plus d'affaires , ne formant plus 
de projets , son âme, dégagée de presque tous les liens qui 
nous captivent, s'élève sans effort vers, la Divinité. Il est le 

12 
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moins matériel de tous les êtres, et, par la défaillance même de 
son corps et de ses sens , celui qui approche le plus de la na- 
ture divine, des intelligences célestes. Ne tenant piusà la terre, 
il semble qu'il ne daigne l'habiter encore que pour nous ins- 
truire. Ah ! sans doute, il serait le génie tutélaire de sa famille 
si Ton suivait toujours ses conseils!... Il est vrai que l'idée de 
la mort ne peut être séparée de celle de la vieillesse; mais la 
mort n'est terrible que lorsqu'elle est prématurée , parce qu'a- 
lors seulement elle paraît agir avec violence et* contre les lois 
de la nature : tout événement imprévu a quelque chose de frap- 
pant. Un vieillard pieux et résigné a terminé sa carrière ; la 
chaîne des événements est rompue pour lui; sa destinée est 
pour ainsi dire suspendue ; le temps n'y produit rien de nou- 
veau :- il touche à l'éternité, tout son avenir est là !.. L'idée de 
sa fin prochaine n'inspire que de grandes pensées. Pourquoi 
m'étonnerais-je en songeant à la dissolution totale de ce corps 
languissant, déjà presque détruit ? Pourquoiregretterais-je pour 
lui des plaisirs et de vains amusements qu'il ne saurait goûter ? 
Pourquoi serats-je effrayée de la mort que je sais si près de 
lui ? Elle ne le surprendra pas : il l'attend chaque jour avec 
tant de tranquillité ! Ce n'est point un spectre menaçant; sa 
faux n'a point à couper avec effort des liens nombreux et chéris, 
dénoués depuis longtemps ; elle n'a plus à trancher que le fil 
usé de la vie. Ah ! sans doute , la mort n'est pour le juste qu'un 
ange libérateur! La religion défend de l'invoquer, mais la 
piété fidèle la voit paraître avec toute la joie d'une sublime es- 
pérance. C'est ainsi que j'ai vu mourir le maréchal de Balin- 
cour, et d'une mort affreuse et singulière : son gosier s'ossifia 
totalement; il mourut uniquement faute de pouvoir prendre 
de la nourriture. 11 souffrit pendant plus de quinze jours , et 
sa patience et sa douceur ne se démentirent jamais un seul 
instant. Dans un état inouï de faiblesse et d'inanition , il con- 
serva toujours toutes ses facultés intellectuelles, et soutenu, 
consolé , exalté par une piété angélique , ses discours n'étaient 
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que des paroles de paix et de bonté , des prières touchantes, ou 
des exhortation* religieuses à ses petits-neveux et à ses domes- 
tiques. On vit toujours sur son visage l'expression de la bien- 
veillance et du calme le plus parfait. Trois jours avant sa mort* 
ne parlant déjà qu'avec une extrême difficulté , il aperçut au 
bout de sa chambre la comtesse de Balincour qui pleurait; il 
lui fit signe d'approcher et lui dit : « Ma chère nièce, si je 
« pouvais vous faire voir mon âme, vous seriez consolée ! » Le 
soir du même jour, tandis qu'il paraissait assoupi, sa garde se 
mit à manger auprès de son lit ; un valet de chambre survint , 
qui la gronda tout bas d'avoir assez peu de délicatesse pour 
manger à côté d'un malade qui ne pouvait rien avaler et qui 
mourait de faim; le maréchal, qui ne dormait pas , ouvrit les 
yeux et dit en souriant : *« Laisse-la donc souper ; sois sûr que 
« je n'envie pas ceux qui peuvent manger. » Ce n'est pas ainsi 
que les esprits forts' savent souffrir et mourir. J'ai souvent 
compara dans ma pensée ce respectable vieillard au maréchal 
de Richelieu. J'ai peu rencontré ce dernier; mais j'ai tant vu 
madame d'Ëgmont , sa fille , à Sillery et à Braine , je l'ai tant 
questionnée sur ce sujet, ainsi que d'autres personnes qui ont 
connu son père, que je sais tous les détails de s» vie intérieure. 
Le maréchal de Richelieu, toujours libertin à quatre-vingts ans, 
est capricieux et violent ; il ne peut supporter la solitude et 
moins encore les infirmités de la vieillesse ; la moindre dou- 
leur physique lui cause de l'abattement ou une impatience 
inexprimable. Il est difficile à servir et plein de hauteur et d'hu- 
meur avec ses gens , ce qui est presque toujours la preuve 
d'une conscience agitée : les âmes pures et tranquilles répan- 
dent toujours dans l'intérieur de leur maison une partie du 
calme heureux dont elles jouissent. J'ai vu pourtant quelquefois 
d'excellents caractères dominés par une pétulance extrême; 
mais je n'ai jamais vu les inégalités choquantes avec les in- 
férieurs, les accès d'humeur sombre, les caprices hautains, unis 
à la vertu. 
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Quand on est jeune, on n'emploie avec utilité ni son esprit 
ni son argent; on prodigue l'un et l'autre d'une manière 
déraisonnable ou frivole, parce qu'on ne cherche qu'à s'a- 
muser, à briller, à plaire. La différence infinie qui se trouve 
entre une personne de mérite et celle qu'on appelle seulement 
une personne spirituelle, c'est que la première a fait un usage 
solide des dons de la nature , et que l'autre ne songe guère à 
se les rendre profitables. Nous avons tous , en général , une 
aversion très-naturelle pour tout ce qui demande une grande 
application; il faut convenir qu'il n'est pas amusant de s'oc- 
cuper avec constance des choses qu'on ne peut comprendre 
qu'avec difficulté. La fatigue de l'esprit est beaucoup plus pénible 
que celle du corps. Cette paresse d'esprit, qui peut nous tromper 
sur nos goûts et sur nos talents , nous ait souvent manquer 
notre véritable vocation. Que de poètes et de romanciers 
médiocres, qui, mieux dirigés dans leurs études, eussent peut- 
être été des savants distingués!... L'ancienne éducation, qui 
exigeait des enfants une certaine contention d'esprit, avait cela 
d'excellent qu'elle accoutumait de bonne heure à s'occuper de 
choses abstraites. Je ne puis assurément pas décider s'il est ab- 
solument indispensable , pour bien écrire dans sa langue , de 
savoir le grec et le latin ; mais je conçois que rien n'est plus 
utile que d'avoir pris dès l'enfance l'habitude de s'appliquer 
sérieusement. A force de vouloir épargner de la peine aux en- 
fants on les rend indolents , et souvent on les condamne à 
une éternelle frivolité. 11 vaudrait mieux ne pas risquer de les 
tuer en les plongeant dans des bains glacés, et tâcher de rendre 
leur caractère moins indépendant et leur esprit moins pares- 
seux. Tai connu un père qui disait à son fils, âgé de huit ans : 
Coupe-toi ; et l'enfant, avec un canif, se faisait une entaille à la 
main ; et ce même père n'avait pas voulu que ce pauvre petit 
martyr apprit à lire, de peur, disait-il , de le fatiguer. Il at- 
tendait qu'il eût douze ans pour lui enseigner à connaître les 
lettres de l'alphabet. 
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Si Ton ne dirige pas ayec autorité les lectures des jeunes 
gens, que liront-ils? de petits vers , des romans et des contes 
licencieux ; et , après une telle éducation, qu'on les questionne 
sur leur goût : ils diront tous qu'ils n'en ont que pour la lit- 
térature, et quelle littérature ! non celle qui peut élever l'âme 
et perfectionner la raison, mais celle qui déshonore les let- 
tres. En supposant même que dans ce genre on n'eût lu que 
de bons ouvrages , il serait toujours à désirer qu'on eût acquis 
d'autres connaissances et * l'heureuse , l'estimable faculté de 
s'appliquer à volonté à des choses ennuyeuses. Toutes ces 
réflexions me sont inspirées par ma situation actuelle. J'ai un 
procès de la plus grande importance pour moi , et tout ce que 
j'en sais , c'est que la cause de mon adversaire est odieuse ; 
mais d'ailleurs je n'entends absolument rien aux détails de l'af- 
faire, aux moyens de défense, etc., et depuis un an je suis 
excédée d'être obligée d'écouter toutes ces discussions que mon 
ignorance me fait paraître si fastidieuses. J'appris, dès mon en- 
fance, à jouer de huit instruments; je voudrais bien au- 
jourd'hui que tout le temps que j'ai consacré au par-dessus 
de viole, à la musette, au tympanon et à la mandoline, eût été 
employé à m'instruire un peu des affaires. La musique est un 
art charmant ; mais j'ai bien peur que ma partie adverse , se 
moquant avec raison de moi , ne me dise un jour : 

Vous chantiez ; j'en suis fort aise ; 
Eh bien ! dansez maintenant, 

H est triste , faute d'intelligence et de lumières^ de se trou- 
ver tout à fait étrangère à ses propres intérêts. Mon procès 
m'ennuie tellement que j'oublie sans cesse que c'est mon 
procès; je murmure quand \\ faut écrire ce qu'on me 
dicte , et surtout quand on me feit sortir de chez moi pour 
aller chez des gens d'affaires. 11 me semble que mon avocat 
doit être bien reconnaissant que j'aie la bonté de taire tout ce 
qu'il me prescrit; je suis tout étonnée qu'il ne se confonde pas 
en remerctments ; je le trouve bien ingrat. C'est un véritable 

12. 
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supplice pour moi que les conférences avec les gens d'affaires ; 
je n'y porte qu'un mérite , celui de l'exactitude ; j'arrive tou- 
jours la première à ces rendez- vous, qui se donnent chez celui 
qui me guide, et dont l'esprit égale les talents et les lumières, 
M. Fournelle. Je le trouve seul ; en attendant les autres, nous 
ne parlons point du procès, et nous causons très-agréablement. 
Alors je fais des vœux contre moi-même, je désire vivement 
que personne ne vienne , et , quand les autres gens de loi 
arrivent pour s'occuper de mes affaires, ils me paraissent très- 
importuns ; je suis tentée de gronder M. Fournelle de n'avoir 
pas fait fermer sa porte. En effet, je ne joue pas un rôle bril- 
lant à ces conférences, aussitôt qu'elles commencent, je su- 
bis une espèce de métamorphose très-fâcheuse; je me trouve 
tout à coup d'une imbécillité complète. Je ne puis ni blâmer, 
ni approuver, ni contredire ; je cherche en vain une objection 
à faire : il ne m'en vient point, et, si j'ose hasarder une ques- 
tion , je prouve évidemment que je n'ai pas écouté ou que je 
n'ai pas compris. Communément je prends le sage parti du 
silence; on finit par m'oublier; je tombe dans une profonde 
distraction. Quand tout est dit, on me réveille au bout de trois 
heures, et je m'en vais, très-glorieuse et très-satisfaite de la 
manière dont je sais suivre et conduire une importante affaire. 
Je me consolais de mon ignorance en me rappelant que toutes 
les femmes intelligentes en affaires , que j'avais rencontrées 
jusqu'alors, ressemblaient assez aux plaideuses de comédies; 
elles étaient criardes, acariâtres, pédantes et ridicules. Je viens 
de perdre cette consolation. L'autre jour j'allai, un matin, 
chez Mt Fournelle; je le trouvai avec des personnes qui 
m'étaient inconnues , et qui parlaient d'une affaire qui m'est 
étraugère. Ma présence n'interrompit point cette discussion; 
je m'assis auprès du feu pour attendre la fin. Je vis, de l'autre 
côté de la cheminée , une femme de la figure la plus noble 
et la plus intéressante , qui écoutait en silence. Je la plaignis 
d'avoir un procès , car elle avait si peu la tournure d'une plaî- 
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deuse que je pensai qu'elle n'était pas plus habile que moi et 
qu'elle ne comprenait rien à tout ce qui se disait sur ses af- 
faires. Au bout d'un quart d'heure elle prit la parole d'un ton 
modeste, et , avec le son de voix le plus doux et le plus har- 
monieux que j'aie jamais entendu, elle répondit à tout avec une 
clarté, une précision et une connaissance des affaires véritable- 
ment parfaites. Je l'éeoutais avec un étonnement inexprimable ; 
mon génie étonné tremblait devant le sien. C'était pour 
moi la chose la plus surprenante de voir une femme charmante, 
avec les manières les plus amples et les plus agréables , pos- 
séder un tel genre d'instruction, et d'entendre cette voix mélo- 
dieuse, qui donnerait tant de charme à une belle déclamation, 
ne parler que de procédures. J'avais envie de m'humiiier devant 
elle, de rendre hommage à sa raison, à son mérite, et de lui dire : 
« Je suis sûre que vous êtes la personne la plus aimable de la 
société; vos manières et votre maintien, la modestie de votre 
ton et de vos expressions ne laissent à cet égard aucun doute, 
et cependant vous avez toute la solidité que peut avoir un 
homme d'un mérite supérieur. Je vous -remercie de prouver 
que cette réunion est possible ; j'en suis consternée par un re- 
tour fâcheux sur moi-même , mais je m'en enorgueillis pour 
mon sexe. » 



Je voyageais, il y a environ douze ans ; après avoir traversé 
u »e partie de nos provinces méridionales , j'arrivai à cette 
grande chaîne de montagnes qui nous sépare de l'Espagne. Je 
m'arrêtai là dans une solitude charmante. J'y louai une jolie 
Petite habitation, et je me décidai à y passer tout l'été. Ma 
maison, située sur le penchant d'une montagne couverte d'ar- 
es, de plantes et de verdure, était entourée de rochers et de 
sources d'une eau pure et transparente ; je dominais sur une 
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vaste plaine entrecoupée de canaux formés par les torrents 
qui s'y précipitaient du sommet des montagnes. Je n'avais pour 
voisins que des cultivateurs et des bergers; là mes rêveries 
n'étaient point troublées par ce fracas tumultueux des villes, 
ce bruit importun de chevaux, de voitures, de crieurs publics, 
qui ne rappelle que les vaines agitations produites par l'intérêt, 
par l'orgueil et l'activité turbulente de la frivolité, ou du vice 
et des passions. Dans ma paisible cabane je n'entendais que 
la voix majestueuse de la nature, la chute imposante et rapide 
des cascades et des torrents, le mugissement des troupeaux 
dispersés dans la prairie, les sons rustiques du flageolet, des 
cornemuses, et les airs champêtres que répétaient les jeunes 
pâtres assis sur la cime des rochers. Dans ces lieux où la cam- 
pagne est si belle, je consacrais la plus grande partie du jour 
à la promenade. Je parcourus d'abord toutes les montagnes 
qui m'environnaient ; j'y rencontrai souvent des troupeaux; 
les bergers, qui les gardaient étaient tous des enfants ou des 
jeunes gens, dont les plus âgés avaient tout au plus quinze ans. 
Je remarquai que ces derniers occupaient les montagnes les 
plus élevées, tandis que les enfants, n'osant encore gravir les 
roches escarpées et glissantes, se tenaient dans les pâturages 
d'un accès moins difficile. A mesure que l'on descend ces mon- 
tagnes, on voit les bergers diminuer de taille et d'années, et 
l'on ne trouve sur les collines qui bordent les plaines que de 
petits pâtres de huit ou neuf ans. Cette observation me fît ima- 
giner d'abord que les troupeaux des vallées avaient des gar- 
diens encore plus jeunes, ou du moins de l'âge de ceux des 
collines. Je questionnai un des enfants. « Conduisez-vous 
« quelquefois vos chèvres là-bas? lui demandai-je. — J'irai 
« quelque jour, me répondit-il en souriant; mais avant cela il 
« se passera bien du temps , et il faudra que je fasse bien du 
« chemin. — Comment donc? — Il faudra d'abord que je 
« monte tout là-haut ; et puis, après cela , je travaillerai avec 
« mon père; et puis, dans soixante ans, j'irai dans la vallée. — 
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« Quoi! les bergers des prairies sont donc des vieillards? — 
« Mais vraiment oui; mes frères aînés sont sur les hauteurs, 
« et nos grands-pères sont dans les plaines. » Gomme il ache- 
vait ces mots je le quittai, et je descendis dans la fertile et dé* 
licieuse vallée de Gampan. Je n'y distinguai d'abord que les 
nombreux troupeaux de bœufs et de brebis qui en occupaient 
presque tout l'espace ; mais bientôt j'aperçus les vénérables 
pasteurs assis ou couchés sur les lisières de la prairie. J'éprou- 
vai un sentiment pénible en voyant ces vieillards isolés , livrés 
à eux-mêmes dans cette solitude. Je venais de contempler le 
plus Iriant tableau , ces montagnes peuplées d'habitants si jeu- ' 
nés, si lestes, si bruyants, séjour heureux de l'innocence et de 
la gaieté , dont les échos lie répétèrent jamais que des chants 
joyeux, des rires ingénus et les doux refrains des musettes ! Je 
quittais ce qu'il y a de plus aimable sur la terre, l'enfance et 
la première jeunesse, et je ne me trouvai qu'avec une sorte de 
saisissement au milieu de cette multitude de vieillards. Ce rap- 
prochement des deux extrémités de la vie m'offrait un contraste 
d'autant plus frappant que ces bons vieillards, nonchalamment 
étendus sur l'herbe, paraissaient plongés dans une rêverie mé- 
lancolique et profonde. Leur morne tranquillité ressemblait à 
l'abattement, et leur méditation à la tristesse causée par un 
cruel abandon. Je les voyais seuls, loin de leurs enfants; je les 
* plaignais , et je m'avançai lentement vers eux, avec un senti- 
ment mêlé de compassion et de respect. En marchant ainsi, je 
me trouvai vis-à-vis un de ces vieillards qui fixa sur lui toute 
mon attention ; il avait la figure la plus noble et la plus douce ; 
des cheveux d'une blancheur éblouissante tombaient en ondes 
argentées sur ses larges épaules ; la candeur et la bonté se pei- 
gnaient dans ses traits , et la sérénité de son front et de ses 
regards exprimait l'inaltérable tranquillité de son âme. Il était 
assis au pied d'une montagne coupée à pic dans cet endroit, et 
tapissée de mousse et d'herbages ; une énorme et prodigieuse 
masse de rochers , placée perpendiculairement au-dessus de 
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lui débordait le haut de la montagne, et formait , à plus de 
deux cents pieds d'élévation, une espèce de dais champêtre qui 
garantissait sa tête vénérable de l'ardeur du soleil. Ces roches 
étaient couvertes de guirlandes naturelles de lierre , de perven- 
che.et de liseron couleur de rose, qui retombaient de tous côtés 
en gerbes touffues et en festons inégaux, distribués et groupés 
avec autant d'élégance que de profusion. A quelques pas du 
vieillard on voyait deux saules, inclinés l'un vers l'autre, mêler 
ensemble leurs branches flexibles en ombrageant une fontaine 
qui descendait des montagnes. L'onde, écumante à sa source, 
franchissait impétueusement , du haut des monts, tout ce qui 
semblait s'opposer à son passage; mais, paisible dans son 
cours, elle serpentait mollement parmi l'herbe et les fleurs, 
passait aux pieds du vieillard, et allait se perdre avec un doux 
murmure au fond de la vallée. Après avoir obtenu du vieillard 
la permission de m'asseoir à côté de lui, je lui contai ce que le 
petit berger des montagues venait de me dire, et j'en demandai 
l'entière explication. « Dans tous les temps , me répondit le 
vieillard, les hommes de ces contrées ont consacré à la vie pas- 
torale les deux âges qui semblent surtout faits pour elle, ces 
deux extrémités de la vie, l'enfance, qui sort des mains de la 
nature , et la vieillesse, prête à rentrer dans son sein. Les en- 
fants, comme vous l'avez vu, conduisent les troupeaux sur les 
hauteurs; c'est là qu'ils acquièrent cette vigueur, cette agilité, 
cette hardiesse qui distinguent particulièrement l'habitant des 
montagnes ; ils s'exercent à gravir les rochers , à franchir les 
torrents ; ils s'accoutument à contempler sans effroi la profon- 
deur des précipices, et souvent à courir sur le bord des abî- 
mes pour atteindre et ramener une chèvre fugitive ; mais à 
quinze ans ils quittent l'état de berger pour devenir cultivateurs ; 
à cette époque, le jeune homme, fier de s'associer aux travaux 
de son père, abandonne sans regret ses montagnes ; il remet avec 
joie sa houlette en de plus faibles mains ; désormais la pioche 
et la bêche exerceront plus dignement ses bras nerveux. Ce- 
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pendant, avant de descendre dans la plaine , il jette un triste 
regard sur son troupeau, unique objet jusqu'alors de toutes ses 
sollicitudes, et il ne reçoit pas sans attendrissement lesdernières 
caresses de son chien fidèle. Admis dans la classe des labou- 
reurs, nous y restons jusqu'au déclin de nos forces ; mais, quand 
nous ne pouvons plus nous livrer aux travaux de l'agriculture, 
nous reprenons humblement la panetière et la houlette, et nous 
venons dans ces prairies passer le reste de nos jours. » Le vieil- 
lard cessa de parler; un léger nuage obscurcit un moment la 
' sérénité de son front ; je vis qu'il se rappelait avec une sorte de 
peine l'instant où la vieillesse l'avait forcé de se consacrer sans 
retour à la vie pastorale. Il se taisait, et je n'osais plus l'inter- 
roger; mais bientôt rompant le silence : « Au reste, reprit-il, 
notre vieillesse est parfaitement heureuse ; elle s'écoule dans 
une douce tranquillité... — Cependant , interrompis-je , une 
longue habitude du travail ne rend-elle pas ennuyeux ce repos 
éternel ? — Non, répondit-il, parce que ce repos est utile. L'en- 
nui me consumerait si j'étais oisif dans nos cabanes : qui ne se 
rend pas utile aux autres est surtout à charge à soi-même ; 
mais, gardien de ces troupeaux, assis tout le jour sous ces ro- 
chers, je sers aussi bien ma famille que dans le temps où je pou- 
vais labourer la terre et conduire une charrue. Cette pensée 
suffirait seule pour me faire aimer ma paisible condition. D'ail- 
leurs , croyez que, lorsqu'on a, pendant plus de cinquante ans, 
exercé sans relâche et ses bras et sa force, il est doux de n'a- 
voir plus d'autre devoir à remplir que celui de passer ses 
journées mollement couché sur le gazon des prairies. — Et 
dans cette inaction totale, jamais vous n'éprouvez d'ennui ? 
— Comment pourrais-je m'ennuyer au milieu des objets qui 
m'environnent et qui me retracent des souvenirs si chers ? Ces 
montagnes en amphithéâtre qui nous entourent, je tes ai toutes 
parcourues dans ma première jeunesse ; je reconnais d'ici, par 
la disposition des groupes de sapins et des masses de rochers, 
Tes lieux où j'allais le plus souvent ; ma vue affaiblie ne me 
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permet pas de distinguer tout ce que vos yeux découvrait, 
mais ma mémoire sait y suppléer; elle me représente fidèle- 
ment ce que mon œil ne peut apercevoir. Cette espèce de rê- 
verie demande une certaine application d'esprit qui en aug- 
mente l'intérêt. Mon imagination me transporte sur ces monts 
élevés qui se perdent dans les nuages ; d'ineffaçables souvenirs 
me guident à travers ces routes tortueuses, ces sentiers es- 
carpés et glissants qui. les coupent et les unissent. Quelquefois, 
cependant, ma mémoire chancelante m'abandonne tout à coup, 
tantôt sur les bords d'un torrent, tantôt sur le penchant d'un 
précipice. Je m'arrête, je frémis... et si, dans cet instant, je 
puis me rappeler le chemin que j'ai perdu, mon cœur palpite 
encore de joie, comme au printemps de mes jours. C'est ainsi 
que, sans sortir de ma place , m'élançant sur ces montagnes, 
je les reconnais, je les parcours , et que je retrouve les vives 
émotions , les plaisirs de ma jeunesse. » Comme le vieillard 
achevait ces mots , nous entendîmes dans le lointain , et du 
sommet de la montagne derrière nous, les sons du flageolet. 
« Ah! dit le vieillard en souriant, voici Tobie qui vient sur le 
rocher ; il répète l'air que j'aime tant ; c'est la romance que je 
jouais si souvent à son âge !» En disant ces paroles, le bon 
vieillard marquait doucement la mesure avec sa tête, et la 
gaieté brillait dans ses yeux. « Qu'est-ce que Tobie? lui de- 
mandai-je. — C'est un berger dans sa quinzième année; il 
aime Lina, ma petite-fille; ils sont de même âge; puissé-je, 
avant de mourir, les voir unis ensemble! Voici l'heure où nos 
petites-filles viennent chaque matin nous voir et nous apporter 
des rafraîchissements. Tobie alors rapproche toujours ses chè- 
vres du rocher sous lequel il sait que je repose. » Le vieillard 
parlait encore lorsque j'aperçus de loin , à l'autre bout de la 
vallée , une nombreuse troupe de jeunes filles qui s'avançait les- 
tement, et qui bientôt se dispersa dans la plaine. Au même mo- 
ment, tous les bergers placés sur les hauteurs accoururent à la 
fois, et parurent sur les bords escarpés des montagnes qui nous 
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environnaient. Les uns, le corps penché en avant sur l'extré- 
mité des précipices , donnaient l'inquiétude de voir s'écrouler 
sous leurs pieds la terre qui les portait; les autres avaient 
grimpé au faite des arbres, afin de découvrir de plus loin la 
troupe aimable et brillante, attendue tous les jours à la même 
heure. A cette époque de la journée, les troupeaux des monta- 
gnes, abandonnés un instant, pouvaient errer en liberté ; tout 
était en mouvement sur les monts et dans la plaine ; la curio- 
sité, l'amour naissant, la tendresse paternelle produisaient 
une émotion générale parmi les jeunes bergers et les vieux 
pasteurs. Cependant les villageoises, se séparant les unes des 
autres, allaient dans la prairie chercher leurs grands-pères, 
pour leur porter, dans de jolis paniers d'osier, des fruits et des 
fromages ; elles couraient avec empressement vers ces bons 
vieillards qui leur tendaient les bras. J'admirais la grâce et la 
démarche légère de ces jolies paysannes des Pyrénées, qui 
toutes sont remarquables par l'élégance et la beauté de leur 
taille; mais mon cœur s'intéressait surtout à Lina. Elle était 
encore à cent pas de nous lorsque son grand-père me la mon- 
tra au milieu d'une groupe de jeunes filles, en me disant : 
Cest la plus jolie; et l'amour paternel ne l'abusait pas ; en ef- 
fet, Lina était charmante. Elle vint se jeter dans les bras du 
vieillard, qui la serra tendrement contre son sein ; ensuite elle 
le quitta pour aller lui chercher son panier, que tenait une de ses 
compagnes. Dans ce mouvement Lina leva des yeux timides 
vers le sommet de la montagne , et Tobie , sur la pointe du 
rocher, recueillit ce regard, ce touchant regard impatiemment 
attendu depuis le lever de l'aurore, et douce récompense de 
tous les travaux du jour ! Dans cet instant Tobie jette un bou- 
quet de roses, qui tombe à quelques pas du groupe formé par 
Lina et ses compagnes. Lina rougit et n'ose ramasser le bou- 
quet;- le vieillard jouit de son trouble, et les autres jeunes 
filles , en riant avec un peu de malice et beaucoup de gaieté, 
s'écrient toutes à la fois : C'e$t pour Lina, c'est pour Lina, 

13 
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Enfin Lina est condamnée à s'emparer du bouquet ; d'une 
main tremblante elle rattache sur son cœur, et , pour cacher 
son embarras, elle vient se réfugier sous la roche de son grand- 
père et s'asseoir auprès de lui. Je les laissai goûter le charme 
d'un entretien plein de tendresse, de douceur, et, la tête rem- 
plie, et du respectable vieillard, et de Lina, et de Tobie, je re- 
gagnai ma petite habitation en disant : Si le bonheur existe sur 
la terre, voilà les mœurs, voilà les sentiments qui doivent en 
assurer la possession. 

... On a vu que la vie d'un paysan des Pyrénées est divisée 
en trois époques très-remarquables : il est d'abord berger des 
montagnes, depuis l'âge de huit ans jusqu'à quinze; ensuite 
il entre dans la classe des cultivateurs ; enfin , parvenu à la 
vieillesse, il devient pâtre des vallées. La plus brillante de ces 
époques est celle où le jeune homme est élevé au rang de la- 
boureur ; aussi la célèbre-t-on avec solennité. Aussitôt que le 
berger des montagnes a quinze ans accomplis , son père va le 
chercher pour le conduire dans les champs ou dans la vigie 
qu'il doit désormais cultiver. Ce jour mémorable est un jour 
de fête pour la famille du jeune homme. Je voulus voir cette 
cérémonie champêtre. J'en parlai à mon bon vieillard, le 
grand-père de Lina, qui m'apprit que Tobie devait, dans un 
mois, quitter pour jamais les montagnes, et ce rocher sur le- 
quel son amour pour Lina l'avait conduit si souvent. Une cir- 
constance assez singulière ajoutait encore à l'intérêt de cette 
cérémonie : le père de Tobie, âgé de soixante-dix ans, devait, 
le même jour, renoncer à la classe des cultivateurs pour 
rentrer dans celle des bergers; il rassemblait autour de lui 
quatre fils d'un premier mariage; Tobie était enfant d*un se- 
cond lit, et le plus jeune de ses frères avait au moins trente 
ans. 

Le jour fixé pour la cérémonie arriva enfin. Je me rendis 
dans la plaine trois heures avant le coucher du soleil ; j'y trou- 
vai tous les vieux pasteurs rassemblés au pied de la montagne 
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où Tobie gardait ses troupeaux. Bientôt après nous vîmes ac- 
courir une foule de paysans et de villageoises de tout âge, at- 
tirés par la curiosité. Lina, conduite par sa mère, vint se placer 
près de moi, et sans doute elle n'était pas celle qui prenait le 
moins d'intérêt à la fête. Cette troupe précédait le vieillard , 
père de Tobie,.qui s'avança gravement, entouré de ses quatre 
fils ; le vieillard portait une bêche, et marchait appuyé sur le 
bras de Faîne de ses enfants. Arrivé au bas de la montagne , 
toute la multitude s'ouvrit pour lui laisser le passage libre ; 
mais le vieillard s'arrêta, en regardant tristement la route es- 
carpée qui conduisait au sommet de la montagne ; il soupira , 
et, après un moment de silence : « Je devrais, dit-il, sui- 
vant l'usage, aller moi-même chercher mon fils; mais j'ai 
soixante-dix ans, et je ne puis que l'attendre !... — Eh bien ! 
mon père, s'écrièrent ses enfants, nous allons vous porter. Ve- 
nez ! » La multitude applaudit à cette proposition, le vieillard 
sourit, et ses fils, formant avec leurs bras entrelacés une espèce 
de brancard, l'enlevèrent doucement et se mirent en marche 
aussitôt. Toute la troupe villageoise resta dans la plaine ; pour 
moi je suivis le vieillard, car je voulais être témoin de son en- 
trevue avec Tobie. Nous marchions lentement, et de temps en 
temps le vieillard faisait arrêter ses porteurs pour leur faire 
reprendre haleine, pour considérer les lieux que nous parcou- 
rions, et qui lui retraçaient le doux souvenir de sa jeunesse. 
Il tressaillait en entendant de toutes parts les sons argentins des 
clochettes suspendues au cou des brebis et des chèvres, et qu'on 
ne fait porter qu'aux troupeaux des montagnes ; souvent il nous 
annonçait d'avance les objets que nous allions voir ; mais sou- 
vent aussi le temps avait détruit ou changé ce qu'il nous avait 
dépeint. Il considérait tout ce qui s'offrait sur notre passage 
avec le double intérêt du sentiment et de la curiosité. A me- 
sure que nous avancions dans notre route , l'expression de sa 
physionomie devenait plus vive et plus animée ; la joie étince- 
lait dans ses regards ; il semblait reprendre une nouvelle vie 
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en respirant encore, pour la dernière fois, l'ak actif et pur des 
montagnes. Enfin nous arrivons au ternie de notre course ; on 
pose le vieillard sur un rocher; il se lève, et, s'appuyant sur sa 
bêche, qu'il tenait toujours , il contemple avec ravissement le 
pays immense qu'il domine! Dans cet instant Tobie, aban- 
donnant son troupeau, vient se jeter aux pieds de son père, et 
le vieillard l'embrassant avec attendrissement : « Tiens, mon 
fils, lui dit-il, prends cette bêche qui m'a servi pendant plus 
d'un demi-siècle; puisses-tu la garder aussi longtemps! Pour 
la remettre moi-même en tes mains j'ai prolongé au delà du 
terme ordinaire des travaux pénibles à mon âge ; je quitte au- 
jourd'hui, pour toujours, nos champs labourés et nos vignes; 
mais tu vas m'y remplacer... » En disant ces paroles, le 
vieillard donna sa bêche à Tobie et lui demanda sa houlette en 
échange. « O mon père ! dit le jeune homme attendri, recevez 
encore ce chien fidèle qui m'obéit depuis sept ans ; qu'à l'ave- 
nir il vous suive et vous défende : il ne m'aura jamais plus uti- 
lement servi. » A ces mots le vieillard ne put retenir quelques 
larmes qui coulaient doucement sur ses joues vénérables ; il 
caresse le chien que son fils lui présente, et l'animal, se débat- 
tant dans les bras de Tobie, semble exprimer par ses gémisse- 
ments la crainte de changer de maître. Cependant nous re- 
prenons tous ensemble le chemin de la vallée ; nous y retrou- 
vâmes tous les villageois, et la fête se termina par un bal cham- 
pêtre, où j'eus le plaisir de voir danser Tobie avec Lina. Les 
jours suivants je retournai dans la prairie ; j'y trouvai toujours 
mes deux bons vieillards, assis l'un à côté de l'autre, sous l'a- 
bri du rocher, s'entretenant de leur jeunesse, et surtout de leurs 
enfants. Lina leur apportait exactement, à l'heure accoutumée, 
des fruits et du laitage. Tobie n'y était plus; mais Lina jetait 
toujours les yeux sur le rocher, et voyait, avec un vif intérêt, 
l'amitié mutuelle des deux vieillards ; c'était pour elle un doux 
présage. En effet, j'ai su depuis que les vieillards avaient joui 
du bonheur de célébrer les noces de Lina et de Tobie, et que 
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Lina est aujourd'hui la plus tendre % la plus heureuse des 
épouses et des mères. 



J'ai beaucoup vu, dans mon enfance et dans ma première 
jeunesse, la fameux Vaucanson, le plus grand mécanicien de 
son temps, qui avait fait un automate qui jouait de la flûte, 
et un canard artificiel qui mangeait et digérait. Lorsqu'il fut 
reçu à l'Académie des sciences, il s'aperçut que presque tous 
ses nouveaux confrères lui faisaient fort mauvaise mine. Il en 
demanda la raison à M. de Buffon, qui lui répondit , avec sa 
bonhomie ordinaire : « C'est que vous n'êtes pas plus fort que 
moi en géométrie , et qu'ici ils ne font cas que de cela. — Eh ! 
que ne mêle disaient-ils ! s'écria Vaucanson ; je leur aurais fait 
un géomètre. » 11 ne pensait pas que cela fût plus difficile que 
de faire un Auteur et un canard. 



Voici un plaisant trait d'avarice. M. de C*** , très-riche , et 
devenu aveugle d'une cataracte formée sur les deux yeux, vint 
du fond du Languedoc à Paris pour consulter Granjean, qui 
lui dit qu'il était temps de lui faire l'opération, et qu'il en ré- 
pondait. M. de C*** demanda ce que lui coûterait l'opération. 
« Cinquante louis, » répondit Granjean. M. de C*** se récria dou- 
loureusement; il voulut marchander. Granjean fut inflexible; 
il fallut céder. Quelques jours après, Granjean se rendit chez 
M. de C***, et il commença l'opération. Lorsqu'il eut enlevé 
la cataracte de l'œil droit, M. de C***, transporté, s'écria qu'il 
voyait parfaitement. En effet, il distingua tous les objets et 
toutes les couleurs. « Allons, dit Granjean , passons à l'autre 

13. 



150 MKHOIRES 

œil. — Un moment! reprit M. de C***. Vous prenez cinquante 
louis pour l'opération entière, ce qui fait vingt-cinq louis pour 
chaque oeil; moi, je vois tout autant qu'il m'en faut, je me 
contente d'un œil ; faire opérer l'autre serait un luxe fort inu- 
tile. Voilà vingt-cinq louis; je veux bien rester borgne. » 



J'ai une manière de juger du mérite et du génie des auteurs 
qui m'est tout à fait particulière : je cherche à connaître, en 
lisant leurs ouvrages, si, par l'élévation de leur âme, la justesse 
et l'étendue de leur esprit, la pureté de leurs principes, ils au- 
raient pu être, avec éclat , autre chose que poètes et auteurs 
Dans cet examen le grand Corneille est incomparable : quel 
homme d'État, ou quel magistrat intègre, ou quel bon prince 

souverain, ou quel républicain incorruptible il eût été ! I<a 

connaissance parfaite du cœur humain est utile, car elle prouve 
un esprit réfléchi, juste, pénétrant. Ainsi Racine aurait pu être 
avec gloire autre chose que poète. Mais peut-on se figurer 
Voltaire occupant une grande place avec honneur, sagesse et 
dignité ? Peut-on se le représenter sur un trône , maintenant 
l'ordre, la paix et les bonnes mœurs? Peut-on le supposer 
ministre, ambassadeur, ou magistrat, ou évêque ? Il ne pouvait 
faire que des tragédies brillantes et des livres. Mais avec de 
la légèreté, de l'imprudence, de l'inconséquence , des passions 
vives, un orgueil immodéré, et le manque absolu de principes; 
on ne fait pas des livres immortels. Ainsi, par cette manière 
de juger les auteurs, on juge aussi très-solidement du mérite 
réel de leurs ouvrages. Si Voltaire n'eût pas écrit, il aurait tou- 
jours trouvé le moyen de faire du bruit; il eût de même passé 
pour un homme d'un esprit infini, mais brouillon et dangereux; 
on lui eût refusé le génie, parce qu'il n'y a point de génie sans 
profondeur d'esprit, sans grandes vues, sans pénétration supé- 
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rieure; il n'y a point non plus de mérite éminent sans prin- 
cipes de morale et sans empire sur soi-même. Tel est l'homme, 
tels sont les ouvrages : c'est une règle infaillible. 



Je m'étais promis de conter une petite histoire , mais je veux 
parler aujourd'hui d'autre chose, et retracer ici une partie de 
ce que nous avons dit ce soir. J'avais à souper le comte de 
Schomberg, le marquis de Chastellux et cinq ou six autres per- 
sonnes. On a parlé de la pièce nouvelle ; quelqu'un a dit qu'il 
était singulier que l'on ne songeât pas à faire une tragédie de 
la mort de Lucrèce ; que rien ne serait plus théâtral que le 
serment de Collatin et de Brutus, qui jurent sur le poignard 
teint du sang de Lucrèce de venger cette infortunée, etc. M. de 
Schomberg a dît , avec beaucoup de raison, selon moi, que la 
délicatesse française ne supporterait pas une héroïne souillée, 
alors même qu'elle ne serait déshonorée que par une violence. 
Lucrèce, reparaissant sur le théâtre après le crime du ûls de 
Tarquin, inspirerait une sorte de dégoût invincible , et prête- 
rait au ridicule aux yeux d'une certaine partie des spectateurs. 
Le marquis de Chastellux a remarqué que cette délicatesse de 
goût honore d'autant plus notre nation qu'elle n'appartient 
qu'à elle ; les Allemands et les Anglais surtout ne la conçoivent 
pas. Pourrions-nous tolérer sur notre théâtre the Fair Péni- 
tent (la Belle Pénitente) de Rowe? J'ai vu jouer cette pièce en 
Angleterre, et je n'en connais point de plus absurde et de plus 
indécente. On ne s'intéresse à personne. Caliste, la belle péni- 
tente (qui ne se repent point du tout), n'a ni noblesse , ni re- 
mords, ni vraie passion, et elle calomnie indignement Horatio, 
l'ami de son mari ; Altamont est un sot mari ; Lothario un 
scélérat de sang-froid ; Sciolto, père de Caliste, un père dénaturé 
et un très-mauvais chrétien, puisqu'il prescrit, comme une belle 
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action, un suicide à sa fille, ce qui, dans nos mœurs, est aussi 
extravagant qu'atroce. La scène où l'on voit Caliste dans une 
chambre tendue de noir , à côté du cadavre de Lothario, ne 
fait nul effet; eela ressemble à une épreuve de franc-maçon, 
et il est de la dernière absurdité qu'un père ait la barbarie de 
condamner sa fille à cet horrible supplice et d'afficher ainsi son 
déshonneur. D'ailleurs Caliste considère fort tranquillement le 
corps de Lothario, et après quelques froides réflexions elle dit 
seulement : 

la this tkat haughty, gallant , gay Lothario ? 
« Est-ce là ce hautain, ce galant, ce gai Lothario? » 

Amboina, pièce tragique et très-fameuse de Dryden, offre 
un inconcevable tissu d'horreurs. Les Anglais prétendent qu'elle 
est fondée sur un fait historique. Cette pièce est une sanglante 
satire des Hollandais, faite pour exciter les Anglais à leur dé* 
clarer la guerre. La scène est dans l'île d'Amboine, appartenant 
alors aux Hollandais ; des Anglais y débarquent ; l'Anglais To- 
werson a sauvé la vie à Harman , fils du gouverneur. Il est 
bien reçu ainsi que ses compagnons ; mais les Hollandais veu- 
lent le faire assassiner. Leur complot manque. Towerson épouse 
Isabinda, une jeune et riche Indienne ; Harman en est amou- 
reux ; il donne le repas de noces ; le soir, il conduit à pied Isa- 
binda chez son époux ; il l'égaré en chemin, il veut lui faire vio- 
lence ; elle se sauve, il court après elle ; ce qui termine la scène. 
Dans la scène suivante , la toile se lève , et découvre Isabinda 
en pleurs, attachée à un arbre. Son mari survient; elle lui ra- 
conte qu'elle a reçu dUarman le dernier des outrages. Tower- 
son se bat contre Harman et le tue. Le gouverneur fait arrêter 
Towerson et tous les Anglais ; on les accuse d'un complot 
imaginaire ; on leur fait subir mille tortures, et on les met tous 
à mort. Les Hollandais sont peints dans cette pièce comme des 
monstres et de véritables bêtes féroces ; on n'excepte aucun 
individu; on accuse la nation entière de la dépravation et de 
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la cruauté la plus monstrueuse. Cette pièce fut jouée à Londres 
avec un brillant succès, et il est inouï qu'une nation se permette 
de représenter un peuple voisin, et en temps de paix, sous des 
traits si vils et si abominables» On peut avec justice reprocher 
aux Angfais d'avoir toujours montré le mépris le plus ridicule 
pour les autres nations ; ce manque d'équité et de bienséance 
en est aussi un de grandeur et de goût. Avec quelle indignité 
les Anglais n'ont-ils pas parié de l'un de nos plus grands rois, 
Louis XIV? 



On ne connaît guère en France que les pièces de Shakspeare, 
et on ne les connaît en général que sur des traductions qui en 
exagèrent les défauts et qui n'en font pas sentir les beautés ; 
car il n'existe pas une seule bonne traduction de Shakspeare. 
Trop souvent, parce que des traductions sont littérales, on ac- 
cuse injustement les auteurs originaux d'avoir écrit des choses 
extravagantes et vides de sens. Il y a dans toutes les langues 
des manières de parler que l'usage a consacrées, mais qui par 
elles-mêmes sont extrêmement vicieuses, et qui même ne si- 
gnifient rien ; par exemple , ces expressions , une âme bien 
née, ou cela ne laisse pas d'être agréable, ou fat dans Vidée, 
etc., ne paraîtraient dans une traduction anglaise qu'un gali- 
matias ridicule, comme on ne pourrait traduire littéralement 
en français cette phrase anglaise : je suis en hauts esprits (1), 
c'est-à-dire de bonne humeur. Je crois que la langue la plus 
parfaite est celle qui a le moins de ces tournures vicieuses, qui 
sont infiniment plus multipliées en anglais et en allemand qu'en 
français. Il ne faut donc pas juger le style et les pensées de 
Shakspeare, dont le langage a vieilli , surtout sur des traduc- 
tions très-imparfaites; il faut encore moins le juger d'après les 
critiques de M. de La Harpe , qui ne savait pas l'anglais, et 

(I) I a*ri inbjghspirits. 
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d'après les moqueries de Voltaire, qui n'a pas été de meilleure 
foi en parlant du père de la tragédie anglaise qu'en commen- 
tant les chefs-d'œuvre du créateur de notre théâtre. Voltaire, 
uniquement pour tourner Shakspeare en ridicule, s'est amusé à 
dénaturer une scène de sa pièce intitulée Jules César, en tra- 
duisant littéralement les phrases et les mots; dans cette même 
scène il a omis cependant une traduction essentielle, ce qui 
produit un effet très-grotesque : il conserve à César le titre an- 
glais de milord, que lui donne Galpurnie en lui parlant. Vol- 
taire fait là-dessus beaucoup de plaisanteries, qui toutes tom- 
bent à faux ; car lord signifie seigneur, et c'est le titre que 
nous donnons nous-mêmes, dans nos tragédies, aux personna- 
ges héroïques. Les Anglais, dans leurs prières, appellent aussi 
Dieu milord. Si M. de Voltaire eût lu des Heures, il n'aurait 
pas manqué de dire que les Anglais faisaient de la Divinité un 
Pair de la Grande-Bretagne. 

Pour apprécier Shakspeare avec équité il faut songer qu'il 
n'avait fait aucune étude, qu'il n'avait pas la moindre idée du 
théâtre grec, et que de son temps il n'existait pas en Europe une 
tragédie moderne qui fût passable , ni une comédie qui eût ie 
sens commun. 11 faut songer encore que dans ce siècle, et même 
longtemps après, la bonne compagnie , les gens graves, et les 
femmes surtout, n'allaient point aux spectacles ; ce fait explique 
une chose qui paraît incompréhensible quand on l'ignore : c'est 
la modestie des femmes anglaises, et la licence abominable des 
pièces de théâtre. Shakspeare travailla particulièrement pour 
la populace; mais tous ceux qui savent l'anglais conviendront 
qu'il eut une prodigieuse imagination, une profonde connais- 
sance du cœur humain, et la diversité de talent la plus éton- 
nante ; il est, avec une égale supériorité , terrible, touchant, 
doux, gracieux, naïf (1) et comique. Outre ses tragédies, il a 

(i) Il a placé plusieurs enfants dans ses pièces, et 11 les a Tait parler avec 
une grâce et une ingénuité inimitables. (Note de V auteur.) 
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fait des comédies très-plaisantes et de charmantes pastorales. 
Que lui manqua-t-il ? de l'instruction, une nation plus éclairée, 
et le goût qui résulte de ces deux choses pour ceux qui ont un 
esprit supérieur. 

Shakspeare reçut de la nature des dons immenses, et, 
semblable à ces possesseurs d'une grande fortune qui font 
mauvais usage de leurs richesses , il a très-mal employé tous 
ses trésors. Convenons avec les Anglais qu'il eut un très- 
grand génie, et que ses tragédies sont les plus belles du 
théâtre anglais; mais disons, avec autant d'équité, que ces 
mêmes tragédies, quoique remplies de scènes et de traits 
admirables, sont des pièces horriblement défectueuses et de 
véritables monstres. Les autres auteurs tragiques de cette na- 
tion , bien moins excusables que Shakspeare , sont en général 
infiniment plus licencieux , et ils offrent dans leurs ouvrages 
des scènes beaucoup plus ridicules. Ce n'est pas Shakspeare 
qui a représenté dans une tragédie un vieux sénateur, amoureux 
d'une courtisane , faisant le petit chien et le taureau pour lui 
plaire (1). Shakspeare n'a rien imaginé d'aussi atroce (2) que 
le dénoûment de Montezume , tragédie de Dryden. On voit 
dans cette pièce , sur le théâtre , Montezume et Guyomar at- 
tachés tous les deux sur une roue , et Pizarre leur faisant 
donner la question pour les forcer d'avouer où sont leurs 
trésors ; Guyomar pousse des cris douloureux ; et Montezume 
lui dît ce mot si connu : Et moi, suis- je sur un lit de roses ?.. 
Shakspeare n'a pas fait l'éloge d'un lâche assassinat commis 
par l'ordre d'un prince chrétien , et c'est ce qu'a fait Dryden 
dans sa pièce intitulée the Duke oj Guise. Shakspeare , dans 

(1) Les scènes entre Antonio et Aqailina, dans Feniee preserved, d'Ott- 
way. 

{JSote de routeur.) 

(2) En supposant, comme on le croit généralement, que l'extravagante 
pièce intitulée Titus Andronicus ne soit pas de lui. 

{Note de l'auteur. ) 
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ses tragédies, n'a ni calomnié ni injurié les nations, et beau* 
coup d'autres Anglais n'ont réussi sur le théâtre de Londres 
que parce que leurs pièces étaient des libelles; entre autres la 
mauvaise tragédie de Dennis qui a pour titre Liberty asserted, 
et qui est la plus sanglante satire contre la France. Le prin- 
cipal défaut de Shakspeare est de faire sans cesse un mélange 
bizarre du sérieux et du grotesque; mais toutes ses peintures 
sont d'une vérité parfaite. On croirait qu'il a étudié toutes les 
classes et tous les âges; qu'il a passé une partie de sa vie dans 
les palais des rois , et l'autre aux champs , dans les hameaux 
et dans les tavernes. Il semble qu'il ait connu tous les carac- 
tères qui peuvent exister, qu'il ait éprouvé tous les sentiments 
et toutes les passions du cœur humain; il est toiyours obser- 
vateur profond et peintre fidèle. On trouve dans les autres 
auteurs dramatiques anglais cette bigarrure intolérable que 
Ton reproche justement aux pièces de Shakspeare ; mais en 
général tous leurs tableaux sont faibles ou faux , la vérité pres- 
que toujours y manque. Quant au très-petit nombre de tra- 
gédies anglaises d'un meilleur goût , elles ont si peu d'intérêt 
qu'elles sont à peine supportables à la lecture, et on ne les joue 
point, pas même la meilleure de toutes en ce genre, la Mort 
de Caton, d'Adisson. Cette pièce, qui contient un monologue 
célèbre et quelques belles scènes, est néanmoins si froide 
qu'il serait impossible d'en faire une traduction intéressante; 
elle est écrite en vers blancs, mais les derniers vers de chaque 
acte sont rimes. Ce petit morceau de poésie tient peu au sujet, 
et ressemble aux ariettes qui terminent les scènes des opéras 
italiens : cette bizarrerie dissipe toute illusion. 

Les comédies anglaises, à l'exception d'un très-petit nombre, 
sont le véritable opprobre du théâtre anglais, et les pièces 
même que Ton veut bien dire qui ne le déshonorent pas sont 
telles néanmoins qu'on n'en permettrait certainement pas la 
représentation sur la scène française. Ainsi notre nation , qui 
passe pour être si légère et* si frivole , est cependant celle qui 
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montre mieux le goût de la décence ; notre public est le seul 
qui commande le respect, le seul gui se croie outragé lors- 
qu'on ose lui offrir des tableaux licencieux, le seul enfin qui 
soit austère dans ses amusements. Cette délicatesse, unie à 
tant de gaieté , forme le caractère national le plus aimable et 
le plus beau. Puissions^nous le conserver toujours 1 La nation 
dont on loue tant la raison est celle , au contraire , qui affiche 
le plus scandaleux mépris de toute bienséance , et qui regarde 
comme des chefs-d'œuvre les dégoûtantes peintures de la plus 
vile dépravation. Comme j'écris dans ce journal tout ce qui 
m'a frappée , soit dans la société, soit aux spectacles ou dans 
mes lectures, je vais parler avec un peu de détail des comédies 
anglaises , et je ne citerai que les auteurs comiques qui , parmi 
les Anglais, ont une grande réputation. Congrève : toutes ses 
pièces, sous le rapport des mœurs, sont généralement in- 
fâmes. Voici une scène du Old Batchelor. La femme d'un 
banquier est avec son amant, déguisé en vieil ecclésiastique; 
son mari, qu'elle n'attendait point, survient; il est accom- 
pagné d'un de ses amis. La femme n'a que le temps de faire ca- 
cher son amant dans sa chambre à coucher, qui est à côté du " 
salon. Le mari entre en annonçant qu'il restera toute la 
soirée ; un moment après , il va chercher un papier dans son 
cabinet, en disant qu'il va revenir. Son ami reste avec sa 
femme, qui par conséquent ne peut faire sortir l'amant caché 
dans sa chambre. Le mari revient ; aussitôt la femme court 
au-devant de lui , et accuse l'ami de l'avoir voulu embrasser 
de force, etc. L'ami confondu veut en vain se justifier; le 
mari le chasse. La femme prie «on mari de le suivre, afin de 
s'assurer de son départ; mais le mari n'en fait rien , et reste. 
Ensuite il dit qu'il veut aller prendre quelque chose dans la 
chambre à coucher; alors la femme lui conte qu'un pauvre 
vieil ecclésiastique, qu'elle voit souvent, a été saisi d'une 
dolente colique , et qu'il est sur son lit ; elle fait cet ingénieux 
récit à la porte de la chambre , et à tue tête , afin d'instruire 

14 
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son amant. Le mari trouve cette histoire très» vraisemblable; 
il entre dans la chambre; il en revient en disant qu'il a été sur 
la pointe des pieds, afin de ne pas réveiller le pauvre malade, 
qui dort sur le ventre. 

The Way ofthe World, du même, est encore plus ticen- 
deux. Les Anglais font le plus grand cas de cette pièce , qui 
n'offre pas un seul personnage intéressant, et dont le héros 
est un fourbe , et les femmes les plus viles créatures. The 
Double Dealer est la meilleure de ses pièces; l'intrigue en est 
excellente , mais les mœurs en sont tout aussi mauvaises. Les 
pièces de Wicherley sont de la même immoralité. The Country 
Wife est pillée de ? École de* Femmes et de l'École de* Maris, 
de Molière ; mais Wicherley a gâté ces canevas en les rendant 
d'une licence inconcevable. M. Horner fait croire à tout le 
monde qu'il est devenu eunuque , ce qui le met à l'abri de la 
jalousie des maris et lui donne la facilité de corrompre plu- 
sieurs femmes. Voilà l'invention de Wicherley; l'intrigue est 
prise de Molière. 

Farquhar, le plus gai des auteurs comiques anglais , n'est 
ni plus moral ni plus décent que les autres , et surtout sa pièce 
intitulée a Trip to the Jubilee offre les scènes les plus cho- 
quantes. M. Vizard, un hypocrite (vizard signifie masque), 
est amoureux d'une jeune personne qui le méprise; il jure de 
s'en venger. Un jeune homme revient de Paris , et demande à 
M. Vizard de lui procurer une jolie fille pour quelques jours; 
M. Vizard lui enseigne la jeune personne dont il a été mal- 
traité, en lui disant que c'est une fille publique. Il lui donne 
une lettre cachetée pour la mère , à laquelle il mande que le 
jeune homme est riche, vertueux, et qu'il veut épouser sa 
fille. La mère le reçoit très-bien et le laisse seul avec sa fille. 
Le jeune homme est d'une telle insolence qu'il est impossible 
d'en citer les détails, et cette erreur, cette horrible indécence 
se prolongent pendant trois actes entiers. Le dénoûment est 
digne de la pièce : la jeune personne se passionne pour celui 
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qui la traite ainsi , et, après l'avoir désabusé , elle l'épouse. Les 
Anglais citent comme une pièce très-morale the Careless 
Husband, de Qbber. Ce mari négligent, lord Easy, devrait 
être appelé le mari libertin ; il a deux maîtresses à la fois : 
Tune est lady Graveairs, mariée ainsi que lui , et l'autre, la 
femme de chambre de lady Easy, sa femme. Au dernier acte, 
la toile se lève, et Ton voit , au point du jour, lord Easy et la 
femme de chambre qui ont passé la nuit ensemble , tous les 
deux endormis à côté l'un de l'autre. Lady Easy survient; elle 
se contente de mettre son mouchoir de cou sur la tête de son 
mari, sans le réveiller. On la présente comme le modèle des 
femmes , parce que, dans ce moment, elle n'est occupée que 
du soin de préserver son mari d'un rhume de cerveau. Cette 
attention discrète convertit tout à coup le mari négligent, qui 
devient l'époux le plus tendre et le plus fidèle, ou, du moins, 
c'est ce qu'il promet dans la dernière scène. Il y a, dans sa 
pièce intitulée the Double GaUant, une scène assez plai- 
sante , mais qui ne serait admise chez nous qu'entre un tuteur 
amoureux et sa pupille. Une femme mariée, seule avec sa 
femme de chambre , reçoit une lettre d'amour, y veut ré- 
pondre, et, ayant écrit déjà quelques lignes, elle est surprise 
par son mari. Elle ne peut lui cacher la lettre ; alors elle lui 
dit que la lettre est pour sa femme de chambre , qui ne sait 
pas écrire. Le mari propose à sa femme de faire lui-même 
cette lettre , et il la dicte fort tendre. 

Le fameux Fielding a fait des comédies absurdes et infâmes. 
Dans the Lot ter y y il représente une femme qui quitte un amant 
qu'elle aimait afin de duper un fripon qui se donne pour un 
lord, et auquel elle fait croire qu'elle est très-riche, quoiqu'elle 
n'ait rien. Ces deux intrigants se trompent mutuellement et 
s'épousent; ensuite, après le mariage, ils s'avouent leurs four- 
beries. L'ancien amant , présent à cette scène , propose au mari 
de lui donner une somme d'argent s'il veut lui céder ses 
droits sur sa femme ; le mari et la femme y consentent. 
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Dans la pièce de Richard Steel (i) the Funeral, on voit 
un entrepreneur d'enterrements auquel un fossoyeur vient 
dire qu'il n'a pas pu tirer du doigt du dernier grand seigneur 
qu'U doit enterrer une belle bague qu'il avait, mais qu'il lui 
apporte le doigt ; car il apporte le cercueil avec le cadavre de- 
dans, etc. Ilya dans cette pièce beaucoup de plaisanteries de 
ce joli genre. 

Dans la pièce de Dryden, qui a pour titre the Spanish 
Friar, pièce très-goûtée en Angleterre , l'auteur a représenté 
sur la scène un véritable prêtre qui , pour de l'argent qu'il 
reçoit d'un jeune homme , facilite des rendez-vous , et donne 
à une femme mariée, en la confessant, et des lettres d'amour 
et les plus infâmes conseils. Je ferai ici une remarque qui me 
parait bonne , parce qu'elle est juste et qu'elle honore le carac- 
tère français : c'est que , parmi les protestants , les littérateurs 
étrangers, et surtout les Anglais, se permettent sans cesse 
des moqueries indécentes sur la religion' catholique et les ca- 
lomnies les plus atroces contre les ministres de notre culte; 
tandis que nous , observateurs scrupuleux et fidèles des égards 
dus aux nations étrangères , nous croirions , en nous con- 
duisant ainsi , manquer de goût et de bienséance. Nos théolo- 
giens ont combattu et dû combattre l'hérésie ; mais jamais nous 
n'avons tourné en ridicule les sectes religieuses ou leurs mi- 
nistres sur nos théâtres, dans nos romans et dans nos voyages. 
Voilà donc encore la nation réputée si légère, si inconsidérée, 
qui se trouve sur ce point , comme sur tant d'autres , la nation 
la plus modérée, la plus circonspecte, et par conséquent la 
plus sensée. 

Dryden, qu'onze se lasse pas de citer, voulant peindre 
dans une de ses tragédies une femme ambitieuse qui vient 
d'acquérir un trône à force de crimes, la fait poignarder par 
un amant qu'elle a trahi et qui ensuite s'est tué lui-même 

(I) Qui a fait de jolis articles dans le Spectateur. 

(Note de l'auteur.) 
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Alors l'ambitieuse, expirante, entourée de ses nouveaux sujets, 
et s'adressant au cadavre de son meurtrier, dit : 

« Meurs pour nous deut ;... je n'ai pas maintenant le loisir. 
* Je viens d'acquérir une couronne qui ne doit point céder au 
« destin;... et cependant je sens quelque chose de semblable 
« à la mort qui s'approche... Mes gardes ! mes gardes !... era- 
« péchez ce vilain squelette de paraître. Sûrement la mort se 
« méprend ; cette mort n'est pas la mienne ; elle radote, et c'est 
« le fil d'une autre vie qu'elle veut couper. Dites-lui que je 
« suis une reine... Mais il est trop tard!... En expirant, j'ac- 
« cuse mon destin de rébellion... {Aux Maures, ses sujets .*) 
« Inclinez- vous profondément, vous, esclaves! prosternez- 
« vous promptement, montrez-moi votre soumission : avant 
« de mourir je veux goûter la douceur de régner (1). » 

(La Conquête de Grenade.) 

Ce n'est pas ainsi que Corneille a peint une ambitieuse 
dans Rodogune; Cléopâtre ne dit pas toutes ces belles choses, 
et elle meurt platement, sans accuser la mort de radoter. On 
nous répète tant que les Anglais ont plus de naturel que nous 
qu'il faut bien croire que les idées et les sentiments exprimés 
dans cette tirade sont d'une parfaite vérité. C'est encore Dry- 
den qui, dans une pièce de vers, parlant des boutons de pe- 

U ) Die for as botb... I hâve do leisare nom.. 

A crown is corne aud will not fate allow, 
And yet I feel something like death is near,.. 

Myguards! my guards!... 
Let not that ugly skeleton appear. 
Sure destiny mistakes ; this death's not mine , 
She doals and meant to eut anolber Une. 
Tell her lama queen... Bat 'lis too late ! 
Dying I charge rébellion on my fate. 
Bow down, ye slaves!... (to the Moors :) 
Bow quickly down and your submission show 
I'm pleaa'd to taste an empire eer I go. 

( The second part of the Conqiiest of Granada. ) 

14. 
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tite vérole de lord Hastings, les compare dès leur naissance à 
des boutons de rose, ensuite k des rubis, et enfin à des astres 
funestes et de mauvais présage. (Lord Hastmgs mourut de 
cette maladie. ) C'est avec le même bons sens que Dryden, 
dans sa tragédie d'Arthur, fait parler Emmelina, l'héroïne de 
la pièce, qui est aveugle-née. On lui demande quelle idée elle 
se fait de la figure de son amant ; elle répond , sans hésiter, 
qu'elle imagine qu'il a un visage d'or noir, parce que Toi est 
la chose la plus précieuse, et le noir la couleur la plus douce et 
la plus pure. Cependant Dryden avait de grands talents; mais 
que sont les talents littéraires sans le goût! 11 y a de belles 
choses, et même du génie, dans sa tragédie d'Antoine et 
Cléopâtre; cette pièce est l'une des plus sages du théâtre an- 
glais; c'est apparemment par cette raison qu'on ne la joue 
plus. 

Avant de terminer cet article, je dois parler de deux jolies 
comédies justement estimées des Anglais, dont le ton est fort 
licencieux, mais qui d'ailleurs n'offrent rien contre les mœurs. 
L'une est intitulée a Bold Stroke for a JVlfe ( un Coup hardi 
pour une femme). C'est une jeune personne qui, par la der- 
nière volonté de son père, ayant quatre tuteurs différents, ne 
peut se marier avec sa dot sans le consentement de ces quatre 
personnes. Son amant, le colonel Fainwill , prend successive- 
ment les formes qui conviennent à chacun des tuteurs et ob-> 
tient leur consentement. Cette pièce, quoique fort agréable, 
en a produit une française qui n'a point eu de succès : tel 
Tuteurs, de M. Palissot ; mais elle a fourni tout le fond du 
charmant roman intitulé Cecilia , de miss Burney. L'autre 
comédie, en cinq actes, aussi du même auteur, est une pièce 
de caractère; elle a pour titre the Busy Body, titre qu'il est 
impossible de traduire littéralement , et qui signifie l'homme 
affairé. Il y a deux intrigues d'amour que Marplot, l'homme 
affairé, traverse, sans le vouloir, par sa curiosité, son commé- 
rage et sa maladresse. Il est officieux, veut se mêler de tout et 



DE MADAM£ DE GENLIS. 163 

brouille tout L'auteur de ces pièces a fait encore une comédie 
assez amusante, mais beaucoup trop romanesque. Cet auteur, 
qui mérite un rang très-honorable parmi les auteurs drama- 
tiques anglais, est une femme qui vivait sous le règne de la 
reine Anne. Elle avait un singulier nom ; elle s'appelait Su- 
zanne Centlivres. On assure qu'avant son mariage, possédée 
du désir de s'instruire, elle passa plusieurs mois, déguisée en 
homme, à l'université de Cambridge. 

J'ai encore plusieurs petites réflexions à faire sur la solidité 
anglaise et sur là frivolité française;'}* les écrirai demain. 



Qu'est-ce qu'une nation inconsidérée, légère et frivole? Ce 
serait une nation absolument hors d'état de concevoir et 
d'exécuter de grandes choses, parce qu'elle n'aurait ni la pro- 
fondeur d'idées que peuvent donner la sagesse et la médita- 
tion , ni la suite, la prudence et la persévérance qui peuvent 
seules assurer le succès de ce qui est éminemment utile et 
bon, et par conséquent glorieux; enfin ce serait une nation 
turbulente, inconstante, ne pouvant conserver la même forme 
de gouvernement , et sans cesse bouleversée par des troubles 
intérieurs, des guerres civiles et des révolutions (f ). 

(1) Tel était jadis l'état de Gènes. Cette ville et son territoire , gouver- 
nés d'abord par des comtes , s'érigea en république, et eut successive- 
ment pour chefs des consuls, des capitaines du peuple, des abbés du 
peuple, que Ton supprima pour reprendre un seul capitaine du peuple, 
et ensuite deux capitaines. On supprima encore les capitaines, et on 
créa on podestat ; pui6 on reprit les capitaines, et -enfin on établit les 
doges; et, durant plus de cinq cents ans , ce peuple inconstant et léger, 
ne pouvant s'arrêter à une forme de gouvernement, changea sans cesse 
de magistrats, de lois et de domination, se donnant tour à tour à la France 
et à divers princes d'Italie. Toujours turbulent et factieux , il ne parut 
faire la guerre civile et la guerre extérieure, chercher la liberté ou de- 
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D'après cette définition, que je crois très-juste , il n'existe 
point en Europe de nation inconsidérée , frivole et légère. Le 
siècle brillant et religieux de Louis XIV a tellement perfec- 
tionné la civilisation; les souverains, éclairés par tant d'ins- 
tructions sublimes, savent si bien que leur autorité dépend de 
la justice ; les sujets sont enfin si persuadés qu'il n'y a pour 
eux ni sûreté, ni bonheur, ni repos, sans la soumission à leurs 
lois et à leurs chefs , qu'à moins de rétrograder les nations 
européennes ne pourraient retomber dans l'anarchie et dans 
les horreurs des guerres civiles. 

La nation française est la nation de l'Europe qui a conservé 
le plus longtemps sa forme de gouvernement, sa religion et 
ses lois ; celle qui , depuis son établissement , a éprouvé le 
moins de révolutions et souffert le moins des troubles inté- 
rieurs ; celle enfin qui a obéi à la race des rois la plus an- 
cienne. Les Anglais lui reprochent sans cesse de supporter, 
de temps immémorial , dans son gouvernement, des abus in- 
tolérables; et comme assurément on ne peut pas accuser les 
Français de lâcheté, il faut donc attribuer à la seule constance 
cette tranquillité d'une nation si brave et si belliqueuse. Il 
est absurde de soutenir qu'elle est à la fois indolente et vive , 
persévérante et légère. 

Les Anglais forment la nation dont l'histoire offre le plus 
de révolutions sanglantes. On pourrait accuser de légèreté un 
peuple inquiet et turbulent, que l'histoire représente conti- 
nuellement, et surtout depuis deux siècles, toujours agité, 
toujours rompant le premier les traités de paix avec ses voi- 
sins ; emprisonnant, détrônant ses rois, abolissant la royauté, 
s'érigeant en république ; peu d'années après, rétablissant l'état 
monarchique, ensuite chassant et proscrivant la famille ré- 



mander l'esclavage , que par on besoin irrésistible de mouvement et de 
Changement. Voilà on peuple léger; il n'en existe plus de tel. 

{Note de fauteur. Y 
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gnante, plaçant sur le trône un étranger (1); enfin, changeant 
de religion, et formant dans son sein des milliers de sectes dif- 



La France a prodoit plus de savants et de moralistes du 
premier ordre, plus dé têtes véritablement pensantes, qu'au- 
cune autre nation. Montaigne, Descartes, Malebranche, Pascal, 
Bossuet, Bourdaloue, Nicole, Massillon, Fénelon, La Bruyère, 
Montesquieu, BurTon, et tant d'autres que lion pourrait placer 
encore au premier rang des penseurs , n'avaient pas, je crois, 
|fes tétes légères et des esprits superficiels. Que serait-ce si 
je donnais l'énorme liste des auteurs estimables et véritable- 
ment utfles qui consacrèrent leur vie entière à des recherches 
laborieuses, à des travaux qui demandaient surtout une infati- 
gable persévérance! 

Les Anglais ont aussi des savants de la plus haute réputa- 
tion; leur littérature sérieuse est sans doute très-riche aussi; 
111318 cène sera pas leur faire une injustice que de prétendre 
avec eux à l'égalité à cet égard : on pourrait si facilement la 

. ^Puter ! Le peuple français peut dire , sur tous les 



Je n'ai point de rival 
* qui je fasse tort en le traitant d'égal. 

Le théâtre anglais est déshonoré par une licence effrénée en 
ut 8 ei »re, par des puérilités étranges, par des extravagances 



Le théâtre français est, parmi les modernes, le plus décent, 

e P»us raisonnable et le plus sage de tous les théâtres, et c'est 

aveu que doivent faire même ceux qui ne le trouveraient 

Sh, v me ' lleur *> ceux enfin qui auraient le malheur de préférer 

peare et Dryden à Corneille et à Racine seraient encore 

Wecelfed 1 l>€Ql dire ^ n '* 1 ny eal J amais une usurpation plus odieuse 
<ta prince d'Orange, puisqu'elle outrageait la nature. 

{Note de fauteur.) 



i 
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forcés de convenir que du moins on peut louer, dans nos plus 
grands poètes dramatiques, la noble simplicité, la sagesse, la 
raison et les intentions morales. Les Français veulent en toute 
chose de la raison, et e'est pourquoi ils ont tant de goût. Sans 
raison rien ne leur plaît, du moins pendant longtemps; ils 
en exigent dans les vers, dans les romans, dans un conte, 
dans une allégorie ; ils se lassent, ils se dégoûtent promptemeat 
de ce qui en manque. 

Est-ce l'austérité des mœurs anglaises qui donne à cette 
nation une telle réputation de solidité? Les Français et les Ita- 
liens passent pour les hommes les plus sobres de l'Europe ; 
ils aiment mieux la conversation que le vin et la table : e'est 
bien là un genre de raison, et la tempérance est une vertu 
recommandable qui fait assurément une partie des bonnes 
mœurs. Les Anglais, au contraire, passent plus de la moitié 
de leurs journées à boire et à manger ; la solidité de cette ma- 
nière de vivre est un peu matérielle et ne prouve pas beau- 
coup la solidité de l'esprit. Les Anglais, et même les Anglaises, 
aiment le jeu avec une fureur qui n'a jamais été aussi géné- 
rale en France, et non-seulement ils jouent dans leurs mai- 
sons, mais ils ont trouvé le secret de perdre ou de gagner des 
sommes immenses sur des tapis de verdure ainsi que sur des 
tapis de velours. Ils se ruinent en se reposant sur une chaise, 
ou en courant dans des plaines , ou même en soutenant leurs 
opinions. Les courses de chevaux et les paris nous viennent 
d'eux ; la discussion, c'est-à-dire la conversation animée , est 
pour eux un trafic, un moyen de gagner de l'argent. On accuse 
quelques Français d'anglomanie, et l'on a raison de s'en mo- 
quer : il faut respecter toutes les nations , mais il faut s'ho- 
norer de la sienne : c'est s'honorer soi-même. Les Anglais 
disent beaucoup de mal de nous, même en temps de paix ; ce- 
pendant ils prennent toutes nos modes; la cuisine des gens 
riches est à la française , tous les meubles des maisons élé- 
gantes sont faits en France. On nous reproche comme une 
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grande preuve d'inconstance d'avoir bouleversé nos jardins 
pour les refaire dans le goût anglais; mais les Anglais ont fait 
exactement la même chose il y a environ soixante-dix ans. 
Ce fut Adisson qui, dans le Spectateur, leur donna cette idée ; 
il proposa de faire des jardins imitant la nature; il entre dans 
beaucoup de détails à cet égard, en produisant, dans son 
charmant journal, une prétendue lettre sur ce sujet, où l'on 
fait la description d'un jardin et d'une volière non fermés (1). 
On commença , comme nous, à faire des jardins excessive* 
ment surchargés. Il existe encore quelques-uns de ces pre- 
miers jardins, Lesowes et Stow, et deux ou trois autres. En- 
suite ce genre se perfectionna , et l'on fit ces jardins simples 
et majestueux que nous n'avons pas encore imités. 

Les Français aiment les arts parce qu'ils en ont le génie et 
qu'As y excellent; néanmoins ils ne rendent point à des comé- 
diens les honneurs qui ne sont dus qu'aux héros et aux grands 
hommes dont les talents sont utiles. On ne voit point à Saint- 
Denis , parmi les tombes de nos rois , des tombeaux d'acteurs 
et de comédiennes; et c'est ce qu'on voit à Westminster. 
L'austérité française ne souffre même pas que des comédiens 
soient admis dans nos sociétés savantes : Molière, l'inimi- 
table Molière, ne fut pas de l' Académie française!... 

Les arts les plus frivoles sont les mieux payés en Angle- 
terre; les chanteurs et les danseurs ne font de véritables 
fortunes qu'à Londres. Le goût des romans et des contes de 
revenants est certainement beaucoup plus vif en Angleterre 
qu'en France; enfin le luxe des Anglais surpasse de beaucoup 
le nôtre. Est-ce donc la perfection de leur constitution poli- 
tique qui leur donne cette haute réputation de sagesse? Ce 
gouvernement est-il donc en effet si digne d'admiration? C'est 

(I) La description de cette volière a servi de modèle à J.-J. Rousseau 
Pour la volière décrite dans son roman de la Nouvelle Héloïse. 

Note de Vavteur.) 
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assurément ce que je ne déciderai point ; mais l'un des meil- 
leurs auteurs anglais, Pope, répondra à cette question. Lui- 
sons, dit-il, les sots disputer sur la forme des divers gouver- 
nements; le meilleur est celui gui est le mieux administré, 
c'est-à-dire celui sous lequel on est le plus paisible et le plus 
heureux. Les combats, les querelles, les séditions, parmi le 
peuple anglais , sont les événements de tous les jours , et notre 
peuple est le plus doux et le plus gai de l'Europe. On paye en 
Angleterre deux ou trois fois plus d'impôts qu'en France. Us 
voleurs en Angleterre attaquent et dépouillent tous les jouis 
les passants et les voyageurs dans les rues, aux environs de 
Londres , et sur les grands chemins ; nous parcourons nos 
villes, nous voyageons jour et nuit sans rencontrer de voleurs. 
Les Anglais meurent fréquemment du spleen, et le suicide est 
infiniment plus commun dans ce pays que dans aucun autre; 
nous avons la plus brillante humeur; notre gaieté a passé en 
proverbe : quand on veut s'amuser et voir des gens heureux 
on vient chez nous ; on y vient mémo pour s'y guérir de la 
consomption, et souvent l'inclination y fixe les étrangers. Ainsi, 
d'après la définition de Pope, qui me paraît parfaite, je conclus 
que notre gouvernement vaut mieux que celui d'Angleterre : 
ce n'est heureusement pas moi, c'est un penseur anglais qui 
le décide. On juge les Anglais et les Français comme on juge 
communément les individus dans la société , sur l'extérieur, 
qui trompe si souvent. Les gens gais passent facilement pour 
des étourdis ; les gens taciturnes se font , à peu de frais, use 
réputation de sagesse. « Souvenez-vous, m'a dit plus d'une fois 
madame de Puisieux, qu'avec des yeux noirs , une démarche 
leste et légère, un air animé et de la gaieté, il faut être beau- 
coup plus raisonnable qu'une autre .. » Si les Français étaient 
moins aimables et moins brillants, et surtout s'ils avaient 
moins de désintéressement , s'ils s'occupaient davantage de 
spéculations financières, on ne les accuserait pas de manquer 
de raison. Ne s'attacher qu'au solide est une expression qui 
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signifie, pour tous les gens d'affaires, ne s'occuper que de ses 
intérêts pécuniaires, ne songer qu'à gagner de l'argent. Ne 
nous étonnons donc plus de notre réputation de frivolité et de 
légèreté. Puissions-nous conserver le noble caractère et les qua- 
lités aimables qui nous la procurent ! 



J'ai découvert deux jolies divinités de la Fable, et qui sont 
peu connues, Abéone et Adéone. La première présidait au dé- 
part, et la seconde au retour (1). J'en ai fait faire en miniature 
deux petits tableaux ; M. de La Harpe , qui a trouvé ces deux 
figures charmantes, a fait pour elles des vers que j'ai gravés 
sur les cadres. Voici ceux d' Abéone : 

Ah ! dans an long adieu, dont la douleur s'irrite, 
Le cœur s'échappe en vain vers l'objet que l'on quitte; 
On s'éloigne à pas lents, les bras en vain tendus, 
Et l'œil le suit encor quand on ne le voit plus. 

Voici les vers pour Adéone : 

O bonheur! il revient ! Le retour a des ailes! 
Quel plaisir de conter les souvenirs fidèles ! 
Que de pleurs ! Ce moment va donc les essuyer 1 
Que d'ennuis ! Ce moment les fait tous oublier (2). 



p (I) Les anciens plaçaient toujours la statue de la Liberté entre ces deux 
figures, pour marquer, par une très-juste allégorie , que le droit le plus 
incontestable de la liberté est celui d'aller et de revenir à son gré. Les pré- 
tendus patriotes de la Révolution, si enthousiastes pour les païens, n'a- 
vaient pas fait, comme on voit, une étude très -approfondie de leur my- 
thologie. 

Note de l'auteur.) 
(2) Ces vers ne se trouvent point dans la Correspondance de M. de La 
Harpe; on les donne ici parce qu'ils n'ont jamais été imprimés. 

Note de fauteur. ) 
15 
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Ces deux figures, avec ces jolis vers, pourraient fournir l 
sujets de deux gravures très-agréables. 



J'ai entendu ces jours-ci la lecture d'un roman manuscrit, 
fait par un homme de beaucoup d'esprit et qui vit dans le plus 
grand monde , et dans cet ouvrage la peinture du monde n'a 
pas la moindre vérité. C'est que les gens du monde , du moins 
en général, lorsqu'ils ont de la littérature, sont plus frappés de 
ce qu'ils lisent que de ce qu'Us voient ; il leur paraît plus com- 
mode de copier que de peindre d'après nature. Ils ne sont que 
de faibles imitateurs des auteurs de profession , plus exercés 
qu'eux dans l'art d'écrire. Ils pourraient avoir une originalité 
piquante s'ils se donnaient la peine d'observer ce qui se passe 
sans cesse sous leurs yeux, et, au lieu de piller sans grâce Cré- 
billon et Marmontel , ils offriraient des tableaux vrais et nou- 
veaux. 



11 n'y a rien de physique, non dans les qualités naturelles, 
mais dans les vertus véritables. 11 y a beaucoup de physique 
dans tous les vices. 



Pourquoi la douleur et la joie sont-elles toujours au-dessous 
de ce que nous pouvons nous les représenter? Pourquoi 
notre imagination est-elle si au-dessus de nos facultés réelles? 
Cela prouve qu'une autre vie doit succéder à celle-ci. Cette 
imagination, que rien n'arrête et qui surpasse tout , est, po^ 
l'homme de bien, le gage heureux des jouissances spirituelles 
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qui lui sont réservées ; mais, pour l'homme vicieux, c'est l'an- 
nonce terrible des souffrances qui doivent justifier toutes les 
terreurs du méchant. 



Je trouve dans les Œuvres de Lamothe une anecdote très- 
remarquable, parce qu'elle fait voir combien, depuis ce temps, 
notre caractère national a changé. On aimait alors avec en- 
thousiasme tous les traits de grandeur, et les succès éclatants 
de Corneille le prouvent ; mais en même temps on détestait 
tout ce qui peut ressembler à la férocité. Lamothe conte qu'à 
la Comédie-Française , avant Baron , l'acteur disait avec une 
extrême rudesse ce vers des Horaces : 

Albe vous a nommé, Je ne vous connais plus ; 

et que ce vers ne faisait sur le public qu'un effet désagréable. 
C'était cependant ainsi que l'auteur l'avait conçu. Mais Baron, 
le premier, continue Lamothe , prononça ce même vers avec 
un reste d'attendrissement ; de sorte que je ne vous connais 
plus signifiait seulement je ne veux plus vous connaître; et le 
public applaudit avec transport. Baron dit à Lamothe que 
Corneille fut surpris de lui entendre dire ainsi ce vers et qu'il 
l'en félicita. Du temps de Lamothe, on suivait toujours cette 
manière de Baron ; aujourd'hui elle est oubliée; plus l'acteur, 
en prononçant ce vers, met de férocité dans son accent , et 
plus notre parterre applaudit... Que de réflexions affligeantes 
pourraient résulter de ce seul Eût!... 



J'ai dîné, ces jours passés, chez M. de Buffon; il y avait 
beaucoup de monde ; la société était toute composée de savants 
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vet de littérateurs. J'étais, dans ce cercle imposant, la seule 
ignorante ; cependant le ton de la conversation était si naturel , 
on causait avec tant de bonhomie et si peu de prétention , que 
je me trouvais là parfaitement à mon aise. Je dîne tous les 
quinze jours chez M. de Buffon , et j'y. trouve toujours cette 
aimable simplicité; c'est le maître de la maison qui l'inspire : 
il en a tant lui-même ! Personne, en sa présence, n'ose montrer 
de la pédanterie ou prendre un ton dogmatique et tranchant. 
Il n'aime ni les discussions , ni les entretiens scientifiques ; il 
dit que la conversation doit être un délassement, et que pour 
être agréable il faut qu'elle soit un peu frivole. Gomme je lui 
disais que j'étais charmée qu'il eût cette opinion qui me con- 
vient si bien , il me conta qu'une femme de province , nouvel- 
lement arrivée à Paris, et voulant voir une assemblée de beaux- 
esprits , vint dîner chez lui , imaginant qu'elle entendrait des 
choses merveilleuses. Elle écoutait avec la plus grande attention, 
et s'étonnait de ne rien recueillir de remarquable; mais elle 
pensa que l'on réservait les bons mots pour égayer le dîner. 
On se mit à table; alors son attention redoubla : on ne parla 
que de bonne chère, on ne disserta que sur la bonté des vins de 
Bourgogne et de Champagne; et, au second service , la dame 
étrangère , perdant patience , se pencha vers son voisin en lui 
disant tout bas : Mais quand donc ces messieurs commen- 
ceront-ils? J'ai entendu un autre jour, chez M. de Buffon, 
M. Hérault de Séchelles lire un parallèle de M. de Buffon et 
de J.-J. Rousseau. Je ne me souciais nullement de l'entendre, 
bien certaine d'avance que ce morceau ne contiendrait, d'un 
bout à l'autre , que les louanges de M. de Buffon. S'il m'était 
permis d'avoir une opinion et de porter un jugement dans ce 
genre , je placerais M. de Buffon au-dessus de tous les écri- 
vains de ce siècle; mais je hais la flatterie et la partialité. Pen- 
dant la lecture, j'étais assise à l'autre extrémité de la chambre, 
très-loin du lecteur. M. Hérault a une grosse voix , qui pour- 
rait être sonore; mais il parlait bas, je n'entendais qu'un 
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murmure de basse-taille très-grave, et je ne distinguais que 
les noms de Buffon et de Rousseau. Rien n'était plus comique 
que la manière dont il les prononçait ; pour les deux noms 
il élevait la voix; mais toujours il articulait le premier d'un air 
triomphant et avec l'accent le plus emphatique , tandis que le 
nom de Rousseau ne s'échappait de sa bouche qu'avec une in- 
flexion affaiblie et un ton négligé, quelquefois même dédaigneux. 
Sans entendre un mot du reste du discours, je jugeais faci- 
lement qu'on élevait aux nues M. de Buffon , et que le pauvre 
Rousseau lui était toujours sacrifié. Après la lecture , tout le 
monde successivement est sorti ; je me suis trouvée seule avec 
M. de Buffon , qui m'a demandé ce que je pensais de ce paral- 
lèle. Je lui ai répondu très-sérieusement qu'il me paraissait 
qu'il y avait un peu de galimatias, un ton déclamatoire qui 
donnait à ce discours la tournure d'un panégyrique, et qu'enfin 
on y rabaissait trop Rousseau pour exalter le mérite dé celui 
qu'on lui préférait justement , mais qu'on louait sans grâce et 
sans finesse. M. de Buffon , sans doute par reconnaissance , a 
d'abord un peu combattu ma critique ; j'ai soutenu vivement 
mon opinion; il a fini par convenir que j'avais raison. Alors 
je lui ai avoué la vérité , c'est-à-dire que je n'avais réellement 
entendu que ces deux mots : Buffon... , Rousseau; ce qui l'a 
fait rire aux éclats. Il a dit que dans le monde on décide sou- 
vent de la manière la plus tranchante avec beaucoup moins de 
connaissance. H m'a conté ce jour-là le trait suivant. Un jeune 
prince étranger étant venu voir le cabinet d'histoire naturelle, 
M. de Buffon fut le recevoir, et, au moment où le prince allait 
partir, M. de Buffon lui offrit son histoire des oiseaux. Alors 
le prince lui répondit très-poliment : « Monsieur, vous êtes 
bien bon; je ne veux pas vous en priver; » et M. de Buffon, 
charmé de voir un prince si bien élevé , n'insista pas et garda 
son ouvrage. 



u. 
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Le chevalier de Monbarey était fort aimé du feu roi Louis XV ; 
un de ses amis, qui vivait depuis longtemps en. province, 
persuadé qu'un homme qui est bien traité du roi peut tout 
obtenir, lui écrivit pour rengager à lui faire donner une place 
qui eût fait sa fortune. Le chevalier de Monbarey lui répondit : 
« Si jamais le roi prend du crédit , je vous promets de lui de- 
mander ce que vous désirez. » 



On confond trop souvent l'enthousiasme avec la flatterie; 
il me semble qu'on ne devrait pas regarder comme des flat- 
teurs ceux qui rendent d'éclatants hommages à un mérite 
éminent. Pourquoi ne se passionnerait-on pas pour un grand 
homme parce qu'il est roi ? Heureux qui peut se livrer à 
l'enthousiasme pour ses maîtres! Lauzun et La Feuillade n'é- 
taient point des flatteurs ou pouvaient n'en pas être. On 
doit porter le même jugement de Thomas Gresham, ce négo- 
ciant anglais si célèbre par sa magnificence et par sa bienfai- 
sance. La reine Elisabeth l'aima beaucoup ; elle l'honora de 
plusieurs visites. Un jour qu'elle alla coucher dans sa maison 
de campagne, elle critiqua une cour qu'elle trouva trop 
grande ; elle dit qu'elle aimerait mieux qu'elle fût coupée par 
un mur. Gresham fit venir secrètement de Londres des ou- 
vriers qui bâtirent ce mur dans la nuit, de sorte qu'Elisabeth , 
à son réveil , le trouva fait. Ce n'est pas là l'action d'un vil flat- 
teur; car il était bien possible de se passionner pour une reine 
qui avait tant de talent et de génie. Mais M. Bouret, fermier 
généra] , n'approchant jamais de Louis XV, ne lui devant 
aucune reconnaissance, et s'enthousiasmant pour lui, dépensant 
des millions pour lui faire bâtir à Croix-Fontaine un pavillon 
de chasse, etc., M. Bouret n'était bien certainement qu'un 
flatteur. 
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Une chose qui parait très-remarquable , c'est qu'on n'a 
jamais dit qu'Henri IV ait été flatté ; cependant il fut, de tous 
les rois , le plus loué durant sa vie; on formerait une biblio- 
thèque des vers, des éloges, des poèmes et des panégyriques 
composés pour lut , depuis Pépoque heureuse où il monta seu- 
le trône jusqu'à sa mort ; enfin il eut les admirateurs et les 
amis les plus passionnés. On ne soupçonna jamais de flatterie 
dans toutes ces choses ; pourquoi ? C'est qu'à la gloire la plus 
brillante ce prince a réuni la suprême bonté. Louer Henri IV, 
c'était ne parler que du bonheur public. 



J'ai été chez le chevalier de Durfort voir un homme qui fait 
des choses extraordinaires, quoique ce ne soit point son mé- 
tier ; il ne prend point d'argent , il fait tous ses tours pour son 
plaisir : c'est un charlatan amateur. Il n'est pas le seul de cette 
espèce. Il aime à causer, sinon de l'admiration, du moins de 
rétonnement; beaucoup de gens encore, ainsi que lui, pren- 
nent cela pour de la gloire. Voici un de ces tours : on place à 
un bout de la chambre deux bougies allumées sur un guéridon , 
et, vis-à-vis, à l'autre extrémité de l'appartement. On met 
deux lampes allumées. L'homme se tient auprès des bougies , 
il les éteint l'une après l'autre , et au même moment les lampes 
correspondantes s'éteignent, sans communication, sans que 
personne soit auprès de la table. Dans un autre tour, un grand 
bocal de verre a sauté en l'air et fut brisé en morceaux ; nous 
avons couru tous un très-grand danger. J'étais à côté de 
madame la duchesse de Chartres , et mon premier mouvement 
a été de lui mettre mon manchon sur le visage. Tout le monde 
m'a fort louée de cette action; j'ignorais l'avoir faite. J'ai eu 
très-peur ; ce mouvement a été absolument machinal et sans 
aucune réflexion. 
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On m'écrit de Lausanne que M. Gibbon, qui s'y est établi 
pour quelque temps , y a beaucoup de succès et y est extrê- 
mement bien accueilli. Il est , me mande-t-on, très-engraissé, 
et d'une grosseur si prodigieuse qu'il a beaucoup de peine à 
marcher. Avec cette figure et ce visage étrange qu'on lui con- 
naît, M. Gibbon est infiniment galant, et il est devenu amou- 
reux d'une très-aimable personne, madame de Crouzas (1). Un 
jour, se trouvant tête à tête avec elle , pour la première fois, 
il voulut saisir un moment si favorable, et tout à coup il se jeta 
à ses genoux en lui déclarant son amour dans les termes tes 
plus passionnés. Madame de Crouzas lui répondit de manière 
à lui ôtcr la tentation de renouveler cette jolie scène. M. Gibbon 
prit un air consterné , et cependant il restait à genoux , mal- 
gré l'invitation réitérée de se remettre sur sa chaise ; il était 
immobile et gardait le silence. « Mais, Monsieur, répéta ma- 
dame de Crouzas, relevez-vous donc... — Hélas! Madame, 
répondit enfin ce malheureux amant, je ne peux pas... » En 
effet, la grosseur de sa taille ne lui permettait pas de se relever 
sans aide. Madame de Crouzas sonna, et dit au domestique 
qui survint : Relevez monsieur Gibbon. Cette déclaration d'a- 
mour me rappelle celle d'un abbé Chauvelin , bossu par devant 
et par derrière, d'une petitesse extrême, mais spirituel, vif, 
effronté , et très-entreprenant avec les femmes , quand par ha- 
sard il trouvait l'occasion de l'être. Un soir, il alla chez ma- 
dame de Nantouillet; elle était seule, un peu malade, et sur 
sa chaise longue. L'abbé passa subitement de la galanterie à 
l'amour, et devint si pressant et si impertinent que madame 
de Nantouillet se hâta de sonner de toutes ses forces. Un grand 
valet de chambre arrive. « Mettez monsieur l'abbé sur la che- 
minée, » lui dit-elle. La cheminée était haute, le valet de 
chambre robuste ; il saisit le petit abbé qui se débat en vain ; 

(I) Depuis madame de Montolieu , auteur du charmant roman intitule 
Caroline et de plusieurs traductions très-agréables. 

(Note de Fauteur. ) 
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on l'assied sur la cheminée. . . L'abbé frémit en se voyant placé 
à cette élévation prodigieuse pour lui : il n'aurait pu sauter sur 
le parquet sans risquer sa vie. Les éclats de rire de madame 
de Nantouillet augmentaient encore sa fureur, qui fut au com- 
ble lorsque, dans cette fâcheuse situation, il entendit an- 
noncer une visite. 



J'ai reçu, il y a quinze jours, une lettre qui m'annonçait 
que je suis nommée commissaire du comité d'inspection de 
la Société d'Émulation, à la place de madame de Senneterre , 
qui , dit-on dans la lettre , a passé son temps , et qui avait pour 
adjoint madame la duchesse de Villeroi. On a ajouté qu'au 
lieu d'une femme on me donne pour adjoint M. de La Rp- 
chefoucauld. Cette lettre m'a paru d'autant plus extraordinaire 
que je n'ai aucune relation particulière avec les membres de 
cette société , et que je n'ai été qu'une seule fois à une de ses 
séances publiques ; et ce ne fut que pour y voir Franklin, que 
je n'avais jamais vu alors , et avec lequel j'ai dîné souvent , 
depuis, chez madame de Boulainvilliers. J'ai donc cru que cette 
lettre était une plaisanterie de M. Thiars , qui m'en a fait plu- 
sieurs de ce genre. Mais enfin , ayant acquis la certitude que 
j'ai très-véritablement l'honneur d'être commissaire, j'ai été à 
ce comité, et je m'y suis fort amusée. 

Ce comité est composé de dix ou douze personnes. Il y a 
en outre plusieurs autres comités ; mais celui-ci est le plus con- 
sidérable. Élie de Beaumont en est le président, et il est ri- 
sible de voir combien cet homme, blanchi dans les affaires, at- 
tache d'importance à sa charge de président. J'ai été tout de 
suite initiée dans les secrets de la société; j'ai vu qu'il y règne 
une grande désunion par la jalousie mutuelle des comités les 
uns contre les autres, qui veulent réciproquement s'arroger dif- 
férents droits contraires aux premiers règlements. Nous avions, 
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ce jour-là, un député d'un autre comité qui était chargé de plu- 
sieurs demandes ambitieuses, et qui n'allaient à rien moins 
qu'à transporter toute l'autorité à son comité ; il y a eu là-des- 
sus des disputes très-vives et très-aigres , et qui m'ont fort di- 
vertie. Notre président et nos autres chefs répétaient sans cesse 
les grands mots de bien public, d'égalité, de désintéressement, 
d'amour de la paix. On croyait entendre parler les chefs d'une 
république, et cela avec une gravité et une importance vrai- 
ment comiques. 

Élie de Beaumont, en nous eu allant , m'a donné le bras, et 
m'a dit tout bas sur l'escalier : « Ils auront beau faire, notre 
« comité est le maître de tous les autres , et nous ne souffri- 
« rons pas qu'on diminue rien de notre autorité. » J'ai souri en 
regardant l'homme qui me parlait ainsi , avec sa grosse per- 
ruque et ses cinquante-six ans. J'admire à quel point le désir 
déjouer un rôle et de dominer peut rapetisser les hommes ! Je 
sais qu'une grande ambition a fait des héros; mais, quand elle se 
porte sur des petits objets, elle est, de toutes les passions, 
celle qui peut donner le plus de puérilité ; il faut qu'elle pro- 
duise des choses éblouissantes , ou qu'elle rende ridicule. Au 
reste , après avoir rendu un devoir de politesse et satisfait ma 
curiosité , je suis très-décidée à renoncer à mes fonctions de 
commissaire et à ne plus retourner à ce comité d'inspection. 



J'ai fait vœu de relire tous les ans , pendant deux ou trois 
mois, des Mémoires et des ouvrages du temps de Louis XIV. 
Il serait à désirer que tous les littérateurs eussent lu avec at- 
tention les excellentes Réflexions sur la Critique, de La- 
mothe ; cet ouvrage est parfait dans son genre ; il répond avec 
autant de goût, de finesse, que d'esprit et de charme, aux in- 
jures de madame Dacier. Avant leur brouillerie , il lui avait 
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rendu l'hommage le plus éclatant , en faisant une ode à sa 
louange, qu'il lut à une séance publique de l'Académie ; mais, 
depuis la dispute sur les anciens et sur les modernes, madame 
Dacier, indignée que Lamothe soutint la cause des derniers, 
prit pour lui une haine violente, et l'injuria publiquement dans 
ses écrits avec une inconcevable grossièreté. Lamothe, en ré- 
ponse , dans ses Réflexions sur la Critique , loin de rétracter 
ses louanges anciennes, les rappelle pour les confirmer et 
pour lui en donner de nouvelles. Madame Dacier l'avait accusé 
d'envie, de malignité, de mauvaise foi; elle dit qu'il est froid 
et plat, qu'il est plein d'orgueil, qu'il n'a pas le sens commun, 
qu'il est ridicule, impertinent, d'une ignorance honteuse, etc. 
Cependant M. de Lamothe ne crut pas qu'un tel oubli de bien- 
séance pût l'autoriser à manquer aux égards qu'un homme doit 
à une femme. Il répond à ce torrent d'injures avec le ton de 
l'estime pour son érudition et du respect pour sa personne ; il 
se plaît à reconnaître , à louer le mérite de celle qui rend si 
peu justice au sien; il vante de bonne foi l'utilité de ses tra- 
ductions ; il ne se permet que des épigrammes unes et douces, 
qui ne tombent que sur la manière dont elle le traite. Piquant 
seulement par l'esprit et par la grâce, il est toujours équitable 
et respectueux. Madame Dacier, dans un de ses écrits contre 
Lamothe , disait qu'Alcibiade donna un grand soufflet à un 
rhéteur qui n'avait lu aucun ouvrage d'Homère, et elle ajoute : 
* Que ferait-il aujourd'hui à celui qui lirait Y Iliade de M. de La- 
mothe? » A cela Lamothe se contente de répondre : Heur eu- 
sèment, quand je récitai un de mes livres à madame Dacier, 
elle ne se souvint pas de ce trait d'histoire. Combien cette 
douceur a de grâce ! Mais pour écrire et se conduire ainsi il 
faut un aimable caractère , beaucoup d'esprit , de goût et d'u- 
sage du monde. 
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De tout temps les princes ont aimé les nains, les fous et les 
enfants ; des individus sans art , sans éducation , bien simples, 
bien naïfs , sont toujours sûrs de leur plaire : ils forment un 
contraste amusant avec des courtisans. La vérité plaît toujours 
aux princes quand elle n'est bonne à rien ; ils ne là craignent 
communément que lorsqu'elle peut être utile , parce qu'elle est 
alors raisonneuse et sévère. D'ailleurs les princes , en généra!, 
sont timides , ce qui me paraît très-naturel quand on fixe sur 
soi tous les yeux; c'est pourquoi ils montrent souvent tant 
d'embarras dans la conversation. On les écoute , on les été; 
ils osent à peine parler. Un enfant, un petit monstre, dans un 
salon, est une distraction, un sujet d'entretien; c'est beaucoup. 

Nous avons, au Palais-Royal, un petit nègre qui fait nos dé- 
lices. 11 succède à un autre qui, devenu grand, est relégué 
maintenant dans l'antichambre. Narcisse a treize ans, et 
n'est plus qu'un domestique; Scipion a sept ans, et c'est le pe- 
tit nègre des quatre parties du monde le plus caressé et le plus 
gâté. Il règne depuis quatre ans dans le salon du Palais-Royal, 
au milieu du plus beau cercle ; il marche à quatre pattes 
et fait la culbute sur le tapis ; il casse tous les éventails qu'il 
peut attraper; il se glisse sous les chaises des dames, les 
déchausse très-adroitement, et s'enfuit en emportant leurs 
souliers. Il débite d'une manière très-bruyante tout ce qui lui 
passe par la tête. L'autre jour il s'approcha de madame la prin- 
cesse de Conti et lui dit très-gravement : Madame , pourquoi 
donc avez-vous un si grand nez? Cette question , faite à la 
princesse du monde la plus sérieuse, la plus imposante, qui a 
le plus grand nez , et devant quarante personnes, causa un 
étrange embarras. On voulut renvoyer Scipion ; il s'obstina à 
vouloir s'instruire , et répéta sa question en ajoutant : Je veux 
savoir ça. On fut obligé de l'emporter; il se débattait en s'é- 
criant : Cest que je n'ai jamais vu un nez si long,.. Il a fait, 
il y a quelque temps, une réponse très-spirituelle. Madame la 
duchesse de Chartres le prend souvent avec elle dans sa voi- 
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turc; un soir, elle lui dit qu'elle le mènerait à la comédie. En ef- 
fet, il descendit avec nous, mais il se trouva que la voiture était 
remplie et qu'il n'y pouvait entrer. Comme il paraissait re- 
gretter beaucoup la comédie, madame la duchesse de Chartres 
lui proposa de monter derrière la voiture , en ordonnant aux 
valets de pied de le bien tenir. Scipion dit qu'il aimait mieux 
rester. « Pourquoi cela , lui demanda-t-on? — Oh! répondit-il, 
c'est que, lorsqu'une /ois j'aurai été derrière, on ne me pren- 
dra plus dedans. » Il sait très-bien que Narcisse a joui de toute 
sa faveur ; il faut qu'il ail profondément réfléchi là-dessus . 



M. de BoulainviUiers, prévôt de Paris, a , par sa charge, le 
droit de porter le cordon rouge. Il chasse assez souvent avec 
le comte de la Marche (1). Un jour, à l'une de ces chasses, on 
s*égara y et l'on appela un paysan pour s'informer du che- 
min. Ce paysan, sans qu'on le sût, connaissait le prince et 
M. de BoulainviUiers; il répondait au prince avec un respect 
très-marqué. M. le comte de la Marche lui demanda en 
riant pourquoi il ne témoignait pas plus de considération pour 
M. de BoulainviUiers que pour lui : « Car, ajouta-t-il, tu vois 
bien que la plaque de son ordre est d'or, et que la mienne n'est 
que d'argent. — Oui, repartit le paysan , mais la sienne est 
de faux or, et la vôtre d'argent fin » 

La jolie réponse de ce paysan m'en rappelle une autre, qui 
fut faite aussi par un paysan à un homme de ma connaissance. 
Ce paysan se plaignait vivement d'un fermier, son voisin, qu'il 
accusait de friponnerie. « Il est plus fin que l'ambre, ajouta-t-il. 
— Pourquoi, lui demanda-t-on , dis-tu quHl est plus fin que 
fambre? — C'est, répondit-il, que l'ambre n'enlève que la 
paille , et que lui enlève le grain. » 



(I) Depuis prince de ConU. ( Note de VauÇur. ) 
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Deux hommes que je connaissais viennent de se tuer avee 
une réflexion qui fait horreur. L'un était un peintre en minia- 
ture , qui avait du talent; il se nommait Meili. 11 avait com- 
mencé mon portrait il y a trois mois, et, n'ayant pas le temps 
de lui donner des séances , je lui avais laissé cette ébauche, à 
laquelle je ne pensais plus, lorsqu'il m'écrivit qu'il allait faire 
un grand voyage, et pour me demander de finir mon por- 
trait. Je lui donnai trois séances ; il n'en fallait plus qu'une; je 
lui indiquai un jour assez éloigné. Il me dit qu'il voulait abso- 
lument partir avant ce jour-là , qu'il avait déjà retardé pour 
moi son départ, qu'il ne pouvait plus le différer. J'insistai 
vivement, et il céda après une longue résistance ; il finit mon 
portrait, qu'il me laissa, et le lendemain il se tua. L'autre était 
un homme de cinquante ans, très-instruit , qui avait beaucoup 
voyagé, qui était lié avec plusieurs gens de lettres, entre autres 
avec l'auteur des Druides , chez lequel il logeait, et avec Do- 
rat, qui me l'avait fait connaître. Il s'appelait M. de l'Orme. 
Quoiqu'il eût quelquefois une conversation assez intéressante, 
lorsqu'il parlait de ses voyages , il ne me plaisait pas, parce 
qu'il était philosophe, et, à mon avis, il n'y a rien de si en- 
nuyeux qu'un philosophe vieux et triste , qui n'a pas infini- 
ment d'esprit. Les lieux communs philosophiques sont insou- 
tenables; on ne supporte pas des maximes qui sont à la fois 
fausses, dangereuses et triviales. Cependant je ne sais pour- 
quoi ce pauvre M. de l'Orme avait une sorte d'amitié pour moi; 
il m'en a donné une singulière preuve. Quelques jours avant 
sa mort, il vint me proposer de lui faire une rente viagère de 
quinze mille francs d'argent comptant qu'il voulait me re- 
mettre ; je le remerciai , et je lui offris de lui faire placer cette 
somme sur le Palais-Royal. U me dit qu'il désirait ne la donner 
qu'à moi : je persistai dans mon refus. Le lendemain il m'é- 
crivit pour me faire la même proposition pour mon frère ou 
pour ma mère. Cette offre fut encore rejetée ; je n'entendis plus 
parler de lui, et trois jours après il se tua On trouva dans 
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près d'elle quelques minutes; comme elle était dans une atti- 
tude très-gênante, elle trouva qu'il lui parlait bien longtemps, et 
elle fut extrêmement soulagée lorsqu'il la quitta. 



M. de Pont, intendant de Moulins, était amoureux de ma- 
dame de Montesson, ma tante, qui ne s'en doutait pas; il 
était son ami depuis plusieurs années, et il ne lui avait jamais 
laissé soupçonner ses sentiments. Un soir, se trouvant tête à 
à tête avec elle , il lui fut impossible de se contraindre plus 
longtemps, et, sans aucune préparation, il se jeta à ses ge- 
noux en lui disant les choses du monde les plus passionnées. 
Cette brusque déclaration parut ridicule à madame de Mon- 
tesson; elle aima mieux en rire que de se fâcher contre un 
ami qu'elle estimait. Elle tenait un écran, et en plaisantant elle 
en donna un petit coup sur le visage de M. de Pont; mais le 
petit clou d'épingle qui attachait le manche de l'écran au carton 
s'enfonça et s'accrocha au nez de M. de Pont, de manière 
que cet écran resta collé sur son visage, comme un masque; 
car madame de Montesson l'avait lâché en riant aux éclats. 
Dans cet instant quelqu'un entra ; les rires de madame de 
Montesson redoublèrent, et M. de Pont , profitant de son 
malheur, sans être vu , se leva précipitamment avec l'écran 
sur son visage et prit la fuite en l'emportant; il ne le décro- 
cha que dans l'antichambre. Le tiers qui avait interrompu le 
tête-à-tête, n'ayant pas vu le visage de M. de Pont, ne sut pas 
son nom ce jour-là ; madame de Montesson ne voulut pas Je 
dire ; mais M. de Pont fut trahi par la profonde égratignure 
qu'il avait au nez, qu'il conserva plusieurs jour, et qui le fit 
reconnaître. 
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ne pas répéter, ou pour tâcher de développer mieux, et afin de 
connaître aussi ce qui reste à dire de nouveau , et pour tout 
cela il est nécessaire d'avoir une très-belle mémoire. J'ai re- 
marqué que tous les auteurs véritablement profonds et origi- 
naux avaient une vaste érudition, c'est-à-dire une grande 
mémoire, tels que Montaigne, Bossuet, Pascal, Montesquieu, 
Buffon , etc. ; tandis qu'au contraire ceux qu'on accuse d'a- 
voir peu d'idées originales ont fort peu lu , et n'ont lu que 
très-superficiellement. On pourrait là-dessus citer quelques 
exceptions, mais elles sont rares. 



Voici un trait d'enfant qui m'a paru plaisant. M. le due de 
Montpensier (1) , qui n'a pas quatre ans, est d'une si grande 
faiblesse qu'il tette encore et qu'il n'a jamais marché sans 
être tenu par ses lisières ; ce qui me parait d'autant plus sin- 
gulier qu'il est dans un appartement matelassé, où il pourrait 
se heurter et tomber sans se faire le moindre mal. Aujour- 
d'hui, à ma prière , sa gouvernante a bien voulu le mettre 
debout au milieu de sa chambre et l'y laisser tout seul. L'en- 
fant, accoutumé à être tenu par les lisières par deux femmes 
' de chambre, est resté stupéfait et immobile en se trouvant dans 
cet effrayant isolement. Nous l'avons invité à s'avancer vers 
nous. Alors il a mis ses mains derrière lui pour chercher ses 
lisières , et, les saisissant , il les a ramassées en avant en éten- 
dant les bras, et les tenant avec force , dans l'intention de se 
conduire lui-même, et, rassuré par cette prudente précaution, 
il s'est approché de nous d'un pas assez ferme. La première 
éducation de ces jeunes princes est si molle qu'elle prépare 
beaucoup de peine à ceux qui seront chargés de l'achever. 



(I) Frère du Roi Louis-Philippe, et mort bien des années «vaut lai. 
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son secrétaire cette somme de quinze mille francs qu'il avait 
eu tant d'envie de me laisser. 



On dit toujours que la mémoire nuit à F esprit ; je ne con- 
nais rien de plus faux que cette maxime , car assurément on 
ne veut pas dire que la lecture méditée de tous les chefs-d'œu- 
vre écrits dans les langues anciennes et modernes puisse gâter 
l'esprit. Mais il est vrai que, si ces belles choses ne laissaient 
qu'un souvenir vague et confus, que le germe des idées qu'on 
avait admirées, on parviendrait à prendre ces réminiscences 
pour ses propres conceptions; on travaillerait sur ce fonds 
d'emprunt, et, plagiaire de bonne foi, en s'enorgueiNissant 
d'un mérite imaginaire, on affaiblirait ou l'on dénaturerait des 
idées originales et sublimes. Ce malheur si commun ne vient 
que du défaut de mémoire; maïs, quand on se rappelle nette- 
ment tout ce qu'on a lu d'important, l'esprit s'agrandit, parce 
qu'il ne s'attache qu'à recueillir ce qui a pu rester dans les 
champs déjà moissonnés ou à découvrir par tant de routes 
ouvertes de nouveaux points de vue. Le génie est un noble 
don de la nature ; il ne s'enrichit d'aucune dépouille : rayon 
immortel de la suprême puissance, il n'est grand que parce 
qu'il est pur; il n'envahit rien : il est créateur. 

Plus on a d'esprit et d'imagination , plus il est utile d'avoir 
de l'instruction et de la mémoire; si Ton en manquait, on 
devinerait au lieu de créer, on n'épuiserait son génie que pour 
trouver des choses déjà connues ; on inventerait sans gloire, on 
paraîtrait commun à proportion de la facilité qu'on aurait de 
se rencontrer avec les auteurs distingués par la justesse de 
leur esprit. Ainsi il est donc bien faux que la mémoire nuise 
à l'esprit. 

Il me semble que, lorsqu'on veut devenir auteur, il faudrait 
savoir tout ce qu'on a dit d'intéressant , de bien ou mal , pour 

16. 
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de Charles IX. Elle avait mis la petite fille en apprentissage, 
elle la retire à cette époque et la place dans un couvent (c'est 
cette même jeune personne que j'avais vue chez elle) ; elle 
donne des maîtres au petit garçon , qu'elle fait appeler le che- 
valier de Valois. Ce jeune homme a aujourd'hui dix-sept ans. 
Madame de Boulainvilliers, voulant le faire entrer dans la ma- 
rine , me demanda de faire quelques démarches en faveur de 
ce jeune homme, qui est un très-bon sujet. Nous avons réussi ; 
il vient d'être placé (1). Ce qui me frappe le plus dans cette 
étonnante histoire, c'est la discrétion de madame de Boulam- 
villiers , qui a conduit si mystérieusement toute cette bonne 
action pendant sept ou huit ans, sans en dire un seul mot à 
ses amis les plus intimes; et elle ne m'en a parlé que parce 
qu'elle a cru que je pouvais, dans cette occasion , concourir à 
compléter sa bonne œuvre. Voilà comme les vraies dévotes font 
le bien, et madame de Boulainvilliers, femme d'un homme 
très-riche, mais qui ne prodigue point du tout l'argent, n'a 
qu'une pension de quatre mille francs pour son entretien ; elle 
vit dans le grand monde; elle est mise convenablement; et, 
avec une pension si modique , elle trouve le moyen de faire de 
telles actions! Que l'économie de la charité est ingénieuse! 
combien elle donne de ressources! 



J'ai connu dans le monde deux saintes dont je me rappel- 
lerai toujours le souvenir avec une profonde vénération : l'une 
était mademoiselle de Montesson, belle-sœur de ma tante; 
elle est morte à soixante-quinze ans, et n'a vécu que pour Dieu 
et pour les pauvres. Elle avait trente mille livres de rente, ne 

(i) là soeur du jeune homme a été, depuis, cette madame de Lamotbc, 
si fameuse par l'étrange et malheureuse histoire du collier. 

( Noie de V auteur,) 
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Je ne connais point de femme plus intéressante et plus esti- 
mable, sous tous les rapports, que madame de Boulainvilliers ; 
elle est épouse irréprochable, bonne mère, bonne amie. Toutes 
ces qualités sont solides, parce qu'elles ont pour base une piété 
sincère. Elle a de l'esprit , de la finesse et un coeur excellent. 
Je rencontrai chez elle un jour une jeune personne qui , sans 
être jolie, avait une tournure agréable ; elle parlait à madame 
de Boulainvilliers avec une expression de respect qui me fit 
connaître que madame de Boulainvilliers était sa bienfaitrice. 
Quand cette jeune personne fut partie, comme je me trouvais 
seule avec madame de Boulainvilliers, je la questionnai à ce 
sujet ; elle me conta l'histoire suivante. Un soir qu'elle se pro- 
menait près de sa maison de Passy, elle aperçut un petit garçon 
de dix ans , bien déguenillé , qui portait sur son dos une petite 
fille de six ou sept, qui paraissait être fort malade. Ces en- 
fonts demandaient l'aumône. Madame de Boulainvilliers, tou- 
chée de ce spectacle, les interroge; elle apprend qu'ils sont or- 
phelins, n'ont point d'asile, et que leur père venait de mourir à 
l'Hotel-Dieu. «Et que faisait votre père? demanda-t-elle. — 
Oh! rien, car il était gentilhomme. — Gentilhomme? — Oh! 
oui : il nous Ta dit trois jours avant de mourir. — Et qui 
prend soin de vous? — Personne, depuis la mort de notre père. 
— Eh bien! suivez-moi. » Les enfants ne demandèrent pas 
mieux. Madame de Boulainvilliers les emmène chez elle , les 
fait habiller et les garde trois semaines. Durant ce temps, d'a- 
près les renseignements qu'elle reçoit d'eux, elle fait faire à 
'Hôtel-Dieu des informations sur leur père ; elle apprend avec 
rarprise qu'il avait la croix de Saint-Louis, et elle voit avec 
)lusd'étonnement encore, sur son extrait mortuaire, qu'il s'ap- 
>elait Patois. Cependant elle met les deux enfants en pen- 
ion; elle fait des informations sur leur famille pendant deux 
>u trois ans, sans succès. Au bout de ce temps, elle acquiert 
[uelques lumières , et finit par découvrir avec certitude , me 
it-elle, que ces deux enfants sont les descendants d'un bâtard 
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les voir ensuite se réconcilier avec sincérité. Leur amour-propre 
est très-délicat et très-irritable ; néanmoins il semble qu'il n'ait 
qu'un premier feu, et que la réflexion, ou , pour mieux dire, 
le charme de l'étude, en amortisse tous les ressentiments. La 
haine personnelle envenime le cœur : il y a toujours de l'atrocité 
dans ses desseins ou dans ses désirs ; les haines littéraires n'ont 
point cette véhémence et cette férocité, et, à moins de noir- 
ceurs particulières dont on a vu peu d'exemples, elles ne dé- 
truisent ni l'humanité ni l'estime. Un bon écrivain est piqué 
plutôt qu'irrité d'une critique injuste ; quand il a répondu , il 
se croit vengé, il n'y pense plus; et si son ouvrage est accueilli 
du public, le pardon des injures ne lui coûte guère. 

On a remarqué que, dans le parlement d'Angleterre, ce sont 
les mauvais orateurs qui conservent une véritable rancune 
contre leurs adversaires ; il en est de même parmi les auteurs: 
ceux qui sont dépourvus de talents sont quelquefois implaca- 
bles ; tous les traits lancés contre eux ont porté. Dans la car- 
rière littéraire on n'opprime point un mérite supérieur ; on n'y 
peut immoler que les sots : ceux-là sont donc très-excusables 
lorsqu'ils se montrent vindicatifs; le grand tribunal d'appel 
n'existe pas pour eux ; Us savent que le public ne cassera point 
les arrêts dont ils sont les victimes, alors même que la sentence 
est injuste. 

Ce n'est point le génie qui attire des persécutions; mais il 
faut admirer la Providence, qui a réglé que celui qui fait un 
pernicieux usage de ses talents aura toujours lieu de s'en re- 
pentir. La véritable gloire fut souvent funeste aux héros ; elle 
ne l'est jamais aux écrivains ; elle ne leur suscite que de pe- 
tites contradictions qui ne sont, au vrai, que des tracasseries 
puériles (1). 

(1) L'auteur écrivait ceci avant la Révolution , et tout ce qu'on a vu 
depuis ne prouve rien contre ces réflexions. On ne peut juger sainement 
les hommes que dans les temps calmes et dans le cours ordinaire de U 
vie. 
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Si J.-B. Rousseau n'eût jamais profané ses talents par d'in- 
fâmes épigrammes, on ne l'aurait point aecusé d'avoir com- 
posé les couplets qui causèrent sa perte ; mais M. de Voltaire, 
avec tout son crédit, ses nombreux partisans et ses intrigues, 
n'a pu, dans aucun moment, affaiblir la gloire de ce grand 
poète ; il eut beau calomnier Fréron, ce dernier, dans ce temps 
même, passa toujours pour être un excellent critique. Si M. de 
Pompignan eût eu plus de goût et plus de grâce dans l'esprit, 
Voltaire n'aurait pu le tourner en ridicule. Au reste, toutes ces 
moqueries ne tombaient, en général, que sur la personne de 
M. de Pompignan ; elles n'attaquaient point ses écrits. 

Jamais la seule flatterie n'a fait naître un véritable attache- 
ment , et les critiques littéraires ne peuvent inspirer qu'une 
haine superficielle et momentanée : ce qui n'affecte point l'âme 
ne peut inspirer une haine profonde. Il résulte de tout ceci que 
le cœur est délicat et plus sensible que l'amour-propre : c'est 
une vérité qui honore la nature humaine; malheur à ceux qui 
ont employé tout leur esprit à la combattre ! Je trouve à l'ap- 
pui de cette opinion beaucoup de traits frappants dans l'histoire 
des littérateurs anglais ; en voici quelques-uns. 

Blackmore fut l'auteur d'un poème intitulé te Prince Arthur -, 
qui eut un grand succès dans ce temps Dennis, célèbre cri- 
tique, fit une satire sanglante de cet ouvrage, ce qui n'empêcha 
pas Blackmore de devenir par la suite son ami, et d'écrire que 
Dennis était égal à Boileau pour la poésie et supérieur à lui 
pour la critique. 

Spencefit une critique écrite avec politesse, mais très-détail- 
lée , contre X Odyssée de Pope. Ce dernier trouva cet ouvrage 
si bien fait qu'il désira en connaître l'auteur; il se lia avec lui 
de la plus intime amitié, et, dans la suite, par son crédit et par 
ses amis, il contribua infiniment à l'avancement de sa fortune. 
Antony Collins, qui fit un si mauvais usage de ses talents, 
possédait une fort belle bibliothèque ; on réfuta tous ses ou- 
vrages, en prouvant qu'il faisait de fausses citations : stratagème 
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si souvent employé par nos philosophes irréligieux. Non-seule- 
ment Collins n'était point irrité de ces critiques, mais il ne re- 
fusait jamais de prêter ses livres à ceux qui ne désiraient les 
avoir que pour réfuter ses ouvrages. 



L'histoire dit que le fils de Crésus, né muet (sans surdité) , 
prit subitement l'usage de la parole en voyant son père prés 
d'être frappé par un soldat ennemi, et qu'un puissant effort de 
la nature déliant tout à coup ses organes il s'écria : Soldat, ne 
tue point Crésus!... J'ai été témoin dans mon enfance d'une 
chose à peu près semblable, et qui m'a tellement frappée, quoi- 
que je n'eusse alors que sept ans, qu'elle est restée parfaite- 
ment présente à ma mémoire. 

La comtesse de Sercey, ma tante, conduisit aux eaux de 
Bourbon-Lancy son mari , tombé en apoplexie et paralytique 
de la moitié du corps. Il était depuis deux mois aux eaux, et 
toujours dans le même état, dans son lit, privé de la parole, De 
donnant aucun signe de connaissance , ne pouvant faire le 
moindre mouvement de son bras droit, ni même soulever la 
main de ce côté, lorsque ma tante reçut une lettre de M. de 
Ghézac, commandant de la marine (nous étions alors en guerre 
avec l'Angleterre), qui lui faisait le détail d'une action extrê- 
mement brillante du jeune Sercey, âgé de seize ans, qui servait 
dans la marine (1). Dans un combat, il s'élança le premier à 
l'abordage, et, malgré plusieurs blessures, il fit des prodiges 
de valeur. Le vaisseau ennemi fut pris, et, le combat fini, on 

(l) Ce jeune homme, qui donnait de si belles espérances, mourut deux 
ans après. L'un de ses frères , engagé dans la même carrière dès rage de 
dix ans, a montré le même courage et le mérite et les vertus que les an- 
nées peuvent seules développer. 

(Note de l'auteur. ) 
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questionna le jeune Seroey pour le panser, parce qu'il était cou- 
vert de sang. Je crois, dit-il, que c'est le sang des Jnglais, 
car je n'ai rien senti. C'était bien le sien : il avait trois bles- 
sures, maïs qui n'étaient pas dangereuses. Sa mère reçut, avec 
la lettre de M. de Chézac, un billet écrit de la main de son fils. 
Madame de Sercey, pensant qu'il n'était pas impossible que 
son mari eût conservé une sorte de connaissance intérieure, 
résolut de lui lire ce détail. Il y avait dans la chambre sept ou 
huit personnes; j'étais dans ce nombre. On ouvre tous les ri- 
deaux, on entoure le lit. Je me mis à genoux sur un tabouret, 
au pied du lit, les yeux attachés sur le malade, qui parut ne 
faire aucune attention à tout ce mouvement. Mais quand ma 
tante, se plaçant à son chevet, eut prononcé le nom de son 
fils, en lui disant que cet enfant (qu'il chérissait particulière- 
ment) s'était couvert de gloire, une émotion très-marquée 
se peignit sur son visage ; il regarda fixement madame de Ser- 
cey, qui lut alors à haute voix, et en prononçant doucement , 
la lettre de M. de Chézac. Lorsqu'elle eut fini, on vit deux lar- 
mes couler sur les joues du malade , et, au même instant, sou- 
levant ce bras immobile et glacé depuis trois mois , il joint ses 
deux mains, les élève vers le ciel en s' écriant distinctement : 
mon Dieu!.., Tout le monde fondit en pleurs. On crut 
le malade guéri ; mais ce miracle de la sensibilité ne fut pro- 
duit que pour donner à ce tendre père une dernière jouissance 
paternelle ; sa dernière lueur d'intelligence fut un mouvement 
passionné de joie et de gratitude pour l'Être suprême. Il recou- 
vra toute son existence durant quelques minutes, il ne la reprit 
plus, et il mourut peu de mois après. J'ai décrit cette scène à 
un peintre, il y adeux ou trois ans, et on en a fait un tableau 
qui la représente assez fidèlement (1). 



(I) Ce peUt tableau est entre les mains de madame de Valence, ma fille. 

Note du Cauteur. ) 
17 
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Mademoiselle Bagarotti , l'amie de madame la princesse de 
Conti , vient de mourir; elle a laissé beaucoup de dettes; son 
bien et son mobilier n'ayant pu suffire pour les acquitter, il 
restait quarante mille francs dont les créanciers se trouvaient 
frustrés. Madame la princesse de Conti, ne voulant point que 
la mémoire d'une personne qu'elle a aimée soit souillée d'une 
telle tache, s'est engagée avec les créanciers à payer cette somme 
entière de quarante mille francs , et, pour en acquitter sur-le- 
champ une partie , elle a vendu quelques diamants. Cette ac- 
tion est d'autant plus belle que madame la princesse de Conti 
est la moins riche de toutes les princesses ; on peut même dire 
qu'elle est très-pauvre pour l'état que son rang l'oblige à tenir. 
Ceci me rappelle un mot touchant. M. *** était au lit de la mort ; 
son ami intime, l'abbé de Lescar, le vit très-agité, et, le pres- 
sant de lui confier ce qui l'inquiétait, M. *** lui avoua qu'il 
avait beaucoup de dettes et qu'il croyait que son bien ne suf- 
fisait pas pour les acquitter. « Eh quoi ! lui répondit l'abbé de 
Lescar, peut-on craindre de mourir insolvable quand on laisse 
après soi un ami qui a de la fortune?.. » En effet, après la 
mort de M. ***, l'abbé de Lescar paya toutes les dettes, qui 
montaient à ciuquante mille francs. 



Que signifie cette phrase : // est dans sa destinée d'être ou 
d'éprouver telle chose f Cela s'explique tout naturellement : 
notre caractère fait notre destinée. Les personnes communes 
n'ont point, par cette raison, de destinée ; elles appartiennent 
au hasard. Une femme jolie, spirituelle, et qui a de l'originalité 
dans les idées, doit avoir une vie remplie d'événements extraor- 
dinaires. Si elle joint à cela de la souplesse, si elle peut se 
résoudre à cultiver les gens qui l'ennuient ou qu'elle méprise, 
si elle ne préfère pas ceux qui lui plaisent à ceux qui lui peuvent 
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être utiles, sa destinée sera aussi brillante que siagulière. Un 
homme qui a du génie, du courage, une volonté ferme et de la 
persévérance, doit toujours réussir; on peut dire : il est dans 
sa destinée de triompher de tout. 



Le comte de Chabot, depuis duc et frère de M. de Jarnac, 
a le plus grand succès auprès des femmes. On répète qu'il est 
impossible d'avoir plus d'esprit, plus de grâce et plus de sé- 
duction. Il n'est pas beau , il bégaie, il est toujours distrait ou 
silencieux dans un cercle ; il ne parle jamais que tout bas, et 
presque tout ce qu'on dit ainsi aux femmes leur parait fin et 
délicat , car alors on ne leur parle que d'elles. Dans la conver- 
sation générale, le comte de Chabot est absolument nul : il se 
chauffe , il baguenaude , il n'écoute pas ; mais il finit par aller 
s'établir auprès d'une femme, dont il s'empare pour toute la 
soirée. Il se met à table à côté d'elle, il ne voit qu'elle, et com- 
munément il a l'art de fixer sur lui toute son attention ; il faut 
en effet de l'application pour l'entendre et pour le comprendre : 
il dit à l'oreille de petites phrases coupées dont le sens n'est 
jamais clairement exprimé ; on veut deviner, on veut répondre 
dans le même langage. Ces dialogues énigmatiques ressemblent 
à ces conversations de bal dans lesquelles le masque réputé le 
plus aimable est toujours celui qui sait le mieux tourmenter 
et dérouter les gens qu'il attaque. Cette espèce de galanterie 
n'est, dans le comte de Chabot, qu'un simple jeu de coquet- 
terie ; il la prodigue tour à tour à toutes les femmes à la mode ; 
elle est à tous les yeux sans conséquence, quoiqu'elle ait tourné 
beaucoup de têtes. Une jeune femme, après avoir causé tout 
bas deux heures avec le comte de Chabot, dit bonnement à son 
mari, sans lui donner d'ombrage, que le comte de Chabot a 
été charmant. 11 est singulier d'établir de la sorte un tête-à-têto 
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au milieu d'un cercle, sans que personne le trouve mauvais , 
et il n'est pas maladroit de se faire ainsi, à la sourdine , une 
réputation d'esprit et d'agrément, sans faire de frais dans la 
société et même en paraissant la compter pour rien. Mais 
le comte de Chabot n'efface personne, il ne brille jamais au 
grand jour, il ne plaît qu'à l'écart, et, dans le monde, les 
choses qui ont de l'éclat sont presque les seules qu'on envie. 



Madame de *** n'a jamais d'elle-même porté un seul juge- 
ment; ce n'est point par modestie, mais c'est par une inca- 
pacité si absolue qu'elle ne peut se faire illusion à cet égard , 
quoiqu'elle ait l'espoir de le cacher aux autres. Elle a un ton 
sentencieux et tranchant; elle répète affirmativement ce qu'elle 
entend dire aux gens qui passent pour avoir de l'esprit. Sa 
confiance n'est jamais fondée que sur la réputation; nul être 
au monde ne pourrait l'obtenir personnellement. Il en est ainsi 
de son amitié : elle n'aime point, ne s'attache point; elle ne 
recherche que ceux qui sont le plus recherchés dans la société. 
Sa politesse pourrait donner à un étranger l'idée la plus exacte 
de la considération des individus qui composent le cercle où 
elle se trouve. Elle est cérémonieuse avec les personnes d'un 
rang élevé, elle applaudit les beaux-esprits, elle fait des avances 
aux femmes à la mode; quant aux gens simples et réservés, 
qui n'ont ni éclat , ni renommée, elle ne les écoute pas , ne les 
regarde pas ; elle ne daigne pas les entrevoir. Enfin elle est 
toujours éblouie du mérite faux ou vrai , lorsqu'il est reconnu 
ou prôné , et jamais elle n'aura la gloire et le plaisir si doux de 
le découvrir quand il est timide et sans prétention. Ce carac- 
tère-là est bien commun dans le grand monde , et j'avouerai 
que je n'en connais point de plus haïssable. 



SB MADAME DE GKWLIS. 197 

Combien onafaitde tort à la société, combien on a gâté de 
caractères, en se moquant de tant de qualités précieuses, si 
utiles dans le commerce de la vie ! J'entends répéter universel- 
lement que les gens méthodiques sont insupportables* Et 
pourquoi? parce qu'ils poussent jusqu'au scrupule l'ordre et 
l'exactitude; qu'ils répondent avec précision quand on leur 
écrit ; qu'ils ne manquent jamais un rendez-vous et y arrivent 
toujours à l'heure indiquée; qu'Us ne perdent rien de ce qu'on 
leur confie, qu'ils n'oublient rien de ce qu'ils ont promis, et 
que l'on peut compter fermement sur leur parole. Pour moi , 
j'aurai toujours Y indulgence de supporter ces gens-là , et j'a- 
voue qu'au contraire je ne m'accommode point du tout de 
ces gens occupés , affairés et distraits , qui ne portent dans les 
affaires et la société que de la négligence , de l'inexactitude et 
de l'oubli. Je veux bien croire que de tels défauts sont des 
preuves incontestables de génie et qu'ils n'appartiennent qu'aux 
esprits supérieurs ; mais j'ai la petitesse d'aimer la probité dé- 
licate et minutieuse , l'ordre et la sûreté jusque dans les détails 
journaliers de la vie. 



Hier au soir, le comte d'Osmond, entrant dans le salon du 
Palais-Royal en sortant de l'Opéra , voulut conter une his- 
toire ; mais , par l'effet de sa distraction ordinaire , il s'arrêta 
tout court, parce qu'il ne put jamais se rappeler le nom du 
principal personnage. « C'est, disait-il, un homme que nous 
connaissons tous ; c'est le mari de madame de Canillac. U est 
inouï que j'aie oublié son nom. Aidez-moi donc. Vous riez!... 
Vous savez, j'en suis sûr, de qui je veux parler... » Au lieu de 
lui répondre on éclatait de rire. Après l'avoir bien impatienté, 
on lui apprit enfin que le mari de madame de Canillac s'ap- 
pelle M. de Canillac. Alors il conta l'histoire que voici. 

17. 
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M. de Caniliac , voulant venir souper au Palrô-Royal , tra- 
versait le théâtre de l'Opéra , et s'étant accroché, je ne sais 
comment , à une coulisse , il a été totalement décoiffé. Il s'est 
écrié que cet accident le désolait, parce qu'il n'osait se pré- 
senter en cet état chez madame la duchesse de Chartres. Là- 
dessus Larrivée, qui était encore en habit d'Agamemnon, 
s'est avancé en disant qu'ayant jadis été perruquier il n'avait 
point oublié son premier métier, et qu'il allait raccommoder 
cette coiffure en désordre. En effet il Ta retapé, repoudré à 
blanc , et coiffé à ravir, sans se donner le temps de quitter son 
superbe costume. M. de Caniliac , ainsi frisé de la main du roi 
des rois de la Grèce , est arrivé triomphant; tout le monde Ta 
entouré ; on ne regardait que ses cheveux, et jamais les plus 
belles coiffures de Gardanne (1) n'ont reçu autant d'éloges. 



Aujourd'hui, à trente ans, je suis entrée dans un couvent 
cloîtré (Belle-Chasse), pour y passer quatorze ou quinze ans, 
consacrée à des devoirs qui occuperont toutes les heures de mes 
journées; de sorte qu'il faudra prendre sur mon sommeil pour 
me livrer à mon goût pour écrire. Quant à la musique, je la 
cultiverai en l'enseignant. Du moins j'ai fait quelques beaux 
voyages avant de m'ensevelir ici ; j'ai été dans quelques parties 
de l'Allemagne, dans toutes les provinces de la France, en 
Suisse , en Hollande , en Italie. Je regrette bien de n'avoir pu 
aller en Espagne , enPortugal, en Angleterre ; mais je trouverai 
le moyen de faire ce dernier voyage. Je n'ai point parlé de 
mes voyages dans ce livre de Souvenirs , parce que j'en ai fait 
des journaux particuliers. 



(î) Perruquier alors à la mode. 

- {Note de V auteur.) 
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Je confiais un homme (M. Gîllier) qui a reçu trois souf- 
flets , et qui a tué les trois hommes qui , à différentes époques , 
les lui avaient donnés. M. Gîllier était militaire ; il a servi 
longtemps , et vaillamment, dans l'Inde. 11 a une taille d'Her- 
cule, et il n'est pas querelleur. 



On dît que les lieux communs , les maximes, les opinions 
proverbiales, etc. , ne sont devenus àea. lieux communs que 
parce que ces espèces de sentences sont remplies de bon sens, 
de justesse, et souvent de profondeur. Cela est vrai pour un 
très-grand nombre de proverbes et d'adages vulgaires; cela 
est faux pour une partie des lieux communs les plus ré- 
pandus , et surtout pour ceux qui ont été créés dans des temps 
d'orage et de corruption. Les temps de la Ligue, de la Fronde 
et de la dernière Régence ont dû produire de pernicieux lieux 
communs. Les factieux et les scélérats s'autorisent par des dis- 
cours et des sophismes plus ou moins séduisants ; on en retient 
quelques phrases spécieuses; ces phrases sont citées, elles 
passent de bouche en bouche, elles deviennent proverbes, et 
malheureusement elles restent. De mauvais ouvrages sont 
réfutés et tombent dans l'oubli en perdant leur réputation; 
des proverbes peuvent vivre toujours sans honneur : la gloire 
n'est pas nécessaire à leur immortalité; la seule habitude les 
éternise. Cependant, ce sont les lieux communs qui gouver- 
nent les trois quarts de la société; ils font toute l'instruction 
des ignorants, toute la morale des gens sans principes, tout 
l'esprit des sots et d'un grand nombre d'auteurs, de journa- 
listes, etc. Ils se glissent avec une égale facilité dans les palais 
et dans les chaumières; ils ont une autorité sans éclat, mais 
soutenue etpuissante. Attaquer cette puissance sourde et popu- 
laire, ce code clandestin qui se trouve si souvent en contra- 
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diction avec les vues saines et profondes des grands législateurs, 
ce serait certainement un utile emploi de la raison. 

Le lieu commun le plus reçu est celui-ci : que nul n'est res- 
ponsable de ce qu'il écrit dans une lettre, parce que le secret 
des lettres est sacré. 

Toutes les fois que Ton voudra établir égalité de procédés 
entre les chefs et les sujets d'un État, on tombera dans des 
erreurs absurdes. Le secret des lettres est sacré entre particu- 
liers; on commet une insigne bassesse quand on viole ce se- 
cret pour satisfaire sa curiosité ou ses passions particulières; 
mais , dans les chefs qui nous répondent de la sûreté publique, 
cette même action n'est qu'une surveillance nécessaire, et 
d'autant moins susceptible d'être censurée que tout le monde 
sait qu'elle s'exerce. Celui qui s'expose à ce danger ne doit être 
surpris ni de la découverte de son délit , s'il a écrit des choses 
coupables , ni de sa punition; il savait qu'on intercepte des let- 
tres , qu'on les ouvre à la poste , et qu'on arrête des courriers 
particuliers, pour peu qu'ils paraissent suspects. 



Il y a environ six mois que l'on vola ici la valeur de dix mille 
francs d'argenterie, pendant que nous étions au Raincy, où 
nous ne passâmes qu'une journée. 11 m'a été impossible de 
découvrir Fauteur de ce vol , ni même de pouvoir former un 
soupçon à cet égard. Hier, M. le curé de Saint-Eustache me 
fit demander à me parler en particulier : c'était pour m'an- 
noncer qu'il me rapportait la restitution du vol. Nous sommes 
à la fin du carême, et le voleur a voulu faire ses pâques. Si, 
au lieu d'avoir été élevé dans la religion catholique , il n'eût 
connu que la religion des philosophes , il aurait pensé, comme 
Figaro , que ce qui est bon à prendre est bon à garder. Deux 
hommes ont apporté dans ma chambre la caisse qui contenait 
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Pargenterie. M. le curé de Saint-Eustache a désiré que la resti- 
tution fût vérifiée en sa présence. On avait effacé toutes les ar- 
mes, rompu quelques cuillères et ployé en deux trois plats ; 
mais tout s'y trouvait , il n'y manquait pas une seule pièce. 



rai fait aujourd'hui une visite à madame Necker, et j'ai 
trouvé chez elle M. Vatelet et madame Le Comte. If me pa- 
raissait plaisant de voir chez une femme très-austère ces deux 
vieux amants qui logent ensemble et qui sont toujours insépa- 
rables. Il faut avoir tout le courage philosophique pour oser 
produire ainsi sa vieille maîtresse de cinquante-cinq ans , très- 
ennuyeuse , très-bornée, qu'on a jadis enlevée à son mari pour 
vivre avec elle sans aucun mystère. Le pauvre M. Le Comte 
se consola en faisant du vinaigre et de la moutarde ; mais il est 
inconcevable qu'un tel scandale soit toléré dans le monde. Si 
madame Le Comte était bien spirituelle et bien brillante, on 
serait indigné de l'effronterie de ce commerce , on verrait un 
motif de passion qui rappellerait l'idée de ce désordre ; mais 
rien n'y fait penser ; le vice bien froid, dénué de passion et d'a- 
gréments , ne frappe personne; au grand jour même il reste 
obscur; il n'est vivement censuré que lorsqu'il excite Ternie 
par l'éclat des talents. 



J'ai été aujourd'hui à la Comédie-Française voir jouer Zaïre. 
Les jugements littéraires d'une femme très-ignorante sont sans 
conséquence; ainsi je dirai sans détour que cette pièce me 
parait extravagante d'un bout à l'autre , et que le premier acte 
est bien mal écrit. La scène deuxième du premier acte, entre 
Orosmane et Zaïre , ne peut paraître belle que par l'illusion pro- 
duite par l'admirable déclamation de Le Kain. Dans la pre- 
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mière scène , Zaïre a dit qu'elle aime , qu'elle est aimée , qu'O- 
rosmane veut l'épouser, et dans la scène suivante Orosmane 
fait sa déclaration -et demande s'il est aimé. D'ailleurs, dans 
une tirade énormément longue adressée à sa maîtresse , qui a 
quinze ans , il parle de politique , et des califes , et de Mahomet, 
et de Bouillon, et de Saladin, etc. Que signifient ces vers? 

J'ai cru, sur met projets, sur vous, sur mon amour, 
Devoir en musulman vous parler sans détour. 

Les musulmans n'ont jamais eu la réputation d'être plus 
sincères que les autres hommes, et, comme je viens de le re- 
marquer, il lui a déjà parlé sans détour sur tout cela , puis- 
que Zaïre vient de confier à Fatime qu'il l'aime et veut l'é- 
pouser. 

Les soudant qu'à genoux cet univers contemple, 
Leurs usages, leurs droits, ne sont point mon exemple. 

Peut-on dire que l'on ne prend point des usages et des droits 
pour exemple? 

Il dit que l'univers est à genoux devant .les soudans, il est 
sur ce trône, et il ajoute qu'il est 

Maître encore incertain d'un trône qui chancelle. 

L'univers n'est point à genoux devant un tel trône. 

Voici des vers bien indignes de la décence et de la majesté de 
la tragédie, et par l'idée et par l'expression : 

Je sais que notre loi, favorable aux plaisirs, 
Ouvre un champ sans limite à nos vastes désirs ; 
Que je puis, à mon gré prodiguant mes tendresses , 
Recevoir à mes pieds l'encens de mes maîtresses ; 
Et, tranquille au sérail, dictant mes volontés, 
Gouverner mon pays du sein des voluptés ; 
Mais la mollesse est douce et sa suite est cruelle. 

Dans ce dernier vers, le mais est mal placé; il fallait pour le 
sens : la mollesse est douce, mais sa suite est cruelle. 
Je me croirais haï d'être aimé faiblement. 
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Ce vers n'est pas français. 

Je veux avec excès vous aimer et vous plaire. 

U a voulu dire : Je veux vous aimer et vous plaire à l'excès. 
Il est assez ridicule de déclarer que Ton veut plaire avec excès 

Et du nœud de l'hymen l'étreinte dangereuse 
Me rend infortuné s'il ne vous rend heureuse. 

Vétreinte dangereuse n'est pas une heureuse expression , et 
le dernier vers renferme la plus lourde faute de langage ; il 
faudrait : me rend infortuné si elle ne vous rend heureuse. 

M. de Voltaire a fait la même faute dans Nanine ; 

i 

De votre esprit la naïve justesse 

Me rend surpris autant qu'if m'intéresse. 

11 s'agit de la naïve justesse; il fallait donc : autant qu'elle 
mHntéresse. 

Dans la scène troisième du premier acte de Zaïre , Néres- 
tan dit : 

J'arrache des chrétiens à leur prison funeste; 

Je remplis mes serments, mon honneur, mon devoir ; 

Il me su ftit... 

À-t-on jamais dit : Je remplis mes serments, je remplis mon 
honneur? 

Si l'on fait jamais des commentaires sur les pièces de Vol- 
taire , le grand Corneille sera bien vengé. Cependant le second 
acte de Zaïre est bien beau, et, malgré beaucoup d'invraisem- 
blances , il y a un grand intérêt dans le reste de la pièce. En 
dépit des critiques les mieux fondées, Mérope, Alzire, Sémira- 
mis , Mahomet paraîtront toujours des pièces très-théâtrales 
et très-brillantes, et Brutus^ à mon gré la meilleure de toutes, 
est un admirable ouvrage. 
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Le duc de Guines a eu beaucoup de succès auprès des 
femmes, quoiqu'il ne soit ni beau , ni bien fait. Il n'a précisé- 
ment que l'esprit nécessaire pour saisir les petits ridicules qui 
viennent du manque d'usage du monde, et pour s'en moquer 
d'une manière assez plaisante, quoique peu variée. Il conte 
avec une brièveté et une certaine originalité qui font rire; 
mais ses contes ne sont jamais que des moqueries des pro- 
vinciaux et des gens de mauvais ton. Il ne peut être aimable 
qu'aux yeux des personnes du grand monde ; dans toute 
autre classe il serait sans esprit , il serait nul. Voilà des agré- 
ments bien frivoles et un bien petit mérite ; mais aujourd'hui 
on parvient à tout avec cela : on est comblé des grâces de la 
cour, on est ambassadeur, on a le cordon bleu, etc. 

Il y a parmi les gens de la cour une réputation d'un grand 
genre, bien plus extraordinaire encore, celle de l'archevêque de 
Sens (1). C'est un homme qui a une tournure froide, noble et 
polie , un air décidé , un ton tranchant, mais de la manière la 
plus laconique; il ne s'engage jamais dans une discussion; il 
décide impérieusement d'un mot, puis il se tait. Cette décision 
est si ferme, elle a je ne sais quelle simplicité d'assurance si na- 
turelle, que souvent elle en impose : il semble qu'un homme 
qui affirme si froidement et si positivement ne saurait se tromper. 
Mais veut-on essayer de le combattre : il sourit et garde un si- 
lence obstiné; insistez-vous : il brise l'entretien, parle d'autre 
chose ou vous quitte. Cette arrogance muette, ou, pour mieux 
dire , cette impuissance déguisée de répondre passe pour une 
supériorité transcendante, qui dédaigne de réfuter des objections 
vulgaires. Ainsi le refus du combat ou la retraite sont toujours 
pour lui des victoires. Sans qu'on ait jamais pu recueillir de lui 
un bon mot ou une phrase spirituelle, il passe pour l'homme du 
monde qui a le plus d'esprit et de génie. Il serait, dit-on , un 
grand surintendant des finances, et un premier ministre par- 
ti) M. de Brienne. 
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fait. Sur quels fondements repose cette éclatante réputation? 
Qu'a-t-il fait? Les mandements les plus communs et les plus 
médiocres. Est-il un éloquent orateur? A-t-il rappelé dans la 
chaire chrétienne les talents d'un Bossuet? Nullement : il ne 
prêche point. A-t-il fait quelque opération de finance ? Aucune : 
avec plus de deux cent mille livres de rentes, sans magnificence 
et sans libéralité , il a fort dérangé ses affaires , il est abîmé de 
dettes. Mais il a connu que la charlatanerie vaut mieux au- 
jourd'hui que le mérite , et la profondeur de son mépris pour 
la cour a mieux servi son ambition que ne l'eussent pu faire 
les talents qu'on lui attribue. Il a soigneusement cultivé les 
femmes ambitieuses et intrigantes. Dans un salon , au milieu 
de trente personnes, il en emmène deux ou trois l'une après 
l'autre dans l'embrasure des fenêtres ; là il parle , il écoute, il 
répond , il promet surtout... Tout le monde envie la femme 
heureuse qui jouit d'une telle distinction, et cette femme re- 
vient de là avec un air qui semble dire : 

Sa confidence auguste a mis entre mes mains 
Des secrets d'où dépend le destin des humains (I). 

Elle dit du moins l'équivalent à ses amis , et elle déclare qu'il 
est impossible d'avoir plus d'esprit et de plus grandes vues. 
En outre l'archevêque de ******* s'est Tait de zélés partisans 
parmi les beaux-esprits philosophes qui ont le plus d'influence 
sur l'opinion publique : il a pu les gagner si facilement ! Ses 
mœurs et sa conduite annoncent tant de philosophie !... Enfin 
il a remarqué que la cour, toujours incertaine dans ses choix 
et plus inconstante encore dans sa faveur, finit toujours par 
élever au ministère ceux que le public a désignés, et depuis 
longtemps , dès qu'il est question du renvoi d'un ministre , on 
parle de l'archevêque de *******. Il atteindra son but, et ce sera 
sou écueil. On peut bien parvenirpar l'intrigue ; mais dans des 



(i) Racine. 

18 
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temps orageux et difficiles on ne peut se maintenir dans une 
place éminente que par les talents et les lumières (1). 



M. Vatelet vient de mourir en frustrant ses héritiers et ses 
créanciers pour laisser tout à sa maîtresse. Voilà les philo- 
sophes!... L'amour illégitime, ancien ou nouveau, est hideux 
dans un testament. Je voudrais que Ton flétrit la mémoire de 
ceux qui font des testaments de ce genre. 



Un homme qui mérite toute confiance me citait aujourd'hui 
un mot admirable d'un paysan. C'était à la campagne : un mi- 
litaire d'un grade supérieur exigeait d'un fermier un travail 
qu'il n'avait pas le droit de lui prescrire ; le fermier refusant, 
le militaire lui dit : « Il faut faire ce que je désire, ou je vous 
donnerai vingt coups de bâton. — Monsieur, répondit le fer- 
mier d'un ton calme, je ne vous le conseille pas ; vous n'auriez 
pas le temps de les compter. » Que d'esprit, que de finesse et 
que de fierté dans cette réponse ! Le militaire ne répondit rien, 
et la vexation n'eut pas lieu. 



On m'a conté que madame de Biron (2) se trouvait à la co- 
médie hier, où le parterre était fort tumultueux. On jeta deux 
oranges dans sa loge ; et, comme dans ce moment M. de La 
Fayette entrait dans sa loge, elle lui présenta les oranges en lui 

(I) Celle prédiction a été accomplie^ il a été depuis premier ministre, 
et, par son incapacité et sa présomption, il a beaucoup contribué à la Ré- 
volution . ( Note de Fauteur. ) 
i (2) Duchesse de Lauzun. 
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disant : « Monsieur te marquis, voilà des fruits de la Révolu* 
tion. » 



Avec un bon cœur on peut bien naturellement s'attendrir 
sur les malheurs de ses ennemis ; mais il faudrait une grande 
perfection de caractère pour ne pas se divertir de leurs ridicules 
et de leurs sottises... Hélas ! j'en suis bien loin ; car j'avoue 
que j'ai été charmée du Prospectus que M. de Rivarol vient 
de publier de son Dictionnaire de la langue française (1), et 
de son Èpitre à sa maîtresse, mauvaise imitation de la jolie 
Épître à Fanchon, de M. de Tressan. Voici quelques vers de 
rfpître de M. de Rivarol. Après avoir loué sa maltresse sur 
son aimable ignorance , il ajoute : 

Vous qui ne connaissez de plumes qu'aux oiseaux, 
Vous qui m'offrez souvent l'aide de vos ciseaux 
Dans tes difficultés que l'étude m'oppose, 
Ou quelques bouts de fil pour coudre mes propos ; 
Etc., eto. 

Le poète termine ainsi cette jolie pièce de vers : 

Ayez toujours pour moi du goût comme un bon fruit. 

Et c'est ce même auteur <jui dit modestement : « Je sais 
qu'on me trouve très-sévère en fait d'admiration ; mais à qui 
la faute? J'ai devancé mon siècle. » 



Je crois que c'est Bacon qui a dit qu'avec un peu de phi- 
losophie on est incrédule, qu'avec beaucoup de philosophie on 

(I) Détestable ouvrage que les Allemands reçurent si mal que Fau- 
teur, qui le donnait par souscription, n'acheva pas le premier volume. 

(Note de fauteur.) 
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croit tout ee que la religion nous enseigne. Il est certain que 
les impies n'ont jamais eu ni véritable élévation d'âme, ni pro- 
fondeur d'esprit Ils sont trèsrinconséquents, irréfléchis et su- 
perficiels. Nous serons toujours religieux quand nous sonderons 
bien notre cœur, quand nous nous rappellerons nos actions 
passées et leurs résultats, et quand nous saurons observer ce 
qui se passe sous nos yeux. 

Que cette parole de la sagesse divine est admirable : Jugez- 
vous, elvous ne serezpoint jugés! Cest qu'indépendamment du 
repentir que doivent nous inspirer nos fautes nous ne pouvons 
nous juger équitablement sans être indulgents pour les autres, 
et en même temps sans reconnaître que tout ce que Dieu nous 
prescrit est éminemment juste et sage, et que tout ce qu'il nous 
défend n'est qu'imprudence et vanité. Ainsi donc la foi naî- 
tra toujours de l'équité de nos jugements sur notre conduite et 
sur nos mœurs. Tous nos malheurs viennent de nos défauts, de 
nosvj(^etdenospassions.L'hommeparfaitementvertueuxsera 
toujours sage, aux yeux même de ceux qui ne jugent que d'a- 
près des vues humaines. La vertu seule donne la véritable pru- 
dence. La prudence du vice est sans plan ; elle s'applique à 
quelques actions isolées et se dément daus mille occasions. 
La prudence du sage s'étend sur toute la vie ; elle est produite 
par des principes invariables. 

Que demande l'incrédule pouf croire à la Providence?... 
qu'elle soit, dans tous les temps , constatée par des faits cer- 
tains et frappants. Chacun de nous pourrait la reconnaître, 
cette Providence divine, en réfléchissant seulement aux suites 
de ses actions bonnes et mauvaises. Et de nos jours les faits 
éclatants ne manquent pas ! ... En voici un que j'ai recueilli ici, 
et dont les circonstances sont bien remarquables. La loi oblige 
dans ce lieu (1) toute fille séduite, près de devenir mère , à 

faire sa déclaration en justice; cette formalité remplie, on con- 

(0 Brtmgarten, en Suive. 
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duit la fille dans on hospice, où elle est soignée avec la plus 
grande humanité ; elle ne quitte cet asile que six semaines après 
ses couches, et alors elle subit la plus étrange ignominie. Le 
bourreau vient la prendre en plein jour, la couronne de paille, 
et lui fait traverser toute la ville au milieu d'une troupe de 
polissons qui se rassemblent autour de cette infortunée, et qui 
ia poursuivent en lui jetant de la boue. Les huées, les insultes 
de tout genre raccompagnent jusqu'aux portes de la ville; là 
le bourreau lui donne trois coups de pied dans le derrière 
(tels sont les termes de la loi), et la met ainsi hors des portes 
de la ville. Il est vrai qu'elle est maîtresse d'y rentrer le len- 
demain ; mais, après un tel traitement, on ne profite guère de 
cette permission. Ces malheureuses deviennent presque toutes 
des filles publiques, ou bien elles sont forcées de mendier leur 
pain. Dans les commencements de mon séjour à Bremgarten 
je fus témoin de cette scène odieuse, et je pensai que le crime 
le plus affreux, l'infanticide, devait être là plus commun qu'ail- 
leurs. Environ six mois après, le premier magistrat de Brem- 
garten (M. Honeggre), qui venait souvent nous voir, nous 
conta le fait suivant. La veille au matin, un riche fermier des 
environs , côtoyant la Beuss, vit sur les bords de cette rivière 
une boîte de sapin retenue et fixée par une touffe de roseaux. 
11 s'approche, saisît la boîte, l'ouvre, et y trouve un enfant 
nouveau-né et mort ; il porte cette boîte chez le magistrat, 
où l'on inscrit la déclaration de ce fait. Une loi non moins 
étrange que celle dont j'ai rendu compte prescrit dans ee cas, 
au moment même, une visite de matrones chez toutes les 
jeunes filles de la ville, afin de découvrir, par un examen auquel 
chacune doit se soumettre, quelle est la coupable. Le bruit 
de cette visite se répand promptement dans une petite ville ; 
il parvient jusqu'à la coupable, qui, sans perdre un moment, 
quoiqu'elle fût accouchée le matin à six heures, s'échappe de 
'a ville, au mois de février, et va se eacher dans les environs, 
du moins à ce que Ton supposait. Le récit de M. Honeggre fini* 

18. 
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là ; en voici la suite. Cette malheureuse créature se réfugia 
sur des montagnes couvertes de neige, à six lieues de Brem- 
garten. La loi ordonnait de la poursuivre; on la trouva mou- 
rante, on la ramena à Bremgarten. Tous les secours qui lui fu- 
rent prodigués la rendirent à la vie ; mais elle resta paralytique 
des deux jambes. On la mit en prison dans une tour hors de la 
ville, que nous pouvions apercevoir de nos fenêtres. A son 
premier interrogatoire elle avoua tout : elle conta que , dix 
mois auparavant, se trouvant seule au point du jour dans les 
champs , avec un homme qu'elle n'avait jamais vu, elle s'était 
laissé séduire par cet inconnu ; qu'elle n'avait appris que le len- 
demain que cet homme était marié ; qu'alors elle avait eu hor- 
reur de sa faute, et que depuis ce moment fatal elle n'avait ja- 
mais revu son séducteur. Malgré son crime, cette infortunée 
intéressa tous ses juges par sa jeunesse (elle n'avait pas dix-sept 
ans) et par sa candeur. Sur la fin de l'interrogatoire, on fit pa- 
raître l'homme qui, sans la connaître, avaitfait la dénonciation, 
afin de le confronter avec elle. Aussitôt que le dénonciateur et 
la coupable furent en présence l'un de l'autre, ils témoi- 
gnèrent une extrême surprise; la jeune fille s'évanouit : 
elle venait de reconnaître son séducteur et le père de son mal- 
heureux enfant dans cet homme qui avait dénoncé son crime. 
Les juges firent ce qu'ils purent pour sauver cette malheu- 
reuse fille ; on lui insinua que si, à l'audience publique , elle 
niait tout, on ne pourrait la condamner ; mais elle persista 
dans ses aveux, elle demanda un confesseur et ne s'occupa 
plus que de la mort. On lui signifia sa sentence suivant l'usage 
de ce lieu, non par un discours, mais d'une manière symboli- 
que, en brisant devant elle une baguette argentée et la jetant 
à ses pieds. Cette action, faite avec un morne silence, par un 
magistrat en long habit de deuil, est une irrévocable sentence de 
mort. M. Honeggre vint, le jour même de sa condamnation, 
nous conter ces détails. Il nous dit que cette infortunée vic- 
time d'un instant de faiblesse aurait la tête tranchée le lende- 
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main. II ajouta qu'on ne faisait jamais d'exécution dans la ville, 
et qu'il n'y avait même point de place consacrée à cet usage 
dans les environs; mais que, suivant la coutume du pays, on 
tirerait au sort, au point du jour, pour savoir sur quel champ 
de propriétaire de ce canton se ferait l'exécution. Nous fîmes 
toutes la remarque que ce serait une chose bien frappante que 
le sort désignât le champ du séducteur. Ce fut en effet ce qui 
arriva, et ce que M. Honeggre nous fit dire le lendemain à 
midi ; et la manière publique et solennelle dont se fait le scrutin 
en cette occasion ne permet pas le moindre soupçon de super- 
cherie. Ainsi la Providence conduisit cet homme sur les bords 
de la Reuss, afin de lui faire dénoncer un crime dont il était j a 
funeste cause; le Ciel voulut encore que le champ du séducteur 
fût arrosé du sang de sa victime , et qu'il ne fût plus possible 
désormais au séducteur de l'innocence de recueillir les fruits 
de son travail sans se rappeler son crime et cette affreuse ca- 
tastrophe. Le peuple se plaît partout à remarquer les coups 
de la Providence, parce que, dans la simplicité de sa vie, il a 
moins d'intérêt que nous à ne les pas reconnaître. Il fut, à 
Bremgarten, si frappé de toutes les circonstances merveilleuses 
de cet événement qu'il voulut aller ravager les possessions du 
suborneur ; on eut beaucoup de peine à contenir l'impétuosité 
de ce premier mouvement. Le coupable se cacha, et, par le 
conseil même des magistrats, il fut obligé de vendre sans dé- 
lai, c'est-à-dire à vil prix, sa propriété, et de s'expatrier pour 
jamais. 



Un Allemand de ma connaissance, qui cultive la littérature 
française, a fait l'éloge d'une de ses amies qui vient de mourir, 
[f parle mal le français ; mais il a remarqué, dit-il, qu'il n'est 
pas absolument nécessaire de le bien savoir pour écrire des 
îioges avec succès. D'ailleurs il est nourri de la lecture de nos 
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fameux auteurs modernes; on s'en aperçoit dans son éloge : 
il a beaucoup pillé nos grands maîtres. Cependant, j'ai trouve 
cet éloge si agréable que je veux le placer, dans mes Souve- 
nirs; le voici fidèlement copte : 

ELOGE 

De M m * la baronne de Kiamkrakerstock, 
née Pflekalkredkbn. 

Je laisse aux chercheurs de dates et aux compilateurs 
le soin de faire naître et mourir (!) madame la baronne de 
Klopskrakerstock, née Pflèkalkreuken \ je ne chercherai dans 
une vie si intéressante que les traits frappants faits pour im- 
mortaliser sa mémoire et pour passer à la postérité. 

Ce n'est point dans une enceinte environnée de murs que 
je veux tracer l'éloge de cet être céleste 7 de cette fille du so- 
leil (2). Ce n'est point à la clarté brillante de l'astre radieux 
du jour que j'écrirai ces lignes que mes pleurs effaceront 
tant de fois! ... J'ai besoin d'être écouté de la nature entière, 
de la nature en deuil de cette femme incomparable, qui fut son 
plus sublime ouvrage!... Oui, c'est ici, sur le bord de ce tor- 
rent, dont l'onde écumeuse parcourt en gémissant cette plaine 
solitaire, c'est dans les ombres tutélaires de la nuit que j'exha- 
lerai des regrets immortels comme leur objet!.... 

O toi, sombre génie de la douleur! étends tes ailes funèbres 
sur le cyprès qui m'ombrage ; jette un voile de crêpe sur le 
front argenté de la lune, et sur ce ciel étoile, dont mes yeux 
fatigués de larmes ne peuvent soutenir la douce et faible lu- 
mière ! Tendre mélancolie ! viens t'asseoir à mes côtés et me 
recevoir dans tes bras ; viens tempérer la violence de mon 

(!) D'Alembert, Éloge de Bernouilli. 

(2) M. Gfilbert, Éloge de mademoiselle de Lcspinasse. 

{ Noies de Fauteur. ) 
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désespoir, et donner à ma voix le charme de tes accents ! 
Madame de Klopskrakerstock eut trois nourrices (1); elle 
n'était pas belle, ses traits et même sa taille avaient quelque 
chose d'irrégulier; mais quelle âme ! quel esprit! quelle sen- 
sibilité brûlante!... Un fameux écrivain a dit : Si f avais à 
peindre d'un seul mol la gaieté, la raison et la volupté réu- 
nies, je les appellerais Philosophie (2) ; et moi je les appel- 
lerais Klofskbakebstock. Telle était cette créature angélique 
qui eût animé le marbre et fait penser la matière (3) ! Qui 
jamais sut allier comme elle le génie le plus profond au goût 
le plus exquis ! Elle était toujours mise uniment ; tout ce qu'elle 
portait était frais et bien assorti^) ; elle savait que les filles 
brunes, qui sont sages , et qui cependant aiment à plaire, 
ne portent ni les blondes, ni le linge, ni les habits d'un beau 
blanc, parce qu'ils Us feraient paraître d'un incarnat noir 
et terne, et que les femmes coquettes portent les couleurs qui 
jurent avec le doux incarnat de la pudeur; en un mot, 
qu'elles mettent sur toute leur figure des enseignes qui ap- 
pellent à grands cris les passions (5). Aussi madame la ba- 
ronne de Klopskrakerstock eut-elle la sagesse de se vouer au 
gris de perle ; elle ne porta jamais que cette modeste couleur. 
Lorsqu'elle parut à la cour, elle y produisit une grande sensa- 
tion, par la supériorité de son génie et par le charme de sa 
conversation! Partout sa personne était en quelque sorte 
frappée dune réquisition flatteuse (6). Mais elle ne fut point 
enivrée de l'encens qu'on lui prodigua : dotée d'un esprit ob- 
servateur, elle savait apprécier le morcelé de l'âme des cour- 

(I) Éloge de M. Bonnard, par M. Garai. 
(*) Diderot, Bncyctop., mot Gaieté. 

(3) M. Gaibert, Éloge de mademoiselle de Lespinauc. 

(4) Même Éloge. 

(•) Sncyclop., mot Carnation. 

(«) Éloge de M. de Rivarol, par M. Sulplce de la Platlère. 

( Netet de V auteur, ) 
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tisans, et en lès hantant elle ne s'était point laissé contagier 
du souffle impur de leur morgue puérile (1). 

Passionnée pour tous les arts, elle ne dédaigna point ceux 
que Minerve elle-même enseigne et prescrit aux femmes. Per- 
sonne, à Berlin, ne tricotait comme elle. Malgré son goût pour 
la littérature, elle n'a point laissé d'ouvrages ; mais ses amis 
conservent des lettres d'elle, écrites en français, et qui surpas- 
sent de beaucoup celles de madame de Sévigné. Elle eût fait 
avec le même succès des romances et des comédies. Et , avec 
la sensibilité profonde et l'élévation d'âme qui la caractérisaient, 
qui peut douter que, si elle eût entrepris de faire une tragédie, 
elle n eût excellé dans ce genre ? Quand on songe à cette fa- 
cilité prodigieuse et à cette inconcevable diversité de talents 
supérieurs, on regrette avec amertume que son dédain ma- 
gnanime des louanges (2) nous ait privés de tant de chefs- 
d'œuvre (3). 

Telle fut l'amie que j'ai perdue !... Je la voyais deux fois 
par jour; je n'ai plus de matin, je n'ai plus de soir (4)... 
Gomment puis-je me rappeler sans mourir les plaisirs cham- 
pêtres que j'ai goûtés près d'elle dans les environs délicieux de 
Dietrichsdorf!.. « Gomme nous aimions à trouver la terre 
« jonchée de prunes bigarrées , à écarter du pied la pomme et 
« là poire, et à contester la cerise aux loriots ! Les contrastes 
« sont la coquetterie de la nature. Comme nos cœurs s'épa- 
« nouissaient à la vue d'une humble cabane remplie d'heureux 
« de notre façon ! Comme nous nous plaisions à voir la pâque- 
« rette entourer le pied des arbres , et la jacinthe expirer sur 
« le sein entr'ouvert de Narcisse , tandis que le chardonneret 

(I)Méme Éloge. On a seulement mis au féminin ce qui, dans rÉlog» 
de M. de Rivarol, est au masculin. 

(2) Eloge de madame ISecher. 

(3) Toutes ces suppositions ne sont qu'une imitation de VÊioge de 
M. Turgat, dans la vie de ce ministre, par M. de Condorcet. 

(4) D'Alembert. ( Notes de l'auteur. ) 
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« chantait sur la flèche d'un arbre , comme un bouquet har- 
« monieux (1)1 » 

souvenirs immortels et désolants ! . . . O Klopskrakerstock ! 
du haut des régions étbérées jette un regard de compassion 
sur ton malheureux Wolfschafienbourg!... Mânes sacrés, 
venez errer sur ce tombeau champêtre ! Vous y verrez un sen- 
tier toujours vert (2), et, dans tous les temps de Cannée, le 
marbre du monument récemment mouillé de mes larmes (S). 



La jeunesse ne réfléchit point parce que tout lui est nou- 
veau ; elle jouit de tout. Il faut une sorte de sang-froid pour 
réfléchir. On rend mieux compte de ce qu'on a senti que de ce 
qu'on sent. Par les mêmes raisons, la jeunesse est trop occupée 
du présent pour songer à l'avenir; à peine même en a-t-elle 
Tidée : c'est l'expérience du passé qui porte nos idées sur l'a- 
venir. La jeunesse d'ailleurs envisage une telle étendue dans 
l'avenir qu'elle ne le regarde qu'avec une espèce d'indifférence. 
Ce qui peut ou doit arriver dans trente ans nous est presque 
étranger; et puis on n'aime pas à fixer sa pensée sur un temps 
où les brillantes années de la vie seront écoulées. A mesure 
qu'on avance en âge, l'avenir devient précieux; on est naturel- 
lement porté , ne pouvant prolonger une courte carrière , à 
chercher du moins tous les moyens de la rendre agréable. 



Voici un joli passage sur l'absence , que j'ai tiré d'une lettre 
d'une de mes amies (4) : 

Cl) Encyclop., mot Bosquet. 

(2) Éloge de mademoiselle de Lespinasse, par M. Guibert. 

13) Même Éloge. 

(4) Madame la baronne de Lascoar*. {Noies de fauteur. ) 
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« Étrangère à tout, j'éprouve plus vivement le besoin de te- 
« nir par l'affection à ceux qui m'entourent. Je regrette avec 
« plus d'amertume ce qui est loin de moi ; et maintenant qu'il 
« faut que je me supporte tout entière je me trouve d'un poids 
« accablant. Oh! comme l'amitié vous soulage! combien elle 
« vous cache vos propres imperfections en les supportant 
« avec indulgence ! Il faut se voir loin d'elle pour savoir com- 
« bien peu Ton vaut. » 



Il y a des déclamations bien vaines , par exemple, celle de 
l'espionnage exercé par les gouvernements. Gomment veut-on 
que, sans espionnage , les chefs des nations et leurs ministres 
répondent de la sûreté publique? Un père de famille doit sa- 
voir tout ce qui se passe dans sa maison ; il ne remplit son de- 
voir qu'à force d'espionnage. 11 fait très-bien d'écouter aux 
portes de ses jeunes enfants, d'interroger les domestiques , de 
renvoyer ceux qui ne l'instruisent pas de tout, etc. Dans tous 
les gouvernements fermes, l'espionnage est fait avec soin. Celui 
du cardinal de Richelieu fut aussi ingénieux qu'actif. On voit 
dans les Mémoires du comte de Rochefort que ce Roche- 
fort, dans sa jeunesse, étant page du cardinal , fut envoyé par 
lui à Bruxelles , et que, par son ordre , pour épier certaines 
manœuvres, il resta un an dans un couvent de religieux , dé- 
guisé en frère convers. Dans une autre occasion, ce même page, 
pour épier ce qui se passait dans une maison , resta, déguisé en 
mendiant, deux ou trois jours , sur un tas de fumier dans une 
rue. Voilà comme on servait ce fameux cardinal , qui savait 
également se faire aimer et se faire craindre. L'espionnage di- 
rigé par lui était du dévouement ; on s'en glorifiait. Ce comte de 
Rochefort se battit en duel pour son maître. Le cardinal ne fit 
point sa fortune ; le zèle qu'il inspirait était au-dessus de tout 
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intérêt. Les grands seigneurs du siècle suivant possédèrent aussi 
cet art utile de se faire des partisans passionnés : c'est ainsi 
que Ton aimait et que Ton servait le grand Condé , comme ou 
peut le voir dans les Mémoires du temps, et surtout dans ceux 
deGourville. Notre siècle, le siècle des tumières,n J a rien pro- 
duit de semblable; on est trop raisonnable pour se passionner 
dans ce genre, et trop prudent pour se dévouer ainsi. 

Quant à l'espionnage ordinaire exercé dans les cours et dans 
les villes , il demande, de la part de ceux qui le dirigent , un 
grand discernement; car il est impossible de se fier entière- 
mentaux gens assez vils pour faire un tel métier. L'espionnage 
n'est dangereux qu'avec un souverain et des ministres sans es- 
prit. Il faut savoir choisir les espions. Il y a des hommes qui, 
sans être dénués de bon sens et d'une certaine probité , ont une 
telle grossièreté d'esprit et de caractère qu'il leur est impossible 
de concevoir une idée délicate ou un sentiment généreux; ils 
ne manquentpas absolument de principes, car ils sont incapables 
de voler et de calomnier; mais, faute de lumières et d'élévation 
d'âme, ils ne voient dans tout ce qui tient à la délicatesse que 
duperie et préjugé. On pourrait dire d'eux qu'ils font innocem- 
ment des bassesses : ils ne les sentent pas. Quand ces gens-là ai- 
ment l'argent , on peut en faire d'excellents espions. Ils pour- 
r ont quelquefois mal voir , mais ils n'interpréteront pas avec 
finesse et malignité , ils inventeront encore moins ; tandis 
qu'un homme de beaucoup d'esprit, un homme véritablement 
éclairé, qui fait le métier d'espion , est nécessairement le plus 
cotrompu de tous les êtres. Comment alors se fier à ses rap- 
ports? Non-seulement la passion et la méchanceté le feront 
sentir, mais il mentira de gaieté de cœur pour faire briller sa 
pénétration et sa sagacité. 

Le bon sens est utile en toutes choses ; mais l'esprit est dan- 
gereux partout où il n'est pas nécessaire. C'est pourquoi je ne 
cr 0is pas qu'il fût bon ( en supposant que cela fût possible ) 
^éclairer et de perfectionner l'esprit des gens du peuple. Un 

19 
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tailleur de pierre et un savetier seraient fort malheureux s'ils 
avaient supérieurement d'esprit , et leurs métiers n'en iraient 
pas mieux , au contraire. De tous les subalternes que j'ai eus 
sous mes ordres, je n'ai été contente que de ceux qui n'étaient 
pas au-dessus de leur état; ceux-là seuls se consacraient entiè- 
rement à leur devoir et le remplissaient bien. Ce n'est pas ici le 
cas de dire que qui fait le plus fait le moins : on se rabaisse 
avec peine au-dessous de ses'facultés, et Ton fait mal ce que l'on 
fait avec dédain. On verrait sur la terre une étrange confusion 
et de terribles soulèvements si l'on pouvait établir parmi les 
hommes une parfaite égalité de lumières ; heureusement que ce 
souhait de la philanthropie philosophique ne sera jamais exaucé. 



Depuis quelques années on parle beaucoup sur le despo- 
tisme; mais il me semble qu'on ne s'entend guère, et pour 
moi je ne comprends rien à tout ce qui se dit là-dessus. Qu'est- 
ce que le despotisme? Est-ce le droit de commettre impuné- 
ment des crimes, de dépouiller le faible, de persécuter, d'im- 
moler l'innocent? Comment ce droit monstrueux pourrait-il 
être donné par des chrétiens? Comment pourrait-il s'exercer 
avec une religion qui réprouve toute violence et toute in- 
justice ? Ce despotisme pouvait exister chez les païens; ils res- 
pectaient, ils adoraient des dieux infâmes ; ils pouvaient tolérer 
dans leurs souverains les vices les plus odieux. Cette belle 
maxime, qu'tin roi doit être sur la terre l'image delà Divini- 
té, n'avait certainement pas pour eux le sens qu'elle a pour nous. 
Ce despotisme, insensé autant qu'atroce, se trouve encore chez 
quelques nations barbares, privées des lumières de la religion; 
mais il est impossible chez les peuples policés qui sont éclairés 
par le christianisme. Quand ces peuples confèrent un pouvoir 
absolu, il est toujours convenu qu'ils ne se soumettent aux lois 
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du chef qu'ils élisent qu'autant que ce chef se soumettra lui- 
même aux lois divines. Ainsi la religion , le plus sûr garant 
parmi nous de l'obéissance , Test aussi d'une autorité sage. Le 
despotisme , en Europe, ne peut se montrer que sous des for- 
mes adoucies. Souvent même les législateurs ont cru devoir 
entourer le chef absolu , sinon d'obstacles à la puissance , du 
moins d'entraves à l'ardeur des premiers mouvements. Quand 
on parle du despotisme d'un État chrétien , il ne peut donc 
jamais être question d'un despotisme spoliateur et sangui- 
naire. 

Le roi de Danemark est plus absolu que le grand-turc. La 
fameuse charte royale de ce pays lui donne un droit illimité 
sur la vie et les fortunes de ses sujets , et il est expressément 
dit dans cette charte que quiconque , même par insinuation , 
engagerait Sa Majesté à céder quelque chose de sa prérogative 
royale serait coupable du crime de lèse-majesté. Cependant il 
n'est point de gouvernement plus doux. 

Dans toute société qui va bien , le despotisme est quelque 
part. Chez les Romains , si fiers de leur liberté , il était dans 
les familles; les pères avaient droit de vie et de mort sur 
leurs enfants , et l'exercèrent souvent. Chez certains peuples 
(comme , par exemple , chez les Lacédémoniens), il fut dans 
des lois de la plus excessive dureté, et jadis en France dans la 
chevalerie. C'était une puissance généreuse, mais une puissance 
usurpatrice, arbitraire, et fondée sur la seule force. 

Le despotisme , dans les petits cantons suisses , se trouve 
parmi le peuple. Le despotisme est comme l'air que nous res- 
pirons, tantôt bon et salutaire, tantôt mauvais ; mais il est par- 
tout, il est inévitable. Quand on entend par despotisme une 
puissance souveraine, absolue, qui peut souffrir des représenta- 
tions, des retardements dans l'exercice de sa force, et non des 
empêchements réels, ce despotisme est la vie de toute associa- 
tion considérable, dans l'intérieur d'une famille bien réglée, dans 
l'humble communauté religieuse , dans les classes de collège , 
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dans les ateliers d'artisans , dans les armées et dans l'enceinte 
des grandes villes. Sous les noms divers de police, d'obéissance 
filiale et domestique , et de subordination , on le trouve dans 
tous les lieux où règne l'ordre. Les philosophes de tous les 
temps l'ont voulu dans les seules lois; ils n'ont pas senti qu'il 
ne peut exister ainsi que par un code d'une telle austérité que 
ce code ne pourrait être suivi que par un peuple naissant et 
pauvre. Tout ce qu'on nous conte des républiques anciennes 
ne prouve que cette vérité. Quand les lois seules commandent, 
il faut non-seulement qu'elles soient très-sévères , mais exces- 
sivement détaillées ; telles étaient les lois de Lacédémone. Par 
exemple, elles prescrivaient le travail, et, ne se contentant pas 
de punir la paresse, elles imposaient une amende pour l'embon- 
point qui passait une certaine mesure : il est pourtant très-pos- 
sible qu'un homme fort laborieux devienne trop gras ; mais ces 
lois sévères , pour atteindre sûrement les coupables , risquent 
* sans cesse de frapper les innocents. Ce despotisme , avec nos 
richesses et nos arts , n'est plus possible. Je ne suis pas assez 
philosophe pour trouver regrettable et pour envier cette étrange 
liberté lacédémonienne, si vantée , avec laquelle chaque citoyen 
était tyrannisé dans l'intérieur de sa maison , ne pouvant fixer 
son travail sur ses forces, ni régler sa dépense et sa table à son 
gré, ni élever ou même conserver ses enfants, dont la loi le pri- 
vait au moment de leur naissance. J'avoue que j'aime mieux 
dépendre d'un homme que tous ses vrais intérêts doivent 
rendre équitable, et dont la volonté peut changer ou s'adoucir, 
que de dépendre d'une puissance immuable, invisible, muette, 
insensible aux murmures, sourde aux prières, et que rien ne 
peut fléchir. Telle est l'autorité de la loi , lorsqu'elle règne 
seule, comme dans ces anciennes républiques. Dans l'origine, 
le despotisme à Venise fut dans les lois ; mais, quand le com- 
merce eut enrichi la république, les lois s'adoucirent, et le des- 
potisme se réfugia dans le sénat Dans toutes les révolutions 
des empires il n'a jamais fait que changer de place. 
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Quant aux chefs qui gouvernent les nations , il me semble 
qu'il est prouvé aujourd'hui que, plus ils ont de puissance, plus 
la tranquillité publique est assurée. 

Il est plus probable qu'on abusera d'un pouvoir royal borné 
à certains égards que du même pouvoir illimité , parce qu'en 
général l'esprit du prince sera tendu à empiéter, à quelque prix 
que ce soit, et que souvent la fierté blessée lui fera mettre de 
la passion, de la violence ou de la mauvaise foi dans ses dé- 
marches et dans sa conduite. Tous les souverains qui n'ont pas 
un pouvoir absolu sont artificieux et dissimulés, ou violents et 
emportés; ils ont leur fortune à faire. Ils intriguent s'ils sont 
faibles , et s'ils ont du courage, ils conspirent, ils usurpent. La 
puissance souveraine est adorable quand celui qui la possède 
en connaît toute la dignité. Il faut pour cela des lumières et 
de l'élévation d'âme. Les despotes orientaux n'ont jamais eu 
l'idée de la véritable puissance , dont le plus haut degré est 
d'imprimer à certaines choses un caractère ineffaçable. Ces 
despotes sont comme les enfants qui font avec facilité des 
châteaux de cartes , et qui s'enorgueillissent de pouvoir les 
détruire d'un souffle. Par exemple, en Turquie, le grand- 
seigneur fait des nobles, mais aussi il fait ce qu'on appelle 
la mazul r c'est-à-dire qu'il ôte la noblesse à celui auquel il 
l'a donnée , et qu'il le remet à volonté dans la dernière classe 
du peuple. Ainsi, croyant exercer pleinement la puissance su- 
prême, il la ravale; il ne se reconnaît pas le noble droit, le 
droit divin, de faire une création que rien ne peut anéantir. Il 
est assurément plus grand de pouvoir conférer une noblesse 
que le temps même, qui détruit tout, ne pourra qu'illustrer. Ce- 
lui qui peut donner le plus est certainement le plus puissant. 
Enfin, chez les nations chrétiennes, la morale de l'Évangile pré- 
serve à jamais des Néron et des Caligula ; et si , contre toute 
vraisemblance, il en survenait un , il serait facile de le détrôner, 
car il faudrait qu'il fût imbécile. Mais où me conduit tout le 
verbiage politique devenu presque universel ! Il faut assurément 
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qu'on ait bien déraisonné là-dessus pour que j'aie pu me laisser 
entraîner à raisonner sur de pareils sujets. Les philosophes et 
les législateurs modernes , à force de folies , ont donné aux 
femmes mêmes le droit de les réfuter. Ils ont fait disparaître 
ou du moins suspendu la prééminence de leur sexe. Tant que 
la philosophie dissertera, déclamera , les femmelettes les plus 
superficielles qui la combattront pourront parler sans scru- 
pule ; car il ne leur faudra , pour bien raisonner, que des in- 
tentions pures et du bon sens. Nous devons nous taire , mais 
c'est quand les hommes instruits et raisonnables parlent. De- 
puis longtemps nous sommes dispensées du silence. Au reste, 
il est étrange d'être obligé de faire de la politique pour savoir 
si l'on doit pardonner, à ceux auxquels le Ciel a remis l'autorité 
souveraine, de l'exercer au profit de la tranquillité publique, et 
de la sienne en particulier. 



Ce qu'il faut le plus exiger des hommes, c'est qu'ils soient 
conséquents, que leurs actions s'accordent avec leurs discours, 
leurs opinions ; ceux-là seuls ont de la suite et du caractère. 
L'inconséquence de conduite prouve de l'hypocrisie ou de la 
sottise. 

Les gens qui n'ont jamais eu d'orgueil, qui sont naturelle- 
ment réfléchis, qui ont eu de grands succès et ont éprouvé de 
grands malheurs, n'ont plus du tout de vanité. 

La vanité des bons esprits s'use avec le temps ; la fatuité ne 
s'use jamais. 

Il faut se méfier de certaines fiertés; par exemple, de celle 
qui paraît croire que c'est se rabaisser que prendre toutes les 
précautions possibles pour éviter d'être accusé d'une fripon- 
nerie, et qui prétend être tellement au-dessus du soupçon que 
ce serait une humiliation que de donner à cet égard toutes les 
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clartés nécessaires. La marche de la vraie probité n'est jamais 
celle-là. 

Dans une cour gouvernée par un prince supérieur, il doit y 
avoir au bout de quelques années très-peu d'intrigues. L'am- 
bition vise à mériter, et non à tromper : voilà l'avantage incal- 
culable de l'opinion universelle que le souverain est éclairé et 
en état de juger par lui-même. 

J'ai passé ma jeunesse à voir des intrigues et des intrigants ; 
je m'amusais à les étudier ; ne prétendant à rien qu'à me diver- 
tir et à m'instruire, je partageais mon temps entre l'étude et 
le grand monde , qui était pour moi un tableau instructif ou 
un délassement. En général, alors, j'étais aimée. C'est une 
chose étonnante que la quantité de confidences que j'ai reçues 
dès l'âge de dix-sept ans. On me contait tout, je savais tout. Il 
y avait souvent bien des mensonges de fatuité dans ces confi- 
dences , mais cela m'apprenait à connaître les hommes. J'ai vu 
qu'il fallait plus d'esprit, de finesse, et même de sens, qu'on ne 
le croit, pour bien intriguer. Un intrigant a souvent des vues 
lumineuses. Souvent des gens très-médiocres à d'autres égards 
m'ontparu étonnants dans ce genre parleur pénétration etleur 
prévoyance ; il me semblait que ces gens-là auraient fait d'ha- 
biles négociateurs, mais dans de certains cas seulement. La 
droiture les déjouait totalement. Leur grand défaut est de 
préférer toujours, sans nécessité , le compliqué au simple , et 
de supposer souvent des mystères et des finesses où il n'y en 
a point. Us ont le discernement de la tromperie , ils n'ont que 
celui-là : c'est un rétrécissement d'esprit et un vice de carac- 
tère. Ce qui me frappait aussi beaucoup, c'était le profond ennui 
qu'il failait dévorer et l'abaissement continuel auquel il faut 
se soumettre pour exceller dans ce rôle. 
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J'ai entendu tant de musique aujourd'hui que je ne parlerai 
pas d'autre chose ce soir. Il est bien juste que la harpe trouve 
une petite place dans mes Souvenirs. 

Un écrivain suédois remarque ingénieusement que, de tous 
les plaisirs terrestres, la musique est le seul qu'on ait osé 
placer dans le ciel (1). 11 aurait pu ajouter que, de tous les 
instruments, la harpe est le seul que Ton ait osé mettre entre 
les mains des anges. Cet instrument est à la fois si doux , si 
mélodieux et si brillant, qu'il réunit tout ce qui peut faire le 
charme de la musique. Sa forme a tant d'élégance, l'attitude 
qu'il donne a tant de grâce, qu'il semble ne convenir à une 
femme que lorsqu'elle est jeune et belle. 

Quelques voyageurs prétendent que c'est en Finlande que 
Ton trouve l'origine de la harpe. Le peuple de ce pays, de 
temps immémorial, joue en effet d'un instrument qu'il appelle 
le harpu. Cet instrument, sans manche, n'a que cinq cordes de 
métal, ne formant que cinq tons. 11 se monte en la mineur, 
ton favori des peuples du Nord. 

Il paraît que, depuis le roi prophète, la harpe sans pédales, 
et sous diverses formes, a passé dans les pays du Nord et s'y 
est fixée longtemps. Les poésies d'Ossian prouvent son anti- 
quité dans les îles de l'Ecosse. Elle était connue en Angleterre 
avant l'invasion des Danois. L'histoire rapporte qu'Alfred le 
Grand, à peine âgé de quinze ans, dépouillé de la royauté, ca- 
ché dans une chaumière et voulant observer le camp des Da- 
nois, se déguisa en pâtre, et, portant une harpe, tut admis dans 
la tente de Guthrum, chef des Danois , et y joua de la harpe 
durant quelques heures. 

Aujourd'hui encore les pâtres de la principauté de Galles 
jouent de la harpe dans les champs et sur les montagnes. L'é- 
légance de cet instrument et l'éclat de son harmonie donnent 
à ces pâtres quelque chose de romanesque qui les fait ressem- 

(I) Le chancelier d'Oxeusliem. 
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bler à des bergers d'églogues. En parcourant cette province, 
j'ai regretté que le plus noble, le plus parfait de nos paysagistes, 
le Poussin, n'eût pas vu ces sites majestueux et pittoresques 
dignement ornés par ces pâtres jouant de la harpe sur les ro- 
chers ou sur le bord des torrents (1). 

Cet instrument a toujours été cultivé aussi par le peuple en 
Irlande. J'ignore pourquoi l'Irlande a pris pour armes une harpe. 
Deux lyres posées à côjé Tune de l'autre étaient, chez les Grecs, 
le symbole de la douceur et de la bienfaisance. Dans le Nord, 
les chants guerriers des bardes ont peut-être fait regarder la 
harpe comme l'emblème le plus naturel du courage et de la 
victoire. 

La petite harpe sans pédales, avec des cordes à boyaux, est, 
depuis des siècles, d'un usage populaire en Allemagne. Il est 
bien extraordinaire que, dans un pays où l'on aime autant la 
musique, on n'ait pas songé plus tôt à perfectionner un instru- 
ment si agréable. Apparemment que, profané si longtemps 
dans les rues et dans les guinguettes , il a été dédaigné parce 
qu'il était avili ; mais c'est cependant un Allemand qui l'a re- 
levé de cet abaissement, et qui, le retirant des tavernes d'Alle- 
magne, Fa fait subitement passer dans les palais des rois. Cette 
révolution est due à Gaiffre, inventeur des pédales. 

L'affectation, qui s'est mêlée à tous les arts, a corrompu aussi 
le goût en musique ; beaucoup d'artistes, et surtout d'amateurs 
à prétentions, pour avoir de la grâce et de Vexpression, affec- 
tent dans leur jeu une mollesse outrée qui dégénère en niaiserie. 

De grands clavecinistes ont établi, de nos jours, qu'il y avait 
du charme, non-seulement à ralentir la mesure, mais à jouer 
hors d'ensemble, à faire marcher régulièrement la basse et à 
winer le dessus. Les joueurs médiocres prodiguent, exagèrent 
cette manière essentiellement vicieuse, qui ne serait bonne que 

(I) Ces harpes ont des cordes de laiton, et deux rangs de cordes. 

( Note de l'auteur» 
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dans les effets imitatifs, comme, par exemple, pour peindre le 
sommeil, ou l'épuisement qui suit souvent un grand mouve- 
ment de Fâme, tel que la colère, la fureur, etc. ; mais cette 
manière, employée vaguement, ne plaira jamais aux vieilles 
oreilles, accoutumées à désirer avant tout la précision et Fa- 
plomb. La véritable expression est de faire ressortir les notes 
qui doivent être touchées avec fermeté et d'adoucir celles qui 
doivent être adoucies; ceci indépendamment des piano, forte, 
indiqués par le compositeur. Voilà ce que nul maître ne peut 
enseigner, et ce qui tient au goût et à l'âme , et non les ralen- 
tissements et les manques d'ensemble devenus si communs, et 
tellement applaudis que je suis toujours étonnée qu'on n'y 
joigne pas la grâce de jouer un peu faux; car alors rien ne 
manquerait à cette aimable négligence, et beaucoup d'amateurs, 
sur le violon, ne laissent rien à désirer à cet égard. Ces mêmes 
amateurs font aussi un usage immodéré des sons coulés ou 
doublés par une petite note qui précède et qui s'unit au son 
principal ; ces sons ont une grande expression quand on les 
emploie à propos , mais rien ne rend le violon et le chant plus 
fades quand on les prodigue. Ce n'est pas ainsi que Viotti joue 
du violon. C'est à l'école de cet artiste admirable que tous les 
amateurs peuvent apprendre que la gentillesse et la sensibilité 
ne sont jamais de l'afféterie, et que la force, la noblesse et 
l'exécution la plus brillante peuvent s'allier parfaitement avec 
la grâce et la douceur. 

Des broderies conviennent beaucoup mieux à la musique 
instrumentale qu'à la musique vocale, parce que l'expression 
de la première est toujours beaucoup plus vague, tandis que les 
paroles déterminent positivement l'expression du chant. 11 faut 
d'ailleurs tout le pouvoir de l'habitude pour ne pas trouver 
extrêmement ridicules les roulades et les broderies qui sus- 
pendent si souvent, pendant plusieurs mesures, la dernière 
syllabe d'un mot. Une ariette de bravoure n'est jamais qu'une 
extravagance musicale ; mais cette même ariette, jouée sur un 
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violon ou sur un hautbois, ne choquerait en rien la raison. 
Quand les broderies ne dénaturent point le chant, qu'elles ne 
sont ni communes ni bizarres, elles sont excellentes ; mais en 
général elles se ressemblent toutes ; pour peu qu'on ait l'ha- 
bitude de* la musique, on les prévoit, on les devine aisément : 
il en existe un recueil de tradition que tous les maîtres appren- 
nent à leurs écoliers. Il est bien rare que les chanteurs et les 
joueurs d'instruments sortent de ce cercle si connu ; il résulte 
de ceci un grave inconvénient, celui de mêler à. de bonne mu- 
sique une grande quantité de phrases communes, qui ôtent sou- 
vent aux productions nouvelles l'air d'originalité. Pour bien 
broder il faut avoir du goût et de l'imagination, et par consé- 
quent du talent pour la composition. 

Au reste, je le répète, la musique instrumentale demande 
particulièrement à être ornée. 11 faut absolument, pour charmer, 
qu'elle soit variée, animée, expressive et brillante. Depuis quel- 
que temps on commence à se lasser des niaiseries sentimen- 
tales en musique et de l'abus des broderies ; on a raison , mais 
on aurait tort d'en conclure que l'expression n'est pas une 
partie essentielle de la musique et que les broderies doivent 
être prohibées. 11 faut que l'expression soit vraie, que les règles 
musicales soient toujours observées, et que les broderies soient 
bonnes et bien placées. On loue beaucoup la musique et le jeu 
sage; mm la sagesse en musique peut facilement paraître in- 
sipide, ou ne montrer qu'une prudente timidité. Il faut ne rien 
hasarder, mais seulement parce qu'il faut être sûr de ce que 
l'on fait; ce qui ne dispense nullement de faire des choses 
extraordinaires. Il faut n'être jamais extravagant ou bizarre, 
mais étonner toujours. La sagesse n'est point ambitieuse , et 
dans les arts le talent sublime ne s'acquiert que par l'ambi- 
tion. 

Les instruments qui ont, comme la voix, l'avantage de sou- 
tenir et de filer des sons, tels que la flûte et le violon, etc., doi- 
vent être joués avec plus de simplicité que le piano et la harpe, 
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surtout lorsqu'ils exécutait des adagio et des morceaux d'ex- 
pression. L'adagio, constamment nu sur la harpe, serait exces- 
sivement ennuyeux ; il ne peut être joué avec une grande sim- 
plicité sur cet instrument qu'en y mettant beaucoup de sons 
harmoniques, dont la douceur convient si bien aux morceaux 
d'expression. 

Plusieurs amateurs, qui n'ont ni cultivé la musique, ni ré- 
fléchi sur cet art, affectent de dénigrer les artistes qui s'appliquent 
à jouer de grandes difficultés : comme si jouer toute espèce de 
musique, ou n'en jouer qu'une simple et facile, formaient deux 
genres, dont le dernier dût avoir la préférence sur l'autre ! Il 
n'en est pas de la musique instrumentale comme de la littéra- 
ture , où l'on peut , en excellant dans un petit genre , se faire 
justement un nom célèbre; la raison en est simple : c'est que, 
dans les opérations de l'esprit, il n'y a rien de mécanique, et 
que tout le travail du monde ne fera jamais faire, en dépit de 
la nature, ni une bonne tragédie, ni seulement une jolie chan- 
son. Tout n'est assurément pas mécanique dans le talent d'un 
grand joueur d'instrument, puisqu'il faut, pour qu'il atteigne la 
supériorité, que la nature lui ait donné du goût, l'oreille la plus 
délicate, un certain genre de sensibilité et l'imagination musi- 
cale; mais il y a du mécanisme, et beaucoup, dans ce talent. Le 
travail seul peut donner à tous l'exécution, du moins jusqu'à 
un certain point ; car il est une certaine exécution rapide si rare 
qu'il est prouvé qu'elle dépend d'une disposition particulière; 
le seul travail peut mettre en état de vaincre les difficultés les 
plus extraordinaires , et avec toutes les dispositions possibles 
on ne les surmontera jamais sans travail. On a donc le droit 
d'exiger de l'artiste qui veut s'élever au premier rang qu'il ait 
tout ce que la nature et le travail peuvent donner, sans quoi 
il est condammé à la médiocrité par un arrêt très-équitable. Il 
doit jouer également bien les petits airs , les variations et les 
sonates, malgré le mot insignifiant tant répété de Fontenelle : 
Sonate, que veux-tu de moi? Mot qui prouve seulement que 
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F ontenellé n'aimait pas la musique ou que la sonate qu'il écou- 
tait était mauvaise. 

Si un artiste est assez maladroit pour ne faire qu'un usage 
ennuyeux du talent de jouer facilement les plus grandes diffi- 
cultés, il est dépourvu de goût et de sens commun, et par con- 
séquent il n'est point un artiste supérieur. Mais il est bien aisé 
de faire un heureux emploi du fruit d'un travail si utile , et c'est 
ce que Ton sent quand les grands maîtres jouent dans le genre 
simple et gracieux. On peut alors leur appliquer ce veTS : 

Même quand l'oiseau marche ou sent qu'il a des ailes. 

Leur jeu est plein d'aisance et de facilité, et ils peuvent à 
volonté l'orner de' passages brillants et extraordinaires. Au 
reste, n'être arrêté par aucune difficulté, c'est posséder l'exer- 
cice facile de tous les mouvements, de toutes les positions des 
doigts qui peuvent s'exécuter sur un instrument , et quand on 
ne possède pas cela on n'en joue pas parfaitement. 

Observons encore que les artistes, en s'exerçant à jouer toutes 
les difficultés possibles, étendent l'art de la composition en 
donnant de grandes facilités de plus aux compositeurs, qui si 
souvent se refusent de beaux passages dans la crainte qu'on 
ne puisse les exécuter. 

J'ose dire que la paresse des nombreux amateurs, et même 
celle des artistes, restreint prodigieusement aujourd'hui le ta- 
lent des compositeurs; les plus beaux morceaux de musique 
concertante ne se vendent point s'ils sont d'une exécution 
difficile. Tout le monde chante , et si peu de personnes pren- 
nent la peine d'exercer leur voix que l'on n'ose plus faire de 
romances que pour le médium de la voix. Toutes les anciennes 
romances vont fréquemment au $ol et au la ; aujourd'hui il est 
rare qu'elles aillent jusqu'au/a ; communément elles ne passent 
Paslemt. % 

Pour donner à la musique , à cet art charmant et consola- 
teur, tout l'éclat délicat désirable, il ne suffirait pas d'applaudir 
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les grands artistes; il faudrait décourager les petits talents, 
parce qu'ils forment aujourd'hui un nombre si effrayant que 
c'est malheureusement pour eux que l'on est obligé de com- 



Je suis auteur, j'ai toute ma vie cultivé les arts, et je n'ai 
jamais loué faiblement un bon ouvrage ou un grand talent. J'ai 
pu mal juger, mais en exaltant trop, et jamais en rabaissant. 
Nul intérêt, nulle considération n'a pu me faire modérer une 
louange équitable ou exagérer une critique. Pour dire la vé- 
rité, ou ce que j'ai cru l'être, je n'ai songé ni à mes amis ni à 
mes ennemis. J'ai pu me taire quelquefois , mais en portant un 
jugement j'ai toujours exprimé sans détour et sans ménage- 
ment ma pensée la plus intime. 



J'ai, par étourderie , fait un nombre infini de maladresses. 
En voici une assez plaisante. Le comte de Schomberg voulait 
absolument que j'aimasse d'Alembert, chose à laquelle je n'a- 
vais pas la moindre disposition (je n'étais pas encore auteur), 
et, malgré les soins du comte de Schomberg , cette liaison a 
toujours été fort superficielle. D'Alembert m'envoyait ses dis- 
cours à mesure qu'il les faisait imprimer. Un jour il m'en 
envoya un qui n'avait point de nom d'auteur : c'était l'éloge 
de La Gondamine. Je le lus, rapidement, il me fit plaisir, et, le 
croyant de d'Alembert, je lui écrivis que j'en étais charmée , 
et que je Vaimois infiniment mieux que tous les précédents. 
Cet éloge était de M. Gondorcet. M. de Schomberg me gronda 
beaucoup de cette balourdise, qui jeta un grand refroidisse- 
ment dans monrcommerce épistolaire avec d'Alembert. 



SOUVENIRS ET PORTRAITS 

PAR 

M. LE DUC DE LÉVTS. 



AVANT-PROPOS 



Lorsque j'eus l'honneur de me trouver deux fois avec 
M. le duc de Lévis, il pouvait avoir déjà plus de soixante 
ans. Sa naissance et son nom , son grade dans l'armée, sa 
position à la cour ( c'était sous la Restauration ), la consi- 
dération méritée qui l'entourait, et surtout ses écrits, atti- 
raient naturellement vers lui les regards. Son maintien avait 
plus de gravité que de noblesse. On demandait à sa physio- 
nomie de révéler plus heureusement son intelligence, etl'on 
ne retrouvait pas dans ses entretiens, il faut bien l'avouer, 
tout ce qui brillait d'esprit dans ses ouvrages : comme on 
le savait riche , on eût voulu le voir moins économe. Ses 
Maximes et Pensées avaient, dès qu'elles parurent, avant 
1808, marqué sa place dans le petit nombre d'hommes 
que distinguaient surtout alors l'habitude de la réflexion, 
la sagacité des aperçus et le talent du style. Il préludait 
en quelque sorte par ce premier écrit à l'écrit très-piquant 
qu'on va lire. Il commença d'abord l'étude de l'homme 
dans le domaine des facultés et des passions; il chercha 
dans les penchants l'origine des caractères, et, devant écrire 
des portraits, il se fit, par la psychologie, moraliste avant 
d'être peintre. Nous devons donc ici dire un mot de son 
premier ouvrage. 

Il était difficile assurément d'écrire des pensées après 
Pascal et des maximes après La Rochefoucauld; aussi 
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M. de Lévis prit-il, avec trop de modestie, pour devise : 
Si non nova, nove. Dieu soit ioué du moins qu'il n'ait pas 
toujours cherché, comme un de ses devanciers illustres, à 
voir le mauvais côté du cœur humain ; il prend À tâche, 
au contraire, d'en seconder les penchants généreux . « On 
a ne peut convenir des défauts de ses amis, dit-il, qu'avec 
« ceux qui partagent nos sentiments pour eux. » Il a mal- 
heureusement l'expérience pour lui quand il ajoute : 
« L'ingratitude ne décourage pas la bienfaisance, mais 
a elle sert de prétexte à l'égoisme. » Il dit avec finesse : 
a Quand par hasard la flatterie ne réussit pas, ce n'est pas 
« sa faute ; c'est celle du flatteur. * Sa pénétration le force 
d'ajouter : a La flatterie n'a tant de charmes que parce 
« qu'ellenous parait confirmer lejugementde notre amour- 
« propre. * Mais quand plus bas je lis : « On n'aime plus 
a lorsque les sacrifices coûtent; on aime peu lorsqu'on 
a s'aperçoit qu'on en fait; » je voudrais que l'auteur eût 
effacé cette remarque : elle touche à des cœurs trop peu 
dignes de son attention. 

Écrire comme à la page 128 : a Les conteurs d'histoire 
<r ressemblent aux gens qui vivent d'emprunt : leur crédit 
«r ne dure pas longtemps; » c'est rendre assurément une 
observation juste par une expression spirituelle ; mais , sur 
le même sujet, une femme précisément du même temps que 
le noble duc, M me Necker, me parait avoir mieux rencon- 
tré dans ces paroles : « Les grandes mémoires qui re- 
a tiennent tout indifféremment sont des maîtresses d'au- 
« berge et non des maîtresses de maison. » 

On se demande comment M. le duc de Lévis , né à lu 
cour, pour ainsi dire, qui, jeune, la vit sous Louis XVI et qui, 
sous Louis X VIII et Charles X , y tenait le haut rang , la 
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décrit pourtant sous des traits peu flatteurs; comment il 
dit dans ses Pensées : a A Venise, où l'on était habituelle- 
ciment masqué, ce n'était plus un déguisement : chacun 
a se reconnaissait; il en est de même à la cour, excepté 
« pour les novices. » Puis, page 14, il dit : a Quelque idée 
a que Ton ait de la crédulité du peuple et de la bassesse 
« des courtisans, on est toujours au-dessous de la vérité. » 
Nous espérons qu'il exagérait. 

On conçoit qu'un descendant des preux qui étaient 
maréchaux de la foi parle de la noblesse; mais il en 
parle toutefois avec trop d'aigreur contre ceux qui n'ont 
pas l'air d'en comprendre, d'en apprécier assez les avanta- 
ges, a J'ai connu (page 88) des partisans outrésde l'égalité, 
a à qui il ne manquait qu'une généalogie pour être les 
« plus vains de tous les nobles. » Il ajoute : « L'orgueil 
a de la naissance serait le plus sot et le plus insupportable 
a de tous sans l'orgueil des parvenus, toujours empressés 
a de regagner le temps perdu, a Enfin il dit : « La no- 
o blesse est fille de l'histoire; toutes deux sont iramor- 
a telles, d Les idées nobiliaires étaient portées loin avant 89 ; 
ceux qui les partageaient les croyaient même très- sé- 
rieusement appuyées sur des supériorités physiologiques. 

Dans une séance de l'Assemblée constituante, les mem- 
bres du côté droit avaient longtemps vanté l'ancienneté 
de leur origine, la noblesse et la pureté de leur sang, 
a Serait-il possible, disait M. Frochot, qui revenait de la 
a séance dans la voiture de Mirabeau, serait-il bien pos- 
er sible que ces messieurs se crussent en effet, à part toute 
a expression figurée, d'un autre sang que le reste des 
« hommes? — N'en doutez pas, reprit vivement Mira- 
a beau ! a Puis, après un moment de réflexion, il ajouta : 
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a Et, croyez-moi, c'est une erreur dont on se guérit bien 
a plus mal aisément que vous ne pensez ! & C'est de M. Fro- 
chot que je tiens ce fais. 

On ne saurait dire si M^de Lévis eut à se guérir de 
quelque erreur, mais on le voit agir et penser comme s'il 
n'en avait aucune. Député de la noblesse de Bourgogne 
aux états généraux, il s'y montra partisan de toutes les sa- 
ges réformes. Quand la limite de l'utile et du bien lui parut 
dépassée, il émigra, et, petit-fils de tant de hauts barons, 
servit, simple soldat, dans l'armée de Gondé. — La Révo- 
lution tout entière était là : M. de Lévis la faisait, si l'on 
peut ainsi dire , en son particulier, au profit de ses affec- 
tions monarchiques. De retour en France après le 1 8 bru- 
maire, il n'y donna ses loisirs qu'aux lettres. 

M. de Lévis avait vingt-cinq ans lorsque la première 
révolution éclata ; elle mit obstacle aux premiers pas de 
sa carrière, mais par le fait il n'en atteignit pas moins 
honorablement le but. Il fut, sous la Restauration, lieu- 
tenant général , duc et pair de France. L'ancienneté de 
son nom , l'élévation de ses sentiments, la dignité de sa 
conduite ne méritaient pas moins. Ses ouvrages lui ouvri- 
rent comme écrivain les portes de l'Académie française. 
Il est juste d'ajouter encore, à la louange de M. de Lévis, 
qu'il fut, des seigneurs nés sous Louis XV, un de ceux qui 
se rallièrent le plus sincèrement au gouvernement parle- 
mentaire ; les discours qu'il prononça comme directeur 
de l'Académie française, en 1817, en font foi. 

La prose de ces discours est élégante, mais un peu froide. 
Qui le croirait ? j'ai pu penser un moment qu'orateur et 
moraliste il avait été poète I La maison d'éducation dirigée 
par madame Le Duc Housset était, en 1825, et continue 
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d'être encore aujourd'hui une des meilleures institutions 
destinées aux jeunes personnes. Or, la France littéraire, 
tome Y, p. 282, attribue à M. de Lévis un discours en 
vers prononcé le 23 août 1825 à la distribution des prix 
de cette maison. C'est une erreur : une extrême obligeance 
nous a permis de la constater. Ce discours, en vers assez 
aisément tournés, était d'un professeur, et non de M. le 
duc de Lévis. 

Il ne pardonne point aux femmes, on le verra, l'influence 
qu'elles exerçaient, avant 89, dans les choix qui tenaient soit 
à la politique, soit à la guerre ; peut-être même ne voit-il 
pas avec assez d'équité, de reconnaissance, leur délicate 
et douce intervention dans les difficultés qu'offre le monde. 
Oh ! que madame Necker en rend bien mieux compte dans 
la gracieuse image qui suit : a Les femmes remplissent les 
« intervalles de la conversation et de la vie, comme ces 
« duvets qu'on introduit dans des caisses de porcelaine : 
« on les compte pour rien, et tout se briserait sans elles. » 
Quoique peu disposée en faveur de madame Necket, ma- 
dame de Genlis, j'en suis sûr, eût accueilli cette définition. 
Félieie, pour ne pas répéter toujours le nom de madame 
de Genlis, Félieie et M. de Lévis ont vu le même temps 
et peignent les mêmes mœurs ; mais ils diffèrent entre eux 
d'école et de manière. Dans le style de la première il y a 
plus de clarté, plus de naturel; le langage du second tient 
plus de l'art et de la réflexion. Elle excelle à peindre les 
femmes: elle a leur secret; les hommes ont, sous la plume 
de M. de Lévis, plus de décision dans les traits et dans le 
caractère. Madame de Genlis met plus d'harmonie dans 
ses couleurs ; M. de Lévis donne plus de relief à ses figures. 
Le bon sens et le goût faisaient le fond de son talent. 
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comme la sagesse et l'élévation des sentiments servaient 
de règle à sa conduite. Il brillait moins par la vivacité que 
par la politesse do langage ; mais, quand des hommes d'un 
grand nom posent pour lui, dans ses portraits, comme le 
comte de Maurepas, le duc de Richelieu, le marquis de 
Gonflans , le duc de Nassau, le duc de Biron, sa parole 
s'anime et le grand seigneur passionne l'écrivain. Si ja- 
mais il avait composé des vers pour une distribution de 
prix , assurément il ne les eût prononcés que dans une 
école de gentilshommes : après la religion et la vertu, la 
naissance semblait tout pour lui. 

Au moment où je le vis pour la seconde fois, les mé- 
moires inédits de Brienne venaient de paraître ; il voulut 
bien m'en dire quelques mots, puis il ajouta presque à 
l'instant : o Vous savez que ces messieurs ne sont pas 
Brienne; ils sont Loménie. » Dans un ouvrage curieux sur 
Louis XIV et sa cour, ce qui l'avait le plus frappé, c'était 
le nom de l'auteur, et l'absence, à côté de ce nom , d'une 
généalogie chevaleresque. 

F. Barrière. 



PREFACE. 



On convient généralement qu'il est impossible d'écrire 
l'histoire du temps où Ton vit ; il n'en est pas de même 
des Mémoires. Ces matériaux de l'histoire doivent être 
l'ouvrage de ceux qui ont vu de très-près les événements 
qu'il s'agit dé raconter. Mais la curiosité des contemporains 
n'y gagne rien ; car ces Mémoires, qui pour être intéres- 
sants ne doivent rien taire d'important, ne sauraient être 
publiés qu'après un long espace de temps. Et, en effet, 
puisqu'il est malheureusement impossible de parler de la 
conduite des affaires sans avoir plus ou moins à blâmer , 
les égards que Ton doit aux vivants, et même aux familles 
des morts, font de ce délai une loi de bienséance et de dé- 
licatesse. L'on peut ajouter que les écrivains tentés de l'en- 
freindre seraient contenus par les gouvernements, qui, 
même dans les temps de tranquillité et de calme, ne to- 
lèrent point la publication de pareils écrits. Ils craignent, 
avec raison, que des révélations prématurées ne compro- 
mettent les intérêts politiques de la nation, ou du moins 
qu'elles ne portent atteinte à la considération que les prin- 
cipaux personnages de l'État ne sauraient perdre sans que 
le peuple lui-même en souffre. 

11 n'est pas aisé de déterminer l'époque précise où ces 
raisons cessent d'exister, le moment où l'on peut, sans in- 
convénient, dévoiler les causes secrètes des événements , 
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et montrer au grand jour les véritables motifs, souvent si 
différents de l'apparence, qui ont fait agir les personnages 
les plus influents. Cependant l'on peut établir pour règle 
que l'histoire de chaque individu devient d'autant plus 
vite une propriété publique que le rôle qu'il a joué sur la 
scène du monde a été plus important; et, à l'appui de cette 
opinion, l'on remarquera que la presse remplace aujour- 
d'hui, dans toute l'Europe, ce tribunal égyptien chargé de 
juger les rois aussitôt après leur mort: institution presque 
semblable à celle qui est encore en vigueur dans un grand 
empire à l'extrémité de l'Asie. Si la mémoire des souve- 
rains n'est point exempte de cette juridiction populaire, 
à quel titre leurs ministres prétendraient-ils s'y soustraire? 
En s'exposant volontairement aux regards du public ils 
lui ont donné le droit de les juger. L'on a vu de tout temps 
les spectateurs décider, sans ménagement et sans contrôle, 
du mérite des pièces et du talent des acteurs ; et, suivant 
le poète : 

« C'est un droit qu'à la porte on achète en entrant. » 

Nous payons bien plus cher les fautes des hommes en 
place ; il parait donc juste que nous puissions nous plain- 
dre librement de leurs vices ou de leurs faiblesses lorsque 
la mort nous en a délivrés. Cette vengeance ne nuit point 
à l'ordre, et peut d'ailleurs servir de frein à leurs succes- 
seurs. Au reste, dans la dispensation du blâme comme de 
la louange, la curiosité des lecteurs ne se contente point 
du simple récit des actions; ils veulent encore connaître 
le caractère, le tour particulier d'esprit, et jusqu'aux ma- 
nières et à la figure de ceux dont on leur parle. Aussi les 
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portraits tracés par les bons écrivains ne sont pas moins 
estimés que Ceux des grands peintres. Si même l'on était 
réduit à opter, je crois que l'ou renoncerait plutôt à la 
ressemblance physique qu'à celle qui serait l'ouvrage d'un 
auteur habile et véridique. Qui n'aime mieux lire la vie 
des grands hommes dans Plutarque que de voir leurs ef- 
figies dans un médailler? Mais on ne saurait donner une 
idée claire et satisfaisante des événements mémorables sans 
faire connaître la plupart des personnes qui y ont con- 
couru, et cela devient surtout nécessaire lorsque l'on se 
propose de peindre les mœurs. On se trouve alors obligé 
de parler de personnages secondaires, à qui lanature n'a- 
vait destiné aucune prééminence, et qui ne doivent une 
espèce de célébrité qu'aux hasard de la naissance, à ceux 
de la faveur, ou à quelque autre caprice de la fortune. 
Ceux-ci étant d'une condition privée, et ne s' étant point 
présentés d'eux-mêmes sur la scène, semblent avoir droit 
à de plus grands ménagements. 

tfest en me conformant à ces principes que j'ai écrit ce 
livre ; j'ai fait avec liberté des remarques sur la conduite 
et le caractère des principaux ministres qui se sont suc- 
cédés depuis mon entrée dans le monde jusqu'à la Révolu- 
tion, et j'en ai agi de même avec quelques députés que j'ai 
connus à l'Assemblée nationale, et qui, à ce titre, étaient 
des hommes publics. J'ai traité avec bien plus d'égards les 
personnes qui eurent , pendant cette même époque, une 
influence remarquable sur la société, l'esprit ou les ma- 
nières du jour, dont j'ai cru pouvoir parler sans inconvé- 
nient. Le titre de cet ouvrage m'impose l'obligation la plus 
précise de dire la vérité, et certes je la remplirai ; mais il 
me laisse une grande latitude dont je profiterai pour ne 
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donner souvent que des notices incomplètes ou de simples 
fragments. Si j'avais pris une autre forme, de telles réti- 
cences pourraient passer pour des faussetés ; mais assez 
d'autres s'empresserontde remplir les lacunes que je laisse. 
Au reste, j'essaie la solution d'un problème que bien des 
gens croient impossible à résoudre : « composer un ou- 
« vrage, sur les personnes, qui soit sans malignité, et qui 

,a cependant ne paraisse pas insipide. » Si je réussis, je 
partagerai l'honneur du succès avec la nature humaine, 
qui aura été calomniée. Je sais qu'en n'admettant point 
d'anecdotes scandaleuses dans ce recueil je me suis privé 
d'une grande ressource; et encore comment Fai-je rem- 
placée? Par des observations sur les mœurs et des ré- 
flexions sur les événements mémorables qui se sont passés 
devant moi : bien faible équivalent aux yeux de ceux qui, 
poussés par une curiosité aussi vaine que répréhensible, 
s'embarrassent moins de la vérité et de l'importance des 
faits que du nombre et de la malignité des détails licen- 
cieux. Cette manie anecdotique doit être insatiable, puis- 
qu'elle n'est point satisfaite par les immenses collections 
d'anas publiées si indiscrètement depuis quelques années. 
Celle connue sous le nom de Bachaumont ne compte pas 
moins de trente-six volumes ; il y en a encore dix de Mé- 
moires secrets, et je ne sais combien d'autres compilations 
plus obscures et non moins fautives. Là, le vrai est entassé 
avec le faux, sans choix, sans pudeur et sans critique ; sou- 
vent le vrai même est déguisé sous des circonstances qui 
le rendent méconnaissable. Je n'écris point pour les lec- 
teurs avides de pareilles productions ; le but que je me 
propose est de donner des notions précises sur quelques 

. personnes qui ont joué un rôle important, afin que désor- 
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mais l'ignorance ou la mauvaise foi ne puisse plus les re- 
présenter sous des couleurs mensongères. J'essaie, en 
même temps, de peindre l'esprit de la cour et de la haute 
société au moment de la Révolution. Dans les temps or- 
dinaires, les changements que les mœurs éprouvent sont 
presque insensibles, et ce n'est qu'après de longs intervalles 
qu'ils valent la peine d'être notés , au lieu qu'une révolu- 
tion aussi brusque, aussi entière que la nôtre, produit sur 
les opinions, sur le ton et les manières, plus de différences 
qu'une suite de siècles paisibles n'en eût causées. Mais de 
tels souvenirs , fugitifs de leur nature, ne sauraient être 
transmis à la postérité par les monumentset les documents 
historiques comme la mémoire des grands événements. 
C'était jusqu'ici la tradition qui seule faisait passer d'âge 
en âge ce frêle dépôt; aujourd'hui elle est presque inter- 
rompue ; encore quelques années, et la mort aura mois- 
sonné et ceux qui pourraient instruire la génération nou- 
velle et les témoins qui pourraient confirmer ou redresser 
leurs jugements. Le temps est donc venu, pour ceux que les 
circonstances ont mis à portée d'avoir des renseignements 
exacts, d'écrire sur un sujet qui a toujours excité une cu- 
riosité raisonnable ; et cela est d'autant plus indispensa- 
ble que les publications nouvelles, où l'on traite des évé- 
nements et des personnes de l'ancienne cour, pèchent 
encore plus par le défaut de couleur locale que par l'in- 
exactitude des faits. Le ton vrai et naturel, qui fait le 
charme des tableaux de tous les geures , manque essen- 
tiellement à ceux-ci. Aussi les personnages que Ton pré- 
tend nous représenter sont-ils méconnaissables pour ceux 
qui les ont vus; et quant à ceux qui, par leur jeunesse ou 
leur position, ne peuvent pas juger par eux-mêmes de la- 
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ressemblance, il suffit qu'ils aient du goût pour s'aperce- 
voir de ce défaut de vérité avec d'autant plus de chagrin 
qu'il leur est impossible d'y remédier par la mémoire. 

C'est ici le lieu de dire quelque chose sur l'authenticité 
des fragments que je présente au public. 

L'on sait assez que le principal mérite de toute compo- 
sition historique est la vérité ; mais dans les ouvrages pré- 
paratoires, tels que celui-ci, comme la plupart des faits 
doivent être nouveaux , ou du moins présentés avec des 
circonstances nouvelles, il est clair que l'on ne saurait re- 
monter aux sources. Ainsi la seule garantie que le lec- 
teur puisse avoir est la confiance que l'auteur lui inspire. 
Il s'informe donc moins de son talent que de son carac- 
tère, de son rang dans le monde , et surtout de la facilité 
qu'il a eue de connaître les événements qu'il raconte. Cette 
sorte de confiance ressemble à celle qui est la base des ef- 
fets de commerce ; une lettre de change est-elle souscrite 
par un homme obscur et sans crédit : elle est de nulle va- 
leur ; revêtue d'un nom connu et considéré, c'est de l'or, 
et elle a cours dans tout l'univers. Sans le bouleversement 
révolutionnaire, on ne serait pas forcé d'indiquer ici lesdroits 
à la créance publique de celui qui a composé ce livre : sa 
signature suffirait ; mais l'époque de ce changement étynt 
déjà ancienne, il devient nécessaire de dire qu'élevé à 
la cour il n'y était point inférieur aux personnes du rang 
le plus élevé ; excellente position pour observer de tels 
hommes, dont on ne fera jamais de portraits ressemblants 
. en les regardant de bas en haut , ainsi que les ont vus la 
plupart de ceux qui ont essayé de les peindre. Il serait 
pénible d'avoir à rappeler le souvenir de ces avantages de 
rang lorsqu'ils n'existent plus, si ce revers était causé par 
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notre faute; mais, lorsqu'il est purement accidentel, et que 
Ton a de la modération et quelque dignité dans le carac- 
tère, on parle de ces vicissitudes avec aussi peu d'émo- 
tion que de celles des temps passés; car le sort, maître 
absolu des conditions, ne peut rien sur l'homme; il 
le fait déchoir sans le dégrader, le fait tomber sans 
l'avilir. Mais revenons à des considérations plus géné- 
rales. 

On ne saurait nier que, dans le genre dont il s'agit (et 
dans ce genre seulement, je m'empresse de le dire de peur 
du genus irritabile vatum ), le degré de mérite a presque 
toujours été en raison de la qualité des auteurs. Le plus 
habile faiseur de Mémoires fut l'un des maîtres du monde, 
César. Le second, Frédéric le Grand, fut encore un héros. 
On voit à leur suite le naïf sire de Joinville, le judicieux 
Brantôme ; ce cardinal de Retz , aussi consommé dans la 
connaissance du coeur humain que dans l'art d'écrire ; le 
duc de La Rochefoucauld, celui dont les Maximes choquent 
tous les amours-propres et commandent pourtant l'ad- 
miration; enfin le duc de Saint-Simon, vertueux sous la 
Régence , et dont le pinceau habile et énergique a si bien 
retracé les désordres d'une cour corrompue. De nos jours, 
le prince de Ligne, l'un des plus aimables grands seigneurs 
de l'Europe, nous a donné des détails infiniment prédeux 
sur Catherine II et sur l'empereur Joseph. C'était assez de 
son esprit original et piquant pour les faire lire avec in- 
térêt; mais son rang et la loyauté de son caractère, en 
leur imprimant le sceau de l'authenticité , lesont rendus 
historiques. Mon livre partage avec le sien un avantage 
que n'ont point eu la plupart des ouvrages du même 
genre , celui d'être publié par l'auteur lui-même , en pré- 
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seoce de contemporains dont il ne craint point d'invoquer 
le témoignage. 

Malgré les soins que j'ai apportés à la composition de 
cet ouvrage, que j'aurais voulu rendre moins incomplet, je 
ne serais point étonné qu'il eût le sort de ces productions 
éphémères qui, au contraire de celles de la nature, nais- 
sent en hiver pour mourir au printemps. S'il en était au- 
trement, s'il excitait une attention soutenue , je m'attends 
que la critique me reprocherait une grande inégalité de 
style. J'avoue que cette accusation me toucherait peu, et 
que je serais même tenté de la prendre pour un éloge. Je 
pense qu'excepté les discours académiques et les harangues 
sacrées, dont le style doit être soutenu à une hauteur uni- 
forme, celui de toutes les compositions littéraires doit s'é- 
lever et s'abaisser avec le sujet, tel que ces chemins tracés 
par un ingénieur habile, qui suivent, en les adoucissant, 
les inégalités du terrain ; ou, si Ton veut encore, je le com- 
parerai à une eau limpide qui laisse voir la couleur du 
fond sur lequel elle coule; plus elle est transparente et 
pure, moins elle se fait remarquer. 

Mais aujourd'hui l'on attache une importance excessive 
aux formes du style; l'on voudrait même faire passer en 
axiome cette maxime de Buffon : « Le style fait tout 
« l'homme. » Je crois que rien n'est moins exact. Le style 
n'est .qu'un instrument : l'ouvrier habile s'en sert pour fa- 
çonner, pour embellir la matière ; mais de rien on ne sau- 
rait produire quelque chose, et jamais le plus excellent la- 
pidaire ne parviendra à donner au stras l'éclat du diamant. 
Cependant cette fausse doctrine exerce la pins funeste in- 
fluence sur notre littérature. On s'occupe bien moins de 
la justesse des idées, de leur enchaînement et de la vérité 
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des sentiments, que du choix et de l'arrangement des 
mots. Contents s'ils réussissent à former une suite de sons 
harmonieux , la plupart des écrivains cherchent plus à 
plaire à l'oreille qu'à contenter la raison. Il en résulte que 
presque tous les livres nouveaux, la prose comme les vers, 
semblent composés pour l'Opéra. Ce n'était pas ainsi que 
travaillaient les anciens ; chez eux , la pensée l'emportait 
sur la diction, le fond sur la parure; on méditait alors 
avant d'écrire , on attendait l'inspiration ; ne venait-elle 
point : on se taisait. Mais voilà ce que Ton ne persuadera 
jamais à tous ces auteurs sans verve et sans mission qui 
ont fait de l'art d'écrire une espèce de métier, où l'on réus- 
sit comme dans les autres avec un peu d'adresse et beau- 
coup de patience. Les plus orgueilleux cherchent pourtant 
à cacher leur stérilité sous un amas de termes pompeux, 
de grandes phrases sonores, mais vides de sens; ils 
croient monter bien haut parce qu'ils se perdent dans 
les nuages ; ils ne savent pas que le génie plane, au-dessus 
de cette région de brouillards , dans une atmosphère tou- 
jours claire et sereine. 

Bans tous les arts , la simplicité et la franchise sont les 
inséparables compagnes du talent supérieur : les grands 
peintres et les grands sculpteurs sont avares de draperies, 
H en est de même dans les ouvrages d'esprit. Quoi de plus 
clair, de plus naïf que les pensées et les sentiments des 
grands poètes et des grands historiens de l'antiquité I Lisez 
et relisez Homère , Plutarque, Virgile ; vous ne trouverez 
nulle part la moindre trace d'enflure ou de recherche. 
L'homme se montre tout entier ; il dédaigne les vains dé- 
guisements , et se présente avec une noble confiance , 
comme Hercule, qui n'avait pour vêtement que la peau d'un 
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lion. Vous pourrez remarquer dans ces immortels ouvrages 
des erreurs et des fautes, suites inévitables de l'imperfec- 
tion humaine ; mais on les pardonne aisément en faveur 
du naturel , et l'on ne se ressouvient que des beautés qui 
laissent une impression profonde, parce qu'elles partent 
du cœur. 

Ces vérités sont de tous les temps; nos grands écrivains 
modernes les ont connues, et ils ont profité de ces 
exemples. Je ne citerai que J.-J. Rousseau , peut-être le 
plus éloquent de tous. Le charme , la magie de son style 
vraiment enchanteur tiennent moins à la richesse de son 
imagination qu'à sa constante franchise ; toujours intime- 
ment persuadé de ce qu'il dit, il s'efforce de vous faire par- 
tager son sentiment, de vous inculquer son opinion: c'est 
là son unique but; il veut convaincre, et non briller; aussi 
toutes les figures , toutes les expressions lui sont bonnes, 
pourvu qu'elles soient énergiques, même celles qui sont tri- 
viales et surannées; il ne fuit que les termes vagues , les 
locutions obscures, car il veut paraître tel qu'il est, tel que 
l'a fait la nature. Vous reconnaîtrez plus tard le sophisme 
et le paradoxe qui se glissent trop souvent dans ses écrits, 
mate non pas tant qu'il vous parle ; vous êtes trop ému , et 
.vous cédez à la puissance d'un coeur vrai , le plus fort le- 
vier qui soit dans la nature. 

Vous qui courez la carrière des lettres , croyez-moi , 
montrez- vous tel que vous êtes : c'est le seul moyen d'avoir 
de la grâce ,• je sais bien que cela ne donne pasde la force ; 
mais, si vous en manquez, tous les déguisements, au lieu 
de cacher votre faiblesse, ne feront que plus ressortir votre 
impuissance. Il vaudrait mieux vous retirer; car on 
n'entre point par ruse dans le temple de Mémoire; sçs 
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portes, toujours fermées , roulent péniblement sur leurs 
gonds et ne cèdent qu'aux efforts d'une main vigoureuse. 
J'aurais encore plusieurs observations à faire sur l'état 
actuel de la littérature , mais ce n'est pas ici le lieu, et 
d'ailleurs il faudrait avoir dans les lettres une autorité que 
je n'ai pas. Je me suis donc borné à exposer des vérités 
que je crois incontestables. 

* Si ce livre est favorablement accueilli, il sera incessam- 
ment suivi d'une seconde partie, qui contiendra des obser- 
vations sur les principaux personnages que j'ai eu occasion 
de connaître dans mes voyages en Angleterre, en Alle- 
magne et en Russie.. 



SOUVENIRS 

ET PORTRAITS. 

LE COMTE DE MAUREPAS. 

Lorsque M. de Maurepas fut nommé premier ministre, il 
avait conservé, à près de quatre-vingts ans, cette même frivo- 
lité qui l'avait fait renvoyer du ministère sous le règne précé- 
dent. On sait que ce fut un couplet de mauvais goût sur ma- 
^me de Pompadour qui causa alors sa disgrâce. Son élévation 
à la première place de FÉtat ne fut point le fruit d'une intrigue. 
L'embarras où se trouva le jeune monarque (Louis XVI) à son 
avènement au trône en fut la principale cause. Il ne voulait 
Point prendre de conseiller dans le parti d'Aiguillon , que ses 
liaisons avec madame du Barry avaient rendu méprisable à 
se s yeux , et il voulait encore moins appeler à la tête de f ad- 
ministration le duc de Choiseul , ennemi déclaré du Dauphin 
s °n père, et que d'atroces calomnies lui faisaient regarder 
comme un monstre. La reine n'avait point encore sur lui cet 
ascendant irrésistible qu'elle acquit dans la suite, et il craignit 
e | a consulter dans cette circonstance , de peur qu'elle ne lui 
indiquât une créature des Choiseul, pour lesquels toute sa 
m aison, qui leur devait la fameuse alliance de 1756, était favo- 
r ablement disposée. Dans cette perplexité, il crut ne pouvoir 
m,e «x faire que de s'adresser à ses tantes , princesses qui lui 
avaient toujours montré beaucoup d'affection. Elles venaient 
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de donner un bel exemple de piété filiale, en prodiguant les 
soins les plus assidus au roi leur père, attaqué d'une horrible 
maladie contagieuse; elles avaient failli en être les victimes, 
et la considération dont elles jouissaient s'en était accrue. 

Mesdames , c'était leur titre , étaient au nombre de trois , de- 
puis que madame Louise s'était faite carmélite au monastère 
de Saint-Denis ; elles vivaient dans une union touchante , et 
que l'on rencontre rarement dans le monde. Ce fut l'aînée, 
madame Adélaïde, qui avait plus d'esprit et un caractère plus 
décidé que les deux autres , qui fixa sur M. de Maurepas le 
choix incertain du monarque. On avait d'abord pensé à M. de 
Machault, homme à grandes vues, intègre et expérimenté. 
Malheureusement on se ressouvint que, pendant son adminis- 
tration (car il avait déjà été ministre), il avait eu des démêlés 
sérieux avec le clergé, qu'il voulait faire contribuer aux charges 
de l'État en proportion de ses biens. Cela donna quelques in- 
quiétudes. Une personne en qui la princesse avait une extrême 
confiance proposa, sur ces entrefaites, M. de Maurepas, qui, 
disait-elle, était bien vu de tout le monde. 11 était d'ailleurs 
connu pour un homme de beaucoup d'esprit et d'un com- 
merce très-agréable. M. de Machault , au contraire , était un 
grave magistrat, dont les formes étaient un peu austères (1). 
L'homme aimable fut préféré, et, toutes les fois que Ton con- 
sultera les femmes, on sera en danger de voir les grâces et la 
légèreté l'emporter sur les qualités essentielles. 

Au reste, M. de Maurepas , sans avoir un génie supérieur, 
était réellement un homme d'esprit et de sens ; il avait en outre 
de l'habileté dans les affaires, de l'expérience et du discerne- 
ment. Ce qui lui manquait dépendait plutôt du caractère et 
du cœur que des talents ou des moyens. D'abord il avait si 
peu d'énergie qu'il était absolument soumis aux volontés de 
sa femme, personne très-médiocre , et cette faiblesse était d'au- 

(i) On lui avait donné à la cour le nom d'acier poli. 
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tant moins excusable que, si l'on en croit le bruit public , il n'y 
avait jamais eu et même il n'y avait jamais pu y avoir entre 
eux d'autres liens que ceux de l'habitude et de l'intimité. Mais 
le plus grand de ses défauts était une indifférence pour le bien 
public qui tenait moins à l'âge qu'à l'égoïsme. Pourvu que 
son crédit ne souffrit point d'atteintes, et que sa place, à la- 
quelle il était aussi attaché qu'à la vie, lui fût conservée, le 
reste était pour lui d'un intérêt secondaire. Enfin il était sur 
le vaisseau de l'État plutôt passager que pilote, laissant aller 
sa course incertaine au gré de l'opinion et des événements, 
qu'il aurait dû maîtriser. Cependant, quels que soient les ta* 
lents que la nature ait départis aux hommes qui remplissent 
ces fonctions aussi importantes que difficiles, ils n'en ont jamais 
trop pour surmonter tous les obstacles qui les entourent. En 
vain travaillent-ils de toutes leurs forces à faire le bonheur des 
peuples qui leur sont confiés , en vain se donnent-ils toutes les 
peines possibles pour découvrir le meilleur parti à prendre; ils 
sont encore exposés à commettre des fautes graves. Celle que 
fit M. de Maurepas au commencement de son administration , 
en rétablissant les parlements, eut des suites bien funestes pour 
l'autorité royale. 

11 y avait déjà quatre ans que le chancelier Maupeou avait 
•enversé le colosse parlementaire, si redouté des rois et qui pa- 
aissait si cher à leurs sujets, avec une facilité qui prouve, mal- 
;ré l'opinion contraire , trop généralement répandue , combien 
a monarchie avait encore d'énergie, et, si j'ose le dire, de vi- 
alité. La nouvelle magistrature était loin, il est vrai , d'avoir 
cquis cette considération personnelle qu'un corps nouveau ne 
aurait obtenir : trop de causes s'étaient réunies pour circons- 
rire les choix. Il n'y avait donc plus dans les tribunaux autant 
e probité et de lumières que par le passé. Cependant la ma- 
line marchait, elle se perfectionnait même tous les jours; et 
ailleurs les procès des Calas , des Sirvens , et tant d'autres 
oins célèbres, prouvaient que les anciens juges n'étaient 
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point infaillibles. La haute robe s'était exclue eUe-même de ses 
fonctions devenues presque héréditaires : l'esprit de corps 
exalté lui en avait fait un devoir ; elle vivait donc retirée dans 
ses terres, et dans une inaction qui paraissait bien dure à des 
hommes que l'habitude avait rendus laborieux. Une disgrâce 
éclatante et non méritée donne de la considération ; le temps la 
mine sourdement , et l'oubli ne la remplace que trop vite chez 
une nation aussi légère. Ce qui avait soutenu les membres des 
parlements dans leur détermination de ne point accepter d'em- 
plois dans les nouveaux corps était principalement l'espérance 
d'un nouveau règne, que la vieillesse du monarque présentait 
dans un avenir peu éloigné. Si son successeur eût déclaré la 
ferme résolution de maintenir l'ouvrage de son aïeul, cette ré- 
solution seule eût suffi pour le consolider. Ajoutez-y quelques 
vaines prérogatives, surtout quelques distinctions flatteuses, 
auxquelles les Français ne savent point résister, et bientôt les 
anciennes familles de la magistrature eussent transigé avec leurs 
prétendus principes. Que si quelques individus plus fermes, ou 
plus opiniâtres, avaient prolongé leur résistance, leurs enfants, 
peut-être même à l'instigation des pères, auraient suivi l'exem- 
ple et l'impulsion générale. Les tribunaux se seraient donc 
épurés ; ils auraient repris leur ancien lustre ; la nation leur 
aurait rendu sa confiance entière, et le gouvernement se serait 
trouvé dégagé à jamais de cet obstacle renaissant qui aggravait 
ses fauteç sans les corriger, et qui finit par l'entraîner dans sa 
chute. 

La justesse de l'opinion que j'énonce aujourd'hui est devenue 
évidente par la suite des événements; mais elle était dès lors 
celle des personnes les plus sensées de la cour. A mon entrée 
dans le monde , en 1780, le regret était général , et les moins 
clairvoyants s'apercevaient de la faute du ministre. Un véritable 
homme d'État n'y fût point tombé. Quels furent en effet les 
motife qu'on lui présenta pour le déterminer à cette opération 
funeste ? On s'attacha à lui faire envisager toutes les mesures du 
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dernier règne comme le produit d'un système d'immoralité et 
de corruption ; mais les désordres de la vie privée du monarque 
n'avaient rien de commun avec les déterminations énergiques 
de son conseil. On lui disait encore « que l'avènement au trône 
« d'un jeune prince vertueux devait être l'époque d'une régé- 
« nération complète dans toutes les parties de l'administration ; 
« qu'il était donc indispensable de rappeler au plus vite ces 
« magistrats amis du peuple , défenseurs de la couronne, et 
« dont la désobéissance avait été non-seulement légitime, mais 
« honorable. En effet , s'ils s'étaient opposés avec force à l'en- 
« registrement de divers édite bursaux , c'était uniquement 
« parce qu'ils émanaient de ministres vils et corrompus , qui 
« abusaient de l'autorité du prince pour ruiner l'État. Une pa- 
« reille opposition ne pouvait plus se renouveler. Le roi actuel, 
« tout occupé du bonheur de ses peuples , s'était entouré de 
« conseillers probes et éclairés; il haïssait le faste et les dé- 
« penses inutiles ; ainsi les finances devaient s'améliorer suc- 
« cessivement , et de nouveaux impôts ne seraient plus néces- 
« saires. Enfin , si les besoins de l'État l'exigeaient , la nation 
« et le parlement , son organe, s'empresseraient d'offrir à son 
« chef des subsides dont la destination ne pourrait plus exciter 
« de soupçons. » Tels étaient les arguments en faveur du ré- 
tablissement de l'ancienne magistrature. M. deMaurepas était 
d'une famille de robe, petit-fils d'un chancelier ; ses habitudes, 
ses liaisons, ses préjugés, l'ascendant de sa femme, qui était 
Phelippeaux comme lui, tout le disposait favorablement pour 
l'aristocratie parlementaire, et donnait du poids, dans son 
esprit, à des raisonnements frivoles que, sans ces considéra- 
tions personnelles, il eût sans doute mieux appréciés. 

Il ne fallait pas une grande sagacité pour reconnaître dans le 
parlement un esprit permanent d'ambition et d'envahissement, 
in désir perpétuel de sortir des fonctions judiciaires pour les- 
]uelles il avait été institué , d'usurper le pouvoir législatif, ou 
nénie de s'immiscer dans les détails de l'administration. Cher- 
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chant à se prévaloir de son association avec les Pairs pour 
imposer par d'antiques souvenirs, ce corps ahier s'opposait in- 
distinctement aux demandes des ministres, moins par intérêt 
pour le bien public que pour tirer un plus grand parti de son 
consentement, ou pour renverser ceux qui auraient cru pouvoir 
s'en passer. Il y avait, surtout dans les chambres des enquêtes, 
des hommes aussi turbulents et aussi emportés que du temps 
de la Fronde ; car l'esprit d'insubordinatoin et d'intrigue sem- 
blait être devenu héréditaire avec les charges. M. de Maurepas 
ne l'ignorait point , il avait même eu souvent à s'en plaindre, et 
cependant il se contenta, pour toute précaution, d'insérer, dans 
redit par lequel le roi rétablissait son parlement , l'injonction 
d'être à l'avenir plus circonspect et plus soumis. La réponse jut 
arrogante , et bientôt les arrêts furent plus factieux que ja- 
mais. 

Je n'ai encore considéré cette opération mémorable que sous 
le rapport de l'autorité royale, à qui elle fut certainement fu- 
neste ; mais était-elle avantageuse au sujet? Sans le parlement, 
disaient quelques-uns de ses partisans , et ceux-ci du moins 
présentaient des raisons nobles et des motifs généreux, quelle 
serait la sauve-garde des citoyens ? Depuis que les états géné- 
raux ne s'assemblent plus , tous les pouvoirs sont concentrés 
dans les mains du monarque ; il augmente à son gré les impôts, 
sans terme ni mesure; il modifie sans cesse les lois politiques, 
civiles et religieuses; enfin la propriété, la liberté, l'existence 
des Français n'ont point de garantie. Oui, sans l'intervention 
énergique de ces magistrats intègres et considérés , on serait, 
comme en Orient , soumis sans réserve aux caprices des fa- 
voris et des maîtresses 

Cette objection spécieuse tombait devant un examen réflé- 
chi. D'abord il y avait en France plusieurs provinces vastes 
et populeuses qui avaient conservé leurs privilèges et des états 
qui les faisaient respecter. Là les trois ordres de la nation 
étaient représenté* ; l'impôt était librement consenti et égaie- 
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ment réparti; on n'y connaissait point , on n'y aurait point 
souffert l'odieuse gabelle et les vexations des traitants. Si la 
capitale et les provinces du centre ne jouissaient pas de ces 
avantages, la présence de la cour et des grands propriétaires 
était une compensation ; et, quant à la liberté individuelle, elle 
était presque aussi assurée en France, grâce à la douceur des 
mœurs , que par les institutions politiques des États républi- 
cains. Le plus grand abus , celui qui pesait réellement sur la 
nation , c'était la répartition inégale de l'impôt, et surtout le 
détestable système de finances au moyen duquel la moitié de 
l'argent payé par le peuple était intercepté en route et n'arri- 
vait point au trésor public. Le parlement, dans son opposition 
si vantée, avait toujours cherché à maintenir cette inégalité 
dont il jouissait avec les autres privilégiés, et constamment 
U refusa cet impôt du timbre , d'une perception si facile et si 
peu dispendieuse. Enfin on pourrait accumuler une foule de 
raisonnements et d'exemples pour prouver que l'influence du 
parlement, nulle sous un prince fort , pouvait devenir désas- 
treuse sous un prince faible. Avec un roi juste et économe, 
un ministre habile et des assemblées provinciales au défaut 
d'états particuliers, la monarchie eût été indestructible, et la 
prospérité de l'État se serait accrue indéfiniment. Je ne vois 
Point que le parlement fût un des éléments nécessaires de cette 
combinaison. 

M. de Maurepas ne conduisit pas avec plus de sagesse la 
politique extérieure lorsqu'il s'engagea dans une guerre ma- 
ritime pour soutenir l'indépendance des États-Unis. En secou- 
rant ces colonies insurgées il suivit l'adage politique qui pres- 
crit de chercher à faire du mal à son ennemi ; mais on tombe 
dans l'absurde lorsqu'on se ruine pour nuire , et voilà préci- 
sément ce qui est arrivé à la France. La guerre d'Amérique 
lui coûta douze cents millions ; il fallut les emprunter, puisque, 
loin d'avoir un trésor , l'on avait des dettes qu'il n'était pas 
possible d'acquitter. Les intérêts onéreux de cette nouvelle 
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charge amenèrent ou accrurent le fameux déficit ; le déficit 
lut cause de la convocation des états généraux. On sait le 
reste. Il est singulier et certain que M. Necker, en relevant 
momentanément le crédit, fit le plus grand tort au royaume; 
sans lui on n'aurait pas trouvé à emprunter; donc on ne se 
serait pas ruiné. Mais il était dans la destinée de ce Genevois 
que ses talents ne seraient pas moins funestes à la France que 
ses fautes. Si M. de Maurepas eût été plus habile, il eût fait 
passer aux Américains des secours abondants et secrets, mais 
il n'en fût jamais venu à une rupture que les Anglais eux- 
mêmes cherchaient à éviter ; de cette manière il aurait prolongé 
une guerre ruineuse entre la métropole et les colonies ; en 
ménageant les ressources de ,1a France il eût épuisé celles de 
son éternelle rivale. Dira-t-on que l'Amérique réduite à ses 
propres forces eût été promptement soumise? La réponse est 
aisée ; il y avait déjà plusieurs années qu'elle se soutenait avec 
des succès balancés, il est vrai ; mais ses troupes s'étaient aguer- 
ries , le Congrès acquérait de jour en jour plus de consistance; 
enGn il paraît impossible que Ton puisse soumettre une nation 
brave avec des troupes qu'il faut transporter de deux mille lieues 
Mais je veux que les Américains eussent été remis sous le joug. 
N'aurait-il pas fallu, pendant un long espace de temps, des forces 
considérables pour les contenir? ce qui donnait à la France 
le moyen d'accroître les siennes sans contrôle et sans inquié- 
tude. D'autres pourraient ajouter que les officiers français qui 
firent la guerre d'Amérique en rapportèrent des principes d'in- 
dépendance et de républicanisme qui hâtèrent la Révolution. 
Pour moi, je ne crois pas que l'opinion de quelques jeunes gens 
d'un esprit médiocre, et dont l'ambition était toute militaire, ait 
pu avoir quelque influence sur ce grand événement ; on ne sau- 
rait l'attribuer qu'aux fautes consécutives du gouvernement. La 
monarchie était aussi forte sous Louis XVI que sous son aïeul. 
L'horrible bouleversement des finances, pendant la Régence, 
n'avait diminué en rien l'attachement que la nation lui portait : 
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elle n'avait à redouter qu'une assemblée factieuse sous un prince 
faible; malheureux concours de circonstances sans lequel la 
France aurait pu jouir de plusieurs siècles de bonheur et de 



En admettant même que M. de Maurepas n'ait point agi 
impolitiquement en secourant ouvertement les Américains , 
on sera toujours en droit de lui reprocher la faiblesse et le peu 
d'habileté qu'il montra dans la conduite de cette guerre. II a 
manqué l'occasion la plus favorable de procurer à la France 
de magnifiques établissements dans l'ancien et le nouveau con- 
tinent. Au lieu d'envoyer dans les Antilles une expédition mes* 
quine, dont les exploits devaient nécessairement se borner à la 
prise d'une petite île à sucre, vraie conquête de gazette, que ne 
faisait-il partir pour le Canada un corpsd'armée de dix ou douze 
mille hommes? Cette colonie, encore toute française, se serait 
soulevée en noire faveur, et nous la posséderions aujourd'hui. 
D'un autre côté , deux ou trois vaisseaux de ligne et quelques 
milliers de soldats de plus dans l'Inde nous y auraient donné 
une supériorité décisive et sauvé l'empire du Mysore. 

l'ai lieu de croire que ce qui décida M. de Maurepas à la 
guerre fut une raison de courtisan : il y trouvai* une occasion 
de flatter le goût que le roi montrait pour la marine. Ce prince 
avait une prédilection singulière pour tout ce qui tient à la na- 
vigation; il en avait étudié la théorie, et tous les termes de- 
l'art lui étaient familiers. On en eut la preuve pendantle voyage 
qu'il fit à Cherbourg. Mais un ministre sage aurait profité de 
l'embarras des Anglais pour accroître notre flotte sans la corn* . 
promettre, et Louis XVI, dont le caractère était pacifique, fût 
entré aisément dans ses vues ; il eût attendu avec patience le 
développement d'une grande force maritime, capable de faire 
respecter sa puissance dans les deux mondes. Ce système de 
prudence était combattu par l'influence que Beaumarchais 
exerçait sur M. de Maurepas. Cet homme, plus fameux en lit- 
térature qu'en politique, eut cependant une part assez grande à 
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la guerre de l'Indépendance. Il avait acheté à vil prix , en Hol- 
lande, une immense quantité de fusils , pas moins de 60,000 ; il 
les avait vendus, à crédit, aux agents des Américains ; s'ils suc- 
combaient, sa créance était perdue avec leur liberté. L'adroit 
auteur des Figaros , qui avait trouvé accès auprès de M. de 
Maurepas et qui l'amusait par ses saillies , parvint à le décider 
aux premières hostilités. Le vieux ministre n'avait que trop de 
faible pour les gens d'esprit ; il leur croyait beaucoup trop légè- 
rement une capacité qui exige toujours un jugement sain et de 
la réflexion. Malheureusement , toutes ces qualités sont indé- 
pendantes et se trouvent rarement réunies dans le même indi- 
vidu; mais Ton prise plus que de raison les agréments que 
Ton possède soi-même , et M. de Maurepas avait le don assez 
rare de la bonne plaisanterie. La gravité de ses fonctions ne le 
retenait pas, lorsque l'occasion se présentait. Il n'y avait pas 
longtemps qu'il était premier ministre quand un gentilhomme 
gascon, avec qui il avait eu quelques rapports éloignés pendant 
son exil, parut à son audience ; et, voulant se donner un air de 
connaissance, « Monsieur le Comte, lui dit-il en s'approchant 
« et parlant haut, oserais-je vous demander ce que vous avez 
« fait de ce petit cheval blanc que vous montiez , il y a une 
m dixaine d'années, lorsque nous étions à la campagne en- 
* semble? — • Monsieur, lui répondit gravement M. de Mau- 
« repas , qui s'aperçut que l'habit du Gascon était retourné , 
« je l'ai fait retourner , et je lui ai fait mettre des boutons 
« neufs. » Cette plaisanterie peut être déplacée , mais en soi 
.elle n'a rien de condamnable. Il n'en est pas de même de 
cette histoire bouffonne qu'il avait composée, ou du moins 
ornée de circonstances ridicules sur la mort du chat angola de 
madame de Maurepas. Cet animal chéri avait été tué par le 
roi , qui , dans ses fréquentes promenades sur les immenses 
toits en terrasse du château de Versailles , se plaisait , par un 
enfantillage un peu prolongé, à cette espèce de chasse. M. de 
Maurepas racontait en petit comité cette historiette , dans la- 
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quelle ce qui me frappa le plus fut le regret que témoigna le 
bon prince d'avoir causé ce chagrin à madame de Maurepas, et 
le soin qu'il prit de remplacer le défunt. Cette anecdote rap- 
pelle le couplet licencieux sur madame de Pompadour que 
le même ministre composa trente ans auparavant , et prouve 
que Tâge n'avait point diminué son inconséquence et sa légè- 
reté. Cette fois il était bien plus répréhensible, puisque ses mo- 
queries portaient sur la personne du souverain. 

M. de Maurepas était d'une taille un peu au-dessous de la 
médiocre ; sa figure était assez commune et peu expressive ; 
ses manières étaient simples; mais son extérieur froid, joint à 
la haute dignité dont il était revêtu, rendait son abord imposant. 
Cependant on s'apercevait bien vite que sa gravité ne dépassait 
point son maintien, et je crois même qu'il n'affectait tant de 
sérieux que pour rendre ses plaisanteries plus piquantes. 

Il montra du désintéressement dans une place où il est si 
aisé d'accumuler des millions sans que le public puisse dis- 
tinguer ce qui provient des largesses du prince et des dépré- 
dations du ministre. Ennemi de la magnificence et du faste , il 
ne déploya jamais l'appareil de la puissance ; jamais il ne se 
laissa entourer par la foule des courtisans, moins pour se con- 
former aux goûts simples du monarque qu'il servait que pour 
suivre les siens. Toute sa représentation se bornait à un mé- 
diocre souper qu'il donnait tous les soirs au petit nombre de 
personnes qui faisaient la partie de loto de madame de Mau- 
repas. 

Si on compare M. de Maurepas aux fameux personnages qui 
ont occupé avant lui ce poste si important pour la France et 
pour l'Europe entière , on trouvera qu'il n'avait ni la profon- 
deur énergique de Richelieu, ni la grande habileté de Mazarin, 
ni la sagesse de Fleury ; mais aussi il ne fut ni immoral comme 
Dubois , ni follement présomptueux comme le cardinal de Lo- 
ménie. 
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Le voyageur qui contemple les ruines des monuments fa- 
meux éprouve un sentiment mêlé d'admiration et de regrets ; 
en vain son imagination se plaît à leur rendre l'éclat de leur 
grandeur passée en cherchant à réparer les dégradations cau- 
sées par le temps ; il ne saurait se défendre d'un retour affli- 
geant sur la fragilité des choses humaines. Il en est de même 
lorsque Ton voit un homme célèbre accablé sous le poids des 
ans ; cette ruine vivante attriste l'âme en même temps qu'elle 
rélève, en présentant à la fois le spectacle de notre grandeur 
et celui de notre misère. Cependant , comme la sagesse et la 
science sont nécessairement le fruit de l'étude, des recherches 
et d'une longue expérience ,' et que la vieillesse du philosophe 
n'est que sa maturité, elle ne présente point à l'esprit ces si- 
gnes fâcheux de décadence , ou plutôt les cheveux blancs et 
les rides d'un sage ne font qu'exciter davantage notre vénéra- 
tion et nos respects. Mais celui qui n'a dû ses succès et un nom 
fameux qu'à la valeur guerrière, à la force ou aux agréments 
du corps , devient , dans la caducité, un objet moins d'intérêt 
que de pitié. Qui se serait soucié de voir Paris ou même Achille 
âgés de quatre-vingts ans ? Le modèle de la beauté, le héros de 
la force, ne pouvaient exciter qu'une curiosité des yeux, au lieu 
que la considération du prudent Nestor, l'âme du conseil de 
rois, s'accroissait avec l'âge , et que chacun désirait le voir et 
l'entendre. 

Ce n'est que de loin à loin qu'il s'est rencontré des êtres pri- 
vilégiés par la nature qui réunirent les talents aux charmes de 
la figure, et les dons de la pensée aux grâces de l'esprit. Sédui- 
sants dans la jeunesse , brillants dans l'âge mûr, supérieurs 
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dans la société comme dans les affaires, leur commerce fut à 
toutes les époques de leur vie aussi agréable que recherché. 
Tels furent Alcibiade chez les Grecs , et chez les Français le 
maréchal de Richelieu. 

Lorsque je l'ai connu , il avait plus de quatre-vingts ans. 11 
n'était pas possible de retrouver dans sa personne le héros de 
tant d'aventures galantes , car il n'avait point de ces traits no- 
bles que le temps flétrit sans les effacer ; des rides profondes 
sillonnaient en tous sens son visage , et il cherchait en vain à 
cacher la diminution de sa taille, qui n'était, dans sa jeunesse, 
que de grandeur ordinaire , par des talons d'une hauteur ex- 
cessive. Son esprit n'avait pas éprouvé le même dépérissement ; , 
il n'avait plus sans doute la vivacité et l'enjouement du jeune 
âge, mais sa mémoire était excellente; il prenait intérêt aux 
affaires du jour, et racontait avec autant de simplicité que de 
grâce celles du temps passé. Il jugeait avec un discernement 
admirable les hommes et les choses, et ses plaisanteries étaient 
piquantes sans méchanceté. 

Comme il se sentait la force nécessaire pour faire le service 
de premier gentilhomme de la chambre, il alla s'établir à Ver- 
sailles le 1 er janvier 1781. Mais la reine n'aimait point les vieil- 
lards ; elle écouta avec complaisance ceux qui , uniquement 
pour lui plaire, prétendirent que le maréchal radotait; en géné- 
ral, elle favorisait beaucoup trop ce ton moqueur sans esprit 
qui s'introduisit vers ce temps-là à la cour. Le fait est que le 
maréchal de Richelieu était plus sensé et plus aimable que les 
railleurs. Il n'en fut pas moins délaissé. Pour moi , je mis à 
profit cet abandon général, et je passais souvent des soirées 
presque solitaires avec lui ; j'y recueillais des renseignements 
précieux sur les dernières années de Louis XIV, et je les pré- 
férais aux plaisirs bruyants des réunions les plus brillantes de 
la cour. Je me plais encore aujourd'hui, en 1812, à transmettre 
ces détails sur ce qui se passait, il y a précisément cent ans, à 
la cour de Louis le Grand, détails que je tiens d'un témoin de 
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cette importance ; car le maréchal de Richelieu n'était pas seu- 
lement contemporain de ce prince; madame de Maintenon, 
amie intime de son père, et qui lui avait fait épouser une de 
ses parentes, l'avait admis dans sa société intime. Le roi, qui 
conserva toute sa vie une grande reconnaissance pour le. car- 
dinal de Richelieu, qu'il regardait, avec raison, comme le res- 
taurateur de l'autorité royale, était favorablement disposé pour 
toute sa famille; ajoutez que l'esprit et les grâces du jeune 
Fronsac (c'était le titre que portait alors M. de Richelieu) plai- 
saient au vieux monarque, qui lui donnait des marques d'une 
faveur très-enviée. 

J'étais surtout frappé de ce qu'il me disait sur les respects, 
ou plutôt sur le culte qu'on rendait à ce prince , et qui sem- 
blait, au contraire de ce qui a lieu pour la plupart des rois, 
augmenter plus on approchait de sa personne ; mais aussi la 
nature et la fortune avaient réuni en lui tout ce qui impose 
aux hommes. Son extérieur répondait parfaitement à l'éléva- 
tion de son rang ; à la noblesse des traits , à une haute taille, 
au plus grand air, il avait joint, autant par goût que par poli- 
tique, la dignité des manières et des discours, et jamais sa 
bonté ne descendait jusqu'à la familiarité. Un seul de ses re- 
gards suffisait pour réprimer une saillie inconsidérée, et, lors- 
qu'il avait fait aux demandes des plus grands personnages de 
l'État cette réponse aussi singulière que laconique : « C'est un 
« cas , » il n'en fallait pas davantage pour mettre un terme à 
leurs sollicitations les plus pressantes. Cependant il tempérait 
habituellement la gravité espagnole, qu'il tenait de sa mère, et 
dont la reine sa femme offrait aussi un parfait modèle , par 
cette grâce qui semble appartenir plus particulièrement aux 
Français. Naturellement sérieux , il aimait pourtant la gaieté 
dans les autres , applaudissant les pièces de Molière et souriant 
aux bons mots de madame de Montespan. Les plus anciens 
courtisans se rappelaient lui avoir entendu faire une plai- 
santerie , mais on ne pouvait en citer une autre. C'était quel- 
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que temps après avoir fait construire la ménagerie à l'extrémité 
d'une des brandies du canal de Versailles. Il y faisait élever 
des dindons, et allait assez souvent les visiter dans ses prome- 
nades. Un jour qu'il ne les trouva pas en bon état, il fit appe- 
ler l'inspecteur, qui avait le titre de capitaine, et lui dit du ton 
le plus imposant : « Capitaine, si vos dindons ne profitent pas 
« mieux, je vous casserai , et je vous mettrai à la queue de la 
« compagnie. » La vérité de cette anecdote , curieuse parce 
qu'elle est unique, m'a été confirmée par l'un des descendants 
de ce prince. Jamais on n'a mieux joué que lui son rôle de 
foi; il était toujours en représentation , et tout, jusqu'à son 
costume, était sous ce rapport l'objet de ses soins les plus re- 
cherchés. On connaît l'ampleur de ses perruques, mais on sait 
moins qu'il ne se montrait jamais, devant qui que ce soit, 
tête nue. Lorsqu'il se mettait au lit et que ses rideaux étaient 
tirés , il ôtait lui-même sa perruque et la remettait à un page, 
qui la lui rapportait avant son lever. Il y avait un grand cabi- 
net qui leur était consacré, et qui avait encore, de mon temps, 
conservé ce nom. Ce genre de soin pourra paraître minutieux 
ou même ridicule; cependant il n'est point sans excuse. Chez 
toutes les nations européennes, cette espèce de parure de tête 
n'a pas cessé d'être réservée aux magistrats, et généralement 
à tous ceux dont les fonctions ont de la gravité. On peut même, 
jusqu'à un certain point, juger la différence des grades par l'am- 
plitude des perruques. Chez le peuple le plus ennemi du faste 
et dont les vêtements sont d'une propreté remarquable, mais 
sans élégance ni richesse, en Angleterre, celles du lord chance- 
lier et de l'orateur des Communes sont immenses et leur cou- 
vrent la moitié du corps; elles vont ensuite en diminuant pour 
les grands-juges et les autres magistrats inférieurs ; celles des 
ecclésiastiques, quoique d'une autre forme, sont aussi fort 
vastes ; et généralement , dans tous les pays protestants et lu- 
thériens , elles sont une partie nécessaire de l'habillement du 
clergé. On pourrait aller plus loin, et dire que, dans toutes les 
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professions civiles, religieuses et militaires , et jusque chez les 
sauvages, on a cherché à augmenter, dans le costume des 
chefs, le volume apparent de la tête par des cheveux d'em- 
prunt, des plumes, des fourrures, des bonnets, etc. ; comme 
si cet accroissement de la plus noble portion du corps, de 
celle qui contient l'organe de la pensée, devait inspirer le res- 
pect que réclament les dignités et le rang. Peut-être trouvera- 
t-on dans cet usage général, fondé sur une notion antique et 
confuse , mais que des observations récentes , base d'un sys- 
tème ingénieux, tendent à confirmer, une preuve nouvelle que 
l'enveloppe spacieuse indique un esprit supérieur. 

Après cette digression sur les perruques, à laquelle la ré- 
flexion qui la termine ôte un peu de sa frivolité , revenons à 
Louis XIV. 11 paraît qu'il voulait éviter, par cette précaution, 
que la rue. de sa tête chauve et ridée, indice de décadence, ne 
tendît à affaiblir cette autorité dont il se montra toujours si 
jaloux. La dépendance dans laquelle il tenait ses courtisans, et 
l'assiduité qu'il exigeait d'eux, contrastaient singulièrement 
avec la liberté ou plutôt la licence qui régnait, dans ce genre, 
à la cour de Louis XVI ; le service y était , par la volonté du 
roi, réduit au plus strict nécessaire , et encore s'en dispensait 
qui voulait. Le maréchal de Richelieu n'augurait rien de bon de 
ce nouvel état de choses, et disait que, dans une monarchie, 
la haute noblesse devait donner à la nation l'exemple du res- 
pect et du dévouement au prince ; que non-seulement sa mai- 
son, mais tous les grands seigneurs devaient être son cortège 
habituel, ajoutant qu'un despote oriental pouvait vivre seul et 
retiré au fond de son palais, mais qu'en France, où la puissance 
royale est fondée sur l'amour et l'opinion , un monarque isolé 
serait bientôt sans force et sans pouvoir. Ces raisonnements 
me touchaient peu alors, parce que j'étais fort jeune et que je 
jouissais moi-même de cette indépendance ; mais ils me sont 
spuvent revenus dans la mémoire, ainsi que les détails de l'as- 
sujettissement où se trouvait le maréchal dans sa jeunesse. 
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« Mon père, me disait-il, exigeait de moi que je me trouvasse 
« tous les matins, en hiver comme en été, à sept heures pré- 
« cises, au bas <lu petit escalier de la chapelle , uniquement 
« pour donner la main à madame de Maintenon , qui partait 
« alors pour Saînt-Cyr. Cependant, ajoutait- il, ma famille était 
« comblée de grâces, et nous n'avions rien à demander. Deux 
« duchés-pairies et l'immense substitution du cardinal nous 
« étaient irrévocablement assurés. La soirée était plus de mon 
« goût ; je passais quelques heures chez madame de Mainte- 
« non, où madame la duchesse de Bourgogne égayait, par ses 
« saillies spirituelles et son aimable naïveté, l'ennui d'un roi 
8 grave et dévot. Tout lui était permis , et elle se permettait 
« tout; par exemple, appuyée sur un écran, elle prenait des 
« lavements en présence du roi, qui fut longtemps sans s'en 
« douter, et qui s'en amusa beaucoup quand il le sut (t). » 

Lorsqu'on parlait au maréchal de Richelieu de ses amours 
avec cette jeune princesse , amours qui avaient fait tant de 
bruit dans le monde et causé même du scandale à la cour, il 
répondait que ce n'était qu'un enfantillage , qu'il était alors bien 
étourdi, et elle un peu légère. Je suis porté à croire que cette 
aventure ne fut point en effet sérieuse ; mais, l'eût-elle été , sa 
réponse n'eût pas varié. Jamais homme à bonnes fortunes ne 
fut moins prompt à s'en vanter, et, quoiqu'il estimât peu les 
femmes en général, il ne parlait qu'avec un ménagement con- 
venable de celles avec qui il avait eu des liaisons. Une seule 
était exceptée : c'était sa première femme, de qui il racontait des 
histoires étonnantes. Je ne sais pourquoi il l'avait prise en 
aversion; ce qui est certain, c'est que ce fut uniquement parce 
qu'il vivait mal avec elle, ou plutôt parce qu'il n'y vivait pas 
du tout, qu'il fut mis à la Bastille ; il n'y a pas d'autre exem- 
ple, en France ou ailleurs , qu'une prison d'État ait servi à re- 

(i) J'ai retrouvé depuis cette anecdote dans les Mémoires de 'Saint- 
Simon; mais à cette époque ils n'étaient pas encore publiés. 
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dresser de semblables torts , et il est inconcevable qu'un aussi 
grand prince que Louis XIV n'ait pas dédaigné d'interposer 
son autorité dans des querelles de ménage. Les circonstances 
de cette détention sont amusantes. On amenait madame de 
Richelieu une fois par semaine à la Bastille, et le gouverneur 
avait ordre de n'accorder quelque adoucissement à son pri- 
sonnier qu'autant que sa femme se montrait satisfaite de l'ac- 
cueil conjugal qu'elle recevait de lui. 

Cette réunion forcée n'eut pas d'heureuses suites; car, dès 
qu'il fut libre , il la délaissa pour de nouvelles amours , et , 
pour elle, sa conduite ne fut guère meilleure ; du moins son 
mari prétendait qu'étant entré chez elle sans être attendu il 
l'avait trouvée dans un téte-à-têtc fort vif avec son écuyer, et 
que, sans s'émouvoir, il lui avait dit : « Songez , Madame , à 
« l'embarras où vous vous seriez trouvée si tout autre que 
« moi fût entré chez vous. » Quelques années après (c'est tou- 
jours de lui que je tiens ces anecdotes) , il devint veuf, et 
songeait à épouser mademoiselle de Guise ; mais la chose était 
encore secrète , lorsqu'il vit entrer ce même écuyer qui , ne 
sachant où donner de la tête, et espérant que son ancien maî- 
tre avait oublié une rencontre qui avait paru lui faire si peu 
d'impression, venait lui demander de rentrer à son service. 
Le maréchal lui répondit avec un grand sang-froid : « D'où 
« savez-vous donc déjà que je me remarie? » 

Je m'étendrai peu sur les aventures galantes du maréchal de 
Richelieu ; elles furent très-nombreuses , et, comme cela ar- 
rive toujours, on s'est plu à les augmenter. Gela était d'autant 
plus aisé que la cour, la ville et les faubourgs en furent long- 
temps le théâtre. Les princesses et les bourgeoises, les femmes 
de qualité et celles du Marais reçurent tour à tour, ou plutôt 
en même temps, ses hommages ; le nombre flattait sa vanité, 
et la variété plaisait à son inconstance. Enfin il menait à Paris 
ce même train de vie que le fameux comte de Rochester avait 
mené à Londres sous le règne de Charles II; il avait comme 



LE MABBGHAL DE RICHELIEU. 269 

kii des inventions originales, telles que la cheminée tournante, 
qu'il imagina pour s'introduire chez une de ses maîtresses. 
D'autres fois il saisissait sans réflexion les premiers moyens 
qui se présentaient, quelque hasardeux qu'ils fussent ; c'est ainsi 
qu'il loua une maison qui donnait sur une ruelle assez étroite, 
derrière un hôtel dont il n'avait pu gagner le portier. La femme 
de chambre, qui était dans ses intérêts, ouvre une lucarne de 
grenier; il s'en sert pour appuyer une planche légère, et passe 
hardiment sur ce pont tremblant; mais à la pointe du jour, 
lorsqu'il faut reprendre le même chemin, le maréchal le trouve 
trop périlleux ; il lui semble que la planche s'est considérable- . 
ment rétrécie. En vain la femme de chambre le presse de s'é- 
loigner, lui représente les inconvénients de sa situation, de celle 
de sa maîtresse ; il résiste. « Enfin, lui dit-elle, vous y avez déjà 
« passé. — Oui, répondit-il, mais c'était avant, et alors on pas- 
* serait dans le feu; mais après, c'est bien différent. » Rien ne 
put le déterminer. Il fallut l'enfermer dans une armoire et le 
faire sortir sous un déguisement. 

Ce qu'il y a de plus répréhensible dans la conduite de M. de 
Richelieu, c'est qu'il nese borna pas à la séduction de ces beautés 
faciles, conquérantes autant que conquises, veuves du vivant 
de leurs époux ; car ils leur laissaient une entière liberté, comme 
un dédommagement de leurs propres torts. S'il s'en était tenu 
là, on pourrait dire pour son excuse que, en faisant abstraction 
des principes religieux, la chasteté , chez les hommes , n'est 
pas un plus grand mérite que la sobriété ou tout autre genre 
d'abstinence , qu'elle ne devient une vertu sociale qu'autant 
qu'elle fait respecter la foi du mariage et qu'elle empêche 
de porter le trouble dans les familles. Mais il arrive presque 
toujours, dans le relâchement des mœurs, que l'intempé- 
rance n'est point contenue par les étroites limites que pres- 
crivent la justice et l'honnêteté. L'homme à bonnes fortunes 
ne s'informe guère s'il fera le malheur de l'époux dont il con- 
voite la moitié, ou plutôt cette circonstance rare donne du pi- 
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quant à l'aventure et excite son activité ; d'ailleurs il n'a point 
à redouter, comme en Angleterre, ces lois peu commodes qui 
répriment sévèrement de pareils délits, qui assignent aux époux 
outragés des sommes souvent énormes, suffisantes, si c'était 
une compensation, pour acheter tout un sérail. En France, au 
contraire, les torts de cette espèce ont toujours plus occupé les 
mauvais plaisants que les jurisconsultes. Le mari ne reçoit que 
des condoléances équivoques. On dirait que c'est à cette occa- 
sion que l'on a fait le proverbe. Les battus payent C amende. 
Au reste, quand le législateur en accorderait une, l'opinion, 
plus forte que la loi, la ferait rejeter comme le prix de l'infamie. 
Cependant la morale est indépendante des préjugés nationaux; 
le vol d'une femme est aussi condamnable que celui de tout 
autre objet précieux ; la probité réclamera toujours contre l'u- 
sage qui l'absout , et il est imprudent de se fier à la délicatesse 
de celui qui s'en est rendu coupable. En pensant que M. de 
Richelieu le fut si souvent, on s'étonne moins des bruits qui 
coururent contre lui, pendantsa campagne de Hanovre, au sujet 
des contributions levées, par ses ordres, dans le pays occupé 
par l'armée qu'il commandait. On prétendit que leur produit 
n'avait pas été employé en entier, comme cela avait été annoncé, 
à l'entretien des troupes, mais que le général en avait détourné 
une partie pour des objets d'un luxe personnel. 

Au reste, cette accusation, qui n'était peut-être que l'effet 
de l'envie, ne rut jamais prouvée; mais elle était d'autant plus 
fâcheuse que des reproches de ce genre furent toujours très- 
rares en France. Sous le règne de Louis XIV, le grand Condé, 
Turenne, Catinat, enfin tous ses généraux furent des modèles 
de désintéressement et de générosité. Le seul Villars ne fut 
peut-être pas, sous ce rapport, exempt de tout reproche , et, 
comme il était fanfaron de vices et de vertus, de défauts et de 
qualités, il ne s'en cachait point. On connaît sa réponse aui 
municipaux d'une ville qui venait de se soumettre à ses armes. 
Ils lui présentaient les clefs d'argent, en lui disant humblement 
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que M. de Turenne, dans une pareille occasion, les leur avait 
rendues. « Messieurs, leur répondit gravement le maréchal, 
« M. de Turenne est un homme inimitable. » Et il prit les clefs. 
Dans la guerre qui suivit celle de Sept- Ans, et dont le but était 
de soutenir l'indépendance américaine, les exemples du plus 
pur désintéressement furent très-communs. On se ressouvient, 
entre autres, de celui du marquis de Bouille, qui poussa la dé- 
licatesse jusqu'à refuser une épée que lui offraient les négo- 
ciants hollandais de Saint-Kustache, dont il avait sauvé les pro- 
priétés, parce qu'elle était garnie de diamants ; il déclara qu'il 
n'en accepterait qu'une d'acier. Mais la reconnaissance trompa, 
en quelque sorte, ses nobles scrupules par un ingénieux subter- 
fuge; l'acier devint, entre les mains des plus habiles artistes 
anglais, bien plus précieux que l'or. Je n'ai pas dissimulé ce 
que Ton pouvait reprocher à M. de Richelieu, sous le rapport 
des femmes et de l'argent; mais il faut aussi rendre justice à 
sa valeur héroïque et à son esprit judicieux et brillant. 11 rendit 
de grands services à Fontenoy , et peut-être que, sans lui, les 
belles dispositions du maréchal de Saxe auraient été déjouées 
par le hasard , qui forma cette épaisse colonne que l'artillerie 
seule pouvait écraser. Jamais général ne connut mieux l'esprit 
du soldat français et ne sut mieux en tirer parti. Il en donna 
la preuve à Minorque, en faisant mettre à Tordre que les ivro- 
gnes (et ils étaient très-nombreux) ne monteraient point à 
l'assaut. Cette ingénieuse menace les corrigea. Si Ton avait cité 
cette anecdote authentique et récente au triste comte de Saint- 
Germain, lorsqu'il rédigeait sa fameuse ordonnance des coups 
de plat de sabre, il est permis de croire qu'il y eût renoncé, et 
qu'il eût préféré d'employer le ressort de l'honneur, si puissant 
chez de tels hommes , à la crainte d'un châtiment servile, et 
qui les dégradait à leurs propres yeux. Au reste , le trait est 
connu, mais j'ai du plaisir à le consigner ici. J'ajouterai ce que 
je tiens d'un officier qui servait dans cette armée. Lorsque l'on 
donna l'assaut aux ouvrages extérieurs, les échelles étaient trop 
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courtes; mais les soldats, en grimpant sur les épaules les uns 
des autres , parvinrent à se hisser jusqu'aux embrasures et s'y 
logèrent malgré le feu le plus vif. Le gouverneur s'étant rendu, 
le duc de Richelieu voulut constater cette circonstance hono- 
rable ; dans une fête militaire, il proposa à ses troupes de donner, 
avec les mêmes échelles, la représentation de l'assaut; elles 
faisaient d'inutiles efforts, et il leur reprochait de ne plus être 
si lestes que le jour du combat. « Général , répondit un gre- 
« nadier, ne voyez-vous pas qu'il nous manque la même mu- 
« sique. » 

M. de Richelieu , appelé à recueillir les fruits de la victoire 
du maréchal d'Estrées, poussa vigoureusement le duc de Cum- 
berland et l'accula sur les bords de l'Elbe; il était prêt de 
venger la honte de Minden lorsqu'on le vit , contre toute attente , 
conclure la fameuse convention de Closter-Seven. Si elle eût 
été exécutée, elle eût privé le roi de Prusse des Anglais et des 
Allemands qu'ils soudoyaient, et rendu notre armée de Hanovre 
disponible contre lui ; grand résultat, sans doute , et qu'il eût 
été beau d'acquérir en épargnant le sang des Français. Mais 
n'y avait-il pas une excessive légèreté à conclure un pareil ar- 
rangement avec un général qui, traitant sans pouvoirs spéciaux, 
pouvait être désavoué par sa cour, sans même qu'elle encourût 
le reproche de perfidie? Il n'est pas aisé, ou plutôt il n'est pas 
possible de déterminer, d'une manière invariable, le degré de 
confiance que l'on peut s'accorder réciproquement à la guerre, 
dans des transactions de cette nature ; mais il semble que plus 
l'avantage qui doit en résulter est grand, et plus l'on doit lier 
les troupes ennemies par la remise de places ou d'artillerie, de 
telle sorte que le souverain auquel elles appartiennent soit forcé 
à la ratification, et qu'il ne puisse pas impunément profiter 
du délai nécessaire à leur sûreté. Dans la circonstance présente, 
cette précaution était d'autant plus indiquée que les Anglais, 
au commencement de cette même guerre , s'étaient rendus 
coupables d'une terrible infraction au droit des gens en sai- 
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gtssant, sans déclaration préalable, quatre cents de nos vaisseaux 
navigant sous la foi des traités. Quoi qu'il en soit , la cour de 
France, toujours trop indulgente pour ses généraux, aima 
mieux accuser l'Angleterre dans un manifeste que de punir 
Fimprudence de M. de Richelieu. Cette convention de Closter- 
Seven me conduit naturellement à parler de ses négociations 
à Vienne , où il avait été en ambassade pendant le ministère du 
cardinal de Fleury ; il s'y montra, comme à Paris et à l'armée, 
brillant , spirituel et magnifique ; toujours empressé auprès des 
dames , et bien traité par elles , il fit, cette fois, servir la galan- 
terie à sa politique. Mal reçu dans les commencements du prince 
Eugène, qui gouvernait la monarchie autrichienne après l'avoir 
si vaillamment défendue , il s'adressa à sa maîtresse , la sédui- 
sit, et sut par elle le secret de l'État. L'austère cardinal de 
Fleury était le confident de ses amours diplomatiques. Il sou- 
tint aussi avec fermeté les droits de la couronne de France 
contre les prétentions de l'ambassadeur d'Espagne, qui quitta 
Vienne de dépit. Cependant cette ambassade, où il avait déployé 
une capacité au-dessus de son âge, car il n'avait pas vingt-neuf 
ans, finit par une aventure désagréable. Il y avait alors dans 
la capitale de l'Autriche un de ces charlatans sans patrie et 
sans nom, alchimiste, astrologue, médecin ; spéculant sur l'a- 
vidité des uns, sur la curiosité des autres, abusant de la cré- 
dulité de tous, il attrapait quelque argent en promettant de 
faire de l'or. Il fit bien une autre promesse à M. de Richelieu, 
qui eut la folie d'y croire : il s'engagea à lui montrer le diable 
en personne. La scène devait se passer dans une carrière près 
de la ville ; quelques gens de marque, au nombre desquels on 
s'étonne de trouver l'abbé de Sintzendorf, fils du grand-chan- 
celier, s'y rendirent avec le maréchal. Duclos, dans ses Mé- 
moires secrets, prétend qu'il eut la barbarie d'assassiner le pré- 
tendu magicien ; mais Duclos, qui a copié si souvent le duc 
de Saint-Simon, croyait, ainsi que lui, beaucoup trop légèrement 
aux accusations les plus atroces. Pour moi, je me suis assuré 
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que tout ce qu'on avait reproché dans le temps au duc de Ri- 
chelieu était d'avoir été assez extravagant pour faire le sacrifice 
d'un cheval blanc à la lune. Cette version est bien plus proba- 
ble, et, dans le doute, il vaut mieux croire au meurtre d'un 
cheval qu'à celui d'un sorcier. Ce dont je suis positivement 
certain, c'est que cet homme si spirituel était superstitieux, 
et qu'il croyait aux prédictions des astrologues et autres sottises 
de cette espèce. Je l'ai vu refusant à Versailles d'aller faire sa 
cour au fils aîné de Louis XVI, en disant sérieusement qu'il 
savait que cet enfant n'était poinj destiné au trône. Cette cré- 
dulité superstitieuse, générale pendant la Ligue, était encore 
très-commune sous la Régence , lorsque le duc de Richelieu 
entra dans le monde ; par la plus bizarre des inconséquences, 
elle s'alliait très-bien avec la plus grande impiété, et la plu- 
part des matérialistes croyaient aux esprits. Aujourd'hui, ce 
genre de folie est très-rare; mais beaucoup de gens, qui se 
moquent des astrologues, croient à des prédictions d'une 
autre espèce. Les médecins ont observé que, lorsqu'une mala- 
die s'éteignait, elle était bientôt après remplacée par une autre; 
il semble qu'il en est de même des infirmités de l'esprit. 

Revenons au personnage qui nous occupe. L'aventure de 
Vienne n'eut point de suites désagréables pour lui. Et comment 
en aurait-elle eu, puisque l'abbé de Sintzendorf , l'un de ses 
compagnons ou de ses complices, n'en eut, pas moins le cha- 
peau de cardinal ? A son retour, Louis XV, qui avait de l'esprit, 
trouva le jeune duc fort aimable , et commença dès lors à le 
traiter avec une bonté familière qui ne s'est jamais démentie. 
Il aimait à le plaisanter, et supportait très-bien ses réparties, 
qui étaient quelquefois assez vives. En sortant d'un de ces ser- 
mons de l'évêque de Senez, où ce prélat, avec un zèle apos- 
tolique bien rare dans une telle chaire, avait tonné contre le 
débordement des vices et le scandale de la cour, le roi ait au 
maréchal, qui l'y avait accompagné : « M. de Richelieu, le pré- 
« dicateur a jeté bien des pierres dans votre jardin. — Sire, 
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* répondit-il, n'en serait-il pas tombé quelques-unes dans le 
« parc de Votre Majesté? » 

Je raconte avec d'autant plus de plaisir ce trait d'une liberté 
spirituelle, auquel on pourrait joindre la réponse si connue de 
M. de Narbonne-Pelet au même roi, qu'il servira, j'espère, à 
détromper un grand nombre de personnes qui n'ont point été 
à portée de connaître les cours, et qui s'imaginent que les pa- 
lais des souverains ne sontpeuplés que d'âmes basses et servîtes, 
et que courtisan et flatteur sont des mots synonymes. Il serait 
aussi trop affligeant pour l'humanité que la forme du gouver- 
nement monarchique , reconnue pour la plus favorable à la 
prospérité des grandes nations, entraînât par une suite néces- 
saire l'avilissement des personnes les plus illustres de l'État ; 
mais il n'en est rien. L'on rencontre assurément, dans toutes 
les cours , de bas intrigants et de vils flatteurs , et il est encore 
vrai que ces vices y sont les plus communs de tous, comme la 
cupidité est le défaut ordinaire de ceux qui se livrent au né- 
goce ; mais on trouve dans ces mêmes palais des hommes qui 
ont de l'élévation et de la dignité dans les sentiments aussi 
bien que dans les manières, enfin des grands seigneurs nobles 
de cœur comme de naissance. Je dirai, de plus, avec quelque 
orgueil, qu'ayant visité les principales cours de l'Europe je n'ai 
vu nulle part plus qu'en France de la soumission sans bassesse , 
de la déférence sans abjection , et cette heureuse alliance du 
respect et de la fierté qui rehausse l'éclat du trône sans ravaler 
le sujet. J'ajouterai que les princes paraissent mettre plus de 
prix à de tels hommages, et que, sous une monarchie presque 
absolue, la tradition de l'égalité chevaleresque était si loin d'être 
perdue qu'ils la reconnaissaient eux-mêmes, au besoin, en ac- 
cordant, par le duel, la réparation de l'offense. Il y en eut un 
exemple de nos jours en France ; peu d'années après , un des 
fils du roi d'Angleterre se battit avec le colonel Lennox, frère 
du duc de Richmond. 

Le maréchal de Richelieu avait avec les particuliers de la 
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dignité sans hauteur ; ses manières et ses discours avaient une 
grâce particulière ; mais il ne se familiarisait point avec les 
subalternes, et, sans les humilier, il les tenait à une distance 
respectueuse. Voltaire, si gâté par les grands, et qui avait été 
le compagnon des plaisirs de sa jeunesse, n'osa jamais franchir 
cette barrière ; ses nombreuses lettres ont un air de soumission 
qui forme un singulier contraste avec la liberté de celles qu'il 
écrivit à tant de princes et de princesses de maisons souveraines. 
M. de Richelieu , dans son gouvernement de Guienne , tenait 
un très-grand état , et déployait cette magnificence qui ne se 
trouve plus en France que dans l'histoire. On lui a cependant 
avec raison reproché de permettre chez lui un jeu ruineux; 
chose répréhensible partout, mais surtout dans une grande 
place de commerce, dont l'économie doit être la divinité tuté- 
laire. On se ressouvient encore à Bordeaux de ses ingénieuses 
reparties. Je ne citerai que sa réponse à un jeune étourdi de 
la garnison, qui, dans une querelle très-vive, au spectacle, s'ap- 
proche inconsidérément de la loge du maréchal et se plaint 
qu'on lui a craché au visage « Fi donc ! Monsieur, s'écrie- 
« t-il ; allez vite vous laver. » Pour sentir toute la finesse de ee 
mot à double entente , il faut se rappeler que les maréchaux 
de France étaient juges du point d'honneur, c'est-à-dire qu'ils 
étaient obligés d'empêcher et de punir les duels ; et cependant 
ils professaient, avec toute l'armée, des opinions contraires 
aux devoirs de leurs charges ; tous s'étaient battus plutôt deux 
fois qu'une, et M. de Richelieu avait même tué le prince de 
Lixen , parent de mademoiselle de Guise , sa seconde femme, 
sur ce qu'il lui avait exprimé en termes peu mesurés son mé- 
contentement de ce mariage. On peut même ajouter que le 
militaire qui, pour se conformer aux ordonnances et aux dé- 
crets du tribunal des maréchaux, aurait refusé un duel, ne se- 
rait jamais parvenu à cette éminente dignité. 

Le maréchal de Richelieu exerça, pendant les dernières an- 
nées de sa vie , les fonctions de président du tribunal, qui ap- 
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partenaient aux doyens des maréchaux ; ils avaient cette partie 
des attributions du connétable, depuis que cette grande charge 
était supprimée. Il ne s'y conduisit point comme un de ses 
prédécesseurs , dont la parcimonie fut telle que les plaisants 
l'appelèrent le maréchal de la diète. M. de Richelieu eut, au 
contraire, une grande représentation; mais sa maison était 
peu fréquentée par les jeunes gens, et la société ordinaire était 
composée de ses contemporains. Il y avait, entre autres siècles, 
une duchesse de Phalaris, personnage passivement historique; 
c'était dans ses bras que le régent avait expiré quelque soixante 
ans auparavant. 11 fallait qu'elle fût belle alors ; mais quand je 
la vis elle était hideuse ; sa peau livide et ridée était recouverte 
d'une épaisse couche de blanc rehaussée de deux placards d'un 
gros rouge ; une perruque blonde couvrait mal ses tempes 
chauves, et faisait un contraste marquant avec ses sourcils 
peints en noir. Par une réminiscence de ses anciens goûts, 
elle se plaisait à embrasser les jeunes gens, et , sous le pré- 
texte de je ne sais quelle parenté, elle me fit cette faveur, dont 
on peut croire que je me serais bien passé. On l'appelait la 
mère Jézabel, et ce nom lui allait à merveille. On voyait aussi 
à l'hôtel de Richelieu le maréchal de Biron, noble de caractère, 
de naissance et de figure, dont je parlerai plus au long dans la 
suite de cet ouvrage, et ce comte d'Argental, dont il est si sou- 
vent question dans la correspondance de Voltaire, qui, pendant 
quarante années, l'appela son ange , finissant toutes ses lettres 
par se mettre à l'ombre de ses ailes. Cette longue plaisanterie 
allait mal avec l'extérieur d'un personnage de la plus épaisse 
construction, et dont la conversation n'était pas plus légère. 
Parmi les vieillards qui fréquentaient cette maison, il y en avait 
un dont l'aspect et le caractère étaient également vénérables : 
c'était le président de Nicolay ; ce digne magistrat avait une 
taille élevée ; de longs cheveux blancs flottaient sur ses épaules ; 
son air était grave et serein, et tous ses traits portaient l'em- 
preinte de la vertu héréditaire dans sa famille. 

24 
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Le maréchal de Richelieu poussa jusqu'à quaîre-vingfc-douie 
ans sa longue carrière , moins extraordinaire encore par ce 
grand nombre d'années, auquel l'espèce humaine atteint ce- 
pendant si rarement, que par la manière dont la fortune se plst 
à la remplir, et , pour ainsi dire, à la prolonger. Il était déjà 
marié, amoureux d'une grande princesse et prisonnier d'État, 
lorsque les adolescents de son âge étaient encore au collège, et, 
quand il eut passé au delà de soixante ans dans les plus grandes 
places qu'un sujet puisse occuper, après avoir été ambassa- 
deur, général d'armée, gouverneur de province, à l'âge pour 
les autres hommes des infirmités et des apoplexies, il se re- 
maria et sembla commencer une nouvelle vie. 

U ne déploya point un génie supérieur et il ne fit point de 
ces grandes actions qui commandent l'admiration de la pos- 
térité ; cependant son esprit , sa bravoure et sa galanterie lai 
assurent une place distinguée dans notre histoire. A la guerre, 
plus brillant qu'habile ; en amour, plus séduisant que passionné, 
dans le monde, plus aimable qu'estimé , l'éclat de ses succès 
en tout genre le garantit du blâme que son immoralité méri- 
tait, et fit rejeter sur la corruption du siècle des vices que, 
dans un autre, on eût méprisés. 



FRANKLIN. 

J'étais bien jeune lorsque je vis l'illustre Franklin ; mais sa 
figure pleine de candeur et de noblesse, ainsi que ses beaux che- 
veux blancs, ne sortiront jamais de ma mémoire. Je ne puis 
rien citer de remarquable que j'aie entendu de sa bouche, mais 
je raconterai un trait que je tiens du célèbre docteur Pricstley , 
qui avait été fort lié avec lui. « Nous étions , me dit-il, ensem- 
« ble à une réunion où se trouvaient plusieurs membres de 
« la Société royale de Londres; la conversation s'établit sur le 
8 progrès des arts et sur les découvertes utiles à l'humanité 
« qui restaient à faire. Franklin regrettait que l'on n'eût pas 
« encore trouvé le moyen de filer deux fils de coton ou de 
1 laine à la fois. Chacun de nous se récria, regardant ce projet 
« ou plutôt ce désir comme inexécutable; mais Franklin in- 
« sista, et dit que non-seulement la chose était possible, mais 
* qu'elle se ferait incessamment. Il a vécu assez longtemps , 
« ajouta Priestley, non-seulement pour voir réaliser cette e&- 
« pérance, mais il a pu voir filer jusqu'à quarante fils à la fois. » 
Aujourd'hui une femme aidée d'un enfant en file jusqu'à cent. 

En se rappelant tout ce que Franklin a fait dans les sciences, 
dans les arts et dans la politique, on demeure convaincu qu'il 
n'a jamais existé un génie plus universel , plus capable de 
grandes conceptions et d'applications ingénieuses. Il descendait 
de ces hautes pensées, qui lui avaient soumis la foudre, pour 
s'occuper des détails de l'économie domestique et pour per- 
fectionner les cheminées, comme il passait de la conduite de 
son imprimerie à celle des négociations avec la France et l'Es- 
pagne, qui devaient assurer la liberté de sa patrie. 

Quel homme que celui qui a mérité ce beau vers (1) : 

Bnpuit cœto fulmen aceptrumque tyrannis, 

0) Turgot, dit-on, en est l'auteur. 
279 



LA MARQUISE DU DEFFAND. 

Je me rappelle très-bien d'avoir été mené par la maréchale 
de Mirepoix chez madame du Deffand, dont les lettres viennent 
de rajeunir la célébrité. J'étais d'un âge à être plus frappé du 
tonneau qu'elle habitait que de l'agrément de son esprit ; mais 
l'on m'a conté d'elle un trait qui n'est peut-être pas indigne 
d'être conservé. Elle n'aimait pas l'exagération, comme on en 
a la preuve dans sa correspondance, et pourtant elle était con- 
damnée à voir sans cesse des personnes engouées , enthou- 
siastes, et des preneurs éternels encore plus fatigants que tout 
le reste. Un jour, excédée des éloges excessifs que M. de *** fai- 
sait d'un homme très-médiocre, en ajoutant, par forme de re- 
frain , que tout le monde pensait comme lui , elle répondit : 
« Je fais , Monsieur, assez peu de cas du monde depuis que je 
« me suis aperçue qu'on pouvait le diviser en trois parts : les 
« trompeurs , les trompés et les trompettes. » M. de *** était 
évidemment dans cette dernière classe , et je ne le rencontre 
guère sans penser à cette saillie. 
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Lorque j'ai connu la maréchale de Luxembourg elle était 
très-vieille ; il n'était plus possible de s'apercevoir qu'elle avait 
été jolie , et les traces de son amabilité étaient presque entière- 
ment disparues. Tout ce qui était resté d'elle , c'était un esprit 
encore piquant et un goût toujours sûr. A l'aide d'un grand 
nom , de beaucoup d'audace , et surtout d'une bonne maison , 
elle était parvenue à faire oublier une conduite plus que légère, 
et à s'établir arbitre souveraine des bienséances , du bon ton, 
et de ces formes qui composent le fonds de la politesse. Son em- 
pire sur la jeunesse des deux sexes était absolu ; elle contenait 
l'étourderie des jeunes femmes, les forçait à une coquetterie 
générale, obligeait les jeunes gens à la retenue et aux égards ; 
enfin elle entretenait le feu sacré de l'urbanité française; c'é- 
tait chez elle que se conservait intacte la tradition des manières 
nobles et aisées que l'Europe entière venait admirer à Paris 
et tâchait en vain d'imiter. Jamais censeur romain n'a été plus 
utile aux mœurs de la république que la maréchale de Luxem- 
bourg l'a été à l'agrément de la société pendant les dernières 
années qui ont précédé la Révolution. On avait d'autant plus be- 
soin alors d'une pareille censure que l'anglomanie , avec ses 
clubs, ses fracs et sa rudesse , envahissait déjà la bonne compa- 
gnie. La licence en détruisait le charme , en ôtant ce que nous 
avions de mieux, les dehors agréables. S'il fallait absolument 
opter, il vaudrait mieux , sans doute, être vertueux qu'aimable ; 
mais la grossièreté ne donne pas des principes , et le cynisme 
ajouté à la corruption rend le vice hideux. 

La sévérité caustique de la maréchale de Luxembourg était 
d'autant plus remarquée qu'elle était presque toujours accom- 
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pagnée de la duchesse de Biron, sa petite-fille , dont la dou- 
ceur était vraiment angélique. Elle, au contraire, ne ménageait 
personne ; et ce qu'il y avait de plus fâcheux , c'est que ses 
réparties étaient des épigrammes que Ton retenait. 

Convenons cependant que la malice de la maréchale de 
Luxembourg s'exhalait en saillies ; le cœur n'y était pour rien ; 
elle était incapable de faire une méchanceté, pas même une tra- 
casserie. Ses formes étaient plus cassantes que sèches, plus 
décidées qu'impérieuses ; elle avait des boutades sans humeur, 
toujours prête à vous rendre service au moment même où elle 
vous faisait une scène. Enfin elle était franche et naturelle, qua- 
lités qui font pardonner bien des défauts. 

Sa dévotion , qui était sincère sans être fervente , se mani- 
festait plus en bonnes œuvres qu'en prières , quoiqu'elle fré- 
quentât assez régulièrement les églises. Elle se promenait 
presque tous les jours, et c'était pour elle une occasion 
d'exercer la charité ; car, pour ne pas être prise au dépourvu, 
elle avait imaginé de remplir la pomme de sa longue canne de 
pièces de monnaie. De cette manière , elle retirait de la pro- 
menade deux effets très-salutaires : l'exercice du corps et la 
satisfaction de faire du bien , Mais elle ne se bornait point à ces 
gratifications manuelles ; elle distribuait de nombreux secours 
avec autant de bonté que de discernement, et elle savait les pro- 
portionner aux besoins et à la condition de ceux qu'elle assistait 

Un trait fera mieux connaître que tout ce que je pourrais 
dire sa disposition bienfaisante et le caractère de sa dévotion. 
Madame de Monconseil , son amie intime , était à toute extré- 
mité ; la maréchale de Luxembourg alla à sa paroisse, et fit voeu, 
si la malade réchappait, de délivrer dix prisonniers pour dettes. 

La maréchale de Luxembourg aimait les inventions singu- 
lières. Un jour qu'elle avait une fluxion , elle imagina de faire 
monter sa chaise à porteurs dans son salon, et elle s'y trouva 
si bien qu'elle y resta tout l'hiver. Peut-être que le tonneau 
de son amie, madame du Deiïand , lui en avait donné l'idée ; 
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mais la chaise à porteurs était bien préférable , puisque les 
glaces, en interceptant mieux l'air et le froid, lui permettaient 
de jouir de la lumière. Cependant elle ne recommença pas l'an- 
née suivante ; ce qui n'est pas étonnant lorsque l'on songe à la 
gène que l'on doit éprouver, à la longue , dans cette espèce de 
boite; mais il est assez singulier qu'elle , ou une autre, n'ait 
pas perfectionné cette invention ; il suffisait de donner des di- 
mensions un peu plus grandes, assez pour y placer une petite 
table , et d'y adapter des roulettes. J'ai vu quelque chose de 
semblable , mais de plus grossier, dans des fermes en Angle- 
terre; cela se nomme (bee-hive chairs ) chaises en ruches ; on 
les destine aux personnes infirmes ou délicates ; elles sont ha- 
bituellement placées au coin de la cheminée, et les enfants les 
trament dans la chambre. Rien n'est plus commode, et pour- 
tant j'ai appris qu'elles étaient bien plus communes autrefois. 
H en est de même en France pour toutes les précautions 
contre les intempéries des saisons qui ne s'accordent pas avec 
les formes élégantes que nous préférons à tout. Pour moi, je 
regrette sincèrement les bons vieux fauteuils à oreilles qui gar- 
nissaient les antiques châteaux de nos aïeux. Je regrette éga- 
lement les doubles châssis , seuls préservatifs efficaces contre 
l'excès de la chaleur et du froid. Le seul inconvéuient qu'ils 
eussent jadis , celui de diminuer la clarté, n'existerait plus au- 
jourd'hui que l'on a de si grands carreaux et que le luxe a 
fendu les glaces communes. Nous avons bien les belles expé- 
riences du comte de Rumford, qui prouvent qu'une couche d'air 
tranquille et renfermée est la substance qui laisse le moins 
perdre de chaleur ; mais personne n'en profite, et l'on se borne 
à observer que les rhumatismes et les rhumes sont bien plus 
fréquents qu'autrefois. 

Après cette épisode de frileux , je reviens à madame de 
Luxembourg. 

Elle joignait à un jugement sain cette promptitude d'esprit 
que Ton nomme coup d'œil chez les hommes , sans laquelle il 



184 LA MANfcCHAUB DE LUXEMBOUBG. 

n'y aurait ni grands peintres, ni habiles médecins, ni grands 
généraux; qualité heureuse qui dispense de la réflexion, de 
tous les partis indique le meilleur, et qui, suivant les circons- 
tances où Ton est placé , inspire de la confiance ou donne de 
l'autorité; mais, dans quelque situation que se trouve l'indi- 
vidu qui en est doué, elle se fait reconnaître par des réponses 
simples, concises, et d'une admirable justesse. 

Parmi plusieurs mots de ce genre dont les amis de la maré- 
chale de Luxembourg ont conservé le souvenir, je citerai celui 
que me rappelait dernièrement M. le chevalier de Boufflers, 
son neveu. 

La duchesse de Biron, alors madame de Lauzun, lui avait 
donné pour ses étrennes les portraits de La Fontaine et de Mo- 
lière, deux de ses auteurs favoris. « Quel est le plus grand des 
« deux? lui demanda-t-on. — Celui-ci , répondit-elle sansba- 
« lancer en montrant La Fontaine , est plus parfait dans un 
« genre moins parfait. » Académiciens, écrivains consommés , 
évertuez-vous à faire des parallèles, à découvrir des nuances, 
des traits distinctifs, à assigner la mesure comparative des ta- 
lents et de l'esprit; une femme sans lettres vous efface en se 
jouant. 



LA MARÉCHALE DE MIREPOIX. 

La maréchale de Mirepoix , sœur du prince de Beauvau, 
était veuvtdu prince de Lixen, de la maison de Lorraine, lors- 
qu'elle épousa le duc de Lévis-Mirepoîx. Sans avoir jamais 
passé pour une beauté régulière, elle avait eu, dans sa jeu- 
nesse , une taille charmante et le plus beau teint du monde, 
et elle avait conservé tant de fraîcheur dans un âge très* 
avancé que, quand elle se cassa la jambe, chacun disait, en la 
voyant sur sa chaise longue, qu'elle avait plutôt Pair d'une 
femme en couches que d'une vieille de soixante-dix-huit ans. 
Cependant il y avait déjà longtemps qu'elle branlait la tête. Je 
me ressouviens que l'on attribuait alors cette incommodité à 
l'usage du thé, dont elle prenait plusieurs tasses par jour ; ha- 
bitude qu'elle avait contractée en Angleterre, où son mari avait 
été ambassadeur, et où tout le monde , depuis les lords jus- 
qu'aux servantes, prend du thé, sans que personne branle la 
tète, du moins plus qu'en France. L'on est aujourd'hui revenu 
de ce préjugé; mais l'on a cru longtemps dans toute l'Europe 
que le thé et le café étaient des poisons lents. Tai même en- 
tendu raconter à un médecin homme d'esprit que l'on voulut 
s'assurer, dans je ne sais quel pays du Nord, de la violence re- 
lative de ces deux poisons, et que l'on imagina d'en donne» 
trois fois par jour à deux criminels , à qui l'on fit grâce de la. 
vie pour les soumettre à cette terrible expérience. Le résultat 
fut que celui qui prenait le thé mourut à soixante-dix-neuf ans, 
et l'autre à quatre-vingts. Le conte est assez gai. Mai» reve- 
nons à la maréchale de Mirepoix. Son esprit était aussi jeune 
que sa figure; cependant il était plus agréable qu'étendu. Ce 
qui la distinguait particulièrement , c'était une grâce infinie et 
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un ton parfait ; aussi ses décisions en matière de goût et de 
convenance étaient généralement respectées. Si , dans la so- 
ciété , la maréchale de Luxembourg régnait par la terreur, 
madame de Mirepoix exerçait un empire plus doux, et, si l'on 
redoutait les sarcasmes de Tune, on craignait encore plus de 
déplaire à l'autre. Sa politesse était aisée, son humeur égale, 
et , sans être exigeante , elle savait maintenir son rang. Elle 
avait de la chaleur sans enthousiasme, du calme sans insipi- 
dité, de la bienveillance sans fadeur; jamais ni aigreur, ni ma- 
lignité ; enfin on pouvait être plus piquante , il était impossible 
d'être plus aimable; elle Tétait dans toute l'étendue qu'on de- 
vrait donner à ce mot, c'est-à-dire qu'on l'aimait et qu'on se 
plaisait avec elle. Le roi Louis XV avait pour elle une véri- 
table amitié; il lui en donna plusieurs fois des preuves en 
payant des dettes que le goût du jeu et des dépenses immodé- 
rées lui firent contracter. On blâma la complaisance qu'elle 
eut de se montrer en public avec madame du Barry ; mais ce 
fut bien plus par reconnaissance pour le roi que par intérêt 
qu'elle prit ce parti peu conforme à la bienséance , et du moins 
sut-elle , dans cette situation même , conserver toujours des 
manières nobles et convenables. 

Ce qui étonnait le plus , c'était que , montrant autant de ju- 
gement dans la conversation, elle en eût aussi peu dans la 
conduite de ses affaires. Jamais on n'a tant aimé le change- 
ment dans les choses, avec autant de fidélité pour les per- 
sonnes. A peine était-elle établie à grands frais dans une mai- 
son qu'elle voulait en changer. Il en était de même de tout 
le reste, et toujours elle a conservé les mêmes amis ; sa cons- 
tance s'étendait jusqu'aux animaux ; elle était fort attachée à 
ses chats : il est vrai qu'ils étaient les plus jolis du monde ; c'é- 
tait une race célèbre d'angolas gris, tellement sociables qu'ils 
s'établissaient au milieu de la grande table de loto , poussant 
de la patte, avec leur grâce ordinaire, les jetons qui passaient 
à leur portée. J'ai souvent eu l'avantage de. faire leur partie , 
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sans avoir jamais eu à m'en plaindre , soit que cette singulière 
douceur dépendit, suivant le système d'Helvétius, de leur excel- 
lente éducation , soit que, conformément à l'opinion de quelques 
autres philosophes , elle tînt à une modification particulière 
de leur organisation. A propos de chats, j'ar entendu raconter 
à la maréchale de Mirepoix que le fameux lord Bolingbroke 
avait une aversion insurmontable pour ces animaux. 11 venait 
la voir souvent, et attendait dans l'antichambre qu'on eut em- 
porté les chats. Un jour, après avoir bien cherché, le valet de 
chambre crut qu'ils étaient sortis; mais lord Bolingbroke en 
entrant fit un grand cri et s'enfuit. On ne découvrit que le len- 
demain qu'un des chats s'était laissé enfermer dans une ar- 
moire. 

Il est certain que la plupart de ces antipathies, que l'on trouve 
plus commode d'attribuer à des préjugés ou à de mauvaises 
habitudes, sont naturelles , et si l'on m'objectait que cela est 
inexplicable, je demanderais qu'est-ce que l'on explique dans 
la nature. La princesse de Lamhalle se trouvait mal dans un 
appartement où il y avait un bouquet de violettes. J'ai vu en 
Flandre quelque chose de plus extraordinaire : un conseiller 
du parlement de Douai, avec qui je dînais, se leva tout à coup 
de table et eut à peine la force de gagner la porte , parce que 
l'un des convives avait cassé une pomme; si elle eût été coupée 
av ec un couteau, il n'en eût ressenti aucune impression fâ- 
cheuse. 



M. DE BOUGAINVILLE. 

Je voudrais rassurer les vieillards dont la tête est branlante 
par un autre exemple de longévité. Le célèbre navigateur Bou- 
gainville, que les sciences et les lettres ont perdu l'année der- 
nière, à Tâge de quatre-vingt-six ans, était depuis bien des an- 
nées sujet à cette incommodité ; sa santé n'en était pas moins 
bonne , et son esprit aussi aimable qu'étendu n'en avait pas 
souffert. Personne n'était d'une société plus douce ; cependant 
il était vif, et dans sa jeunesse il avait été colère. J'ai entendu 
raconter au maréchal de Lévis, dont il avait été aide de camp 
pendant la guerre du Canada, qu'à l'attaque très-vive du fort 
de Ticonderago, auquel les Anglais donnèrent inutilement plu- 
sieurs assauts , M. de Bougainville reçut, au plus fort de l'ac- 
tion, une balle au front qui le renversa. Un officier qui le vit 
tomber s'écria, en s'adressant à M. de Lévis, qui était peu 
éloigné : « Ah! mon Dieu! ce pauvre Bougainville vient d'être 
« tué. — Eh bien, on l'enterrera demain avec beaucoup d'au- 
« très, » répondit froidement le général, qui lui était cependant 
fort attaché, mais qui, dans un pareil moment, craignait, en 
paraissant sensible à cette perte, de décourager les soldats. 
M. de Bougainville n'était qu'étourdi du coup ; la colère lui 
rendit la parole ; il se relève en disant : « Général , il me sem- 
« We que vous vous consolez bien aisément de ma mort; 
« pourtant vous ne me ferez pas encore enterrer cette fois-ci » 

M. de Bougainville m'a dit qu'un des usages qui l'avait le 
plus étonné dans ses longs voyages c'était la coutume établie 
à Otafti, et dans les autres îles de cet archipel , de saluer ceux 
qui éternuent, en leur disant : Dieu vous bénisse ! ou quelque 
chose d'équivalent. Il lui fut impossible de découvrir l'origine 
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de cet usage , que Ton attribue généralement en Europe * une 
maladie pestilentielle dont l'éternuement était le symptôme. 

M. de Bougainville avait dès sa jeunesse le goût des grands 
voyages. Pendant qu'il était en Canada , il avait formé le projet 
de traverser le continent de l'Amérique jusqu'aux bords de la 
mer Pacifique ; malheureusement la guerre l'en empêcha ; son 
journal eût été d'un tout autre intérêt que celui du sec Mac- 
kenzie. 
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LE MARÉCHAL DE LÉVIS. 



Le maréchal de Lévis, dont il est parlé dans l'article pré- 
cèdent , était un cadet de Gascogne , et par conséquent très- 
pauvre en entrant dans le monde. 11 servit d'abord comme 
aide de camp du maréchal de Mirepoix, Faîne de sa famille, et 
fut ensuite capitaine d'infanterie pendant très-longtemps quoi- 
qu'il eût obtenu par ses services le brevet de colonel ; mais , 
dans ce temps-là , on ne donnait de régiments qu'aux aînés 
des bonnes maisons, parce qu'il était d'usage que les colonels 
dépensassent beaucoup au delà de leurs appointements à 
traiter les officiers, et même à les aider dans l'occasion ; ils ac- 
quéraient par ce moyen une c ons i d ér a tion et un respect indé- 
pendant de leur grade. Il en était de même des capitaines 
chargés du recrutement et de l'entretien de leurs compagnies ; 
on ne les choisissait que parmi les gentilshommes riches, et 
ils levaient les soldats dans leurs terres ; leur autorité sur eux 
étant aussi paternelle que militaire ; il en résultait un dévoue- 
ment semblable à celui que les Écossais ont pour les chefs de 
leurs clans. Cette institution n'est pas sans inconvénients sous 
le rapport de la comptabilité , mais elle a aussi ses avantages; 
Ton peut même croire que, si elle eût subsisté jusqu'à l'époque 
de la Révolution, elle l'eût empêchée ; les troupes, dévouées à 
leurs officiers, ne les eussent pas abandonnés, et la monarchie 
eût été sauvée. Mais laissons les conjectures, et remarquons, 
comme un exemple unique , que la même promotion éleva 
MM. de Mailly et de Lévis à la dignité de maréchaux de 
France, et que cependant le premier était déjà lieutenant géné- 
ral que le second n'était encore que capitaine. Au reste , s'il 
n'y avait que cette singularité dans sa vie militaire, son nom 
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ne se trouverait pas dans ce recueil ; mais j'ai à raconter deux 
traits qui ne seraient pas indignes de l'histoire. Étant encore 
fort jeune, il fit, seul avec le maréchal de Mirepoix, deux ba- 
taillons prisonniers. C'était auprès de Momtalban. Ne sachant 
pas l'ennemi si près, ils s'étaient avancés tous deux à un quart 
de lieue de leurs troupes, et gravissaient en causant la monta* 
gne, lorsque, parvenus sur le plateau, ils se trouvent à cent 
pas de deux bataillons qui venaient d'arriver. Au lieu de cher- 
cher à s'échapper, ce que la difficulté des chemins rendait 
impossible , les deux officiers français courent à l'ennemi en 
criant : « Bas les armes ! vous êtes entourés. » On les crut 
sans discussion et Ton se rendit. Quelques années après , la 
fortune fit payer bien cher à M. de Lévis cette singulière fa- 
veur, en déjouant, par le contre-temps le moins vraisemblable, 
une expédition concertée avec autant de hardiesse que de pru- 
dence. Après la mort du brave, mais malheureux Moncalm, il 
avait pris le commandement en chef de l'armée du Canada. 
La perte de Québec, conséquence de la bataille où M. de Mon- 
^ fut tué, l'avait obligé de se retirer à Montréal, capitale du 
haut Canada, où il établit son quartier d'hiver. Ayant appris , 
au commencement du printemps, que les Anglais se gardaient 
fort mal dans Québec, il résolut do- les surprendre. Ses pré- 
paratifs se font dans le plus grand secret; il embarque son 
artillerie sur le fleuve Saint-Laurent dès que le dégel le lui 
Permet, et côtoie la rivière avec l'élite de ses troupes; il arrive 
a insi, sans être découvert, à quelques lieues de Québec. Là, 
m des glaçons que le fleuve charriait ennore choque et fait 
chavirer un des bateaux d'artillerie; tout l'équipage se noie, à 
exception d'un sergent qui s'accroche au glaçon et arrive 
ai ûsi mourant de froid sous les murs de la place. La sentinelle 
du quai, voyant avec étonnement un Français , appelle du se- 
c °urs; on va à lui, on lui demande qui il est et d'où il vient; il 
ne peut répondre. On le réchauffe ; il se ranime un peu, et re- 
trouve assez de force pour dire qu'il appartient à l'armée du 
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chevalier de Lévis , que Ton croyait tranquillement dans ses 
quartiers d'hiver, et qui n'est plus qu'à quelques lieues. A 
peine a-t-il proféré ces mots qu'il expire. Le gouverneur en- 
voie à la découverte, renforce ses postes , se met en défense; 
l'expédition du chevalier de Lévis est manquée. Mais le sort 
lui réservait d'autres tribulations; ses troupes venaient de 
s'emparer de deux navires marchands ; ils étaient malheureu- 
sement chargés de rhum et d'eau-de-vie, et le soldat, qui venait 
de faire une marche forcée de plusieurs jours, ne put être con- 
tenu ; les tonneaux furent défoncés, et en moins d'une heure 
cette petite armée était ivre, mais ivre morte ; elle était perdue 
si l'ennemi eût su cet accident. Le général français, dans cette 
terrible position , fait prendre les armes à tous les officiers, 
leur ordonne de faire des patrouilles autour du camp pour 
empêcher les communications ; il écrit en même temps au gou- 
verneur de Québec que , se voyant découvert , il va se retirer, 
mais qu'il recommande à son humanité deux cents malades 
qu'il ne peut emmener, et qu'il laisse à l'hôpital que les An- 
glais avaient établi hors de la ville et dont il s'était emparé. 
Le gouverneur, croyant le chevalier de Lévis sur ses gardes, 
ne songe point à l'attaquer, et les Français dégrisés se retirent 
sans perte , grâces aux sages précautions de leur général. Il 
réussit à défendre encore longtemps l'importante colonie qui 
lui était confiée ; il eut même des succès éclatants, et remporta 
sur les Anglais une victoire dont les trophées furent un grand 
nombre de drapeaux , de canons et de prisonniers. Cet événe- 
ment glorieux ne sauva point le Canada ; le dénuement total 
de munitions , toujours interceptées , tandis que celles de l'en- 
nemi lui arrivaient en sûreté, ainsi que de nombreux renforts, 
força enfin M. de Lévis à se rendre aux vaincus. Il partit, em- 
portant les regrets des colons et même des tribus sauvages , 
l'amour de l'officier et du soldat, et l'estime des ennemis. De 
retour en Europe il fut employé à l'armée d'Allemagne en 
qualité de lieutenant général , se signala en plusieurs occa- 
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sions , et ce fut lui qui enleva au prince héréditaire de Bruns- 
wick les canons que Ton voyait à Chantilly avant la Révolution. 
La paix de Versailles termina sa carrière militaire, mais non 
pas ses services; promu au gouvernement de la province d'Ar- 
tois^ il sut se concilier l'affection des troupes et celle des ci- 
toyens, toujours juste, toujours affable, il eut la première 
qualité de l'homme public, partout il se fit aimer. Sans être 
doué de ces qualités brillantes de l'esprit qui séduisent ou 
étonnent , mais qui sont trop souvent déparées par les écarts 
d'une imagination déréglée ou par des prétentions [choquan- 
tes, il avait toute la capacité nécessaire pour les emplois les 
plus importants ; son jugement était sain, son coup d'oeil sûr ; 
dans la société il plaisait par cette gaieté languedocienne, à la 
fois naïve et piquante , et qui donne aux moindres choses 
de la grâce et de l'originalité. A la guerre, sa bravoure froide 
contrastait avec sa vivacité ordinaire; mais le trait distinctif de 
son caractère était la bonté ; il y joignait l'activité, sans laquelle 
cette qualité est presque inutile. Il suffisait d'avoir avec lui les 
relations les plus éloignées pour acquérir des droits sur son 
cœur. Ainsi/tout ce qui était Languedocien, Canadien, Artésien, 
tous ceux qui avaient servi sous ses ordres , depuis le tam- 
bour jusqu'au colonel , pouvaient s'adresser à lui avec con- 
fiance. Bien plus, élevé aux premières dignités de l'État, duc 
et maréchal de France, il ne croyait point déroger à son 
rang en allant solliciter lui-même dans les bureaux en faveur 
de la veuve et de l'orphelin ; ni l'âge, ni les infirmités ne ra- 
lentirent jamais son zèle. 

L'extrême attachement qu'il eut toujours pour ses devoirs 
avança l'époque de sa mort. Il partit, malgré les instances des 
médecins , pour aller tenir les états d'Artois de 1787 ; le voyage 
augmenta son mal , et il mourut le jour même indiqué pour 
l'ouverture. L'assemblée, organe fidèle de la province, lui dé- 
cerna de magnifiques obsèques et lui fit ériger un monument 
dans la cathédrale d'Arras. Sept ans s'étaient à peine écoulés 
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qu'il n'existait déjà plus ce temple superbe où reposaient ses 
cendres; elles furent dispersées. Ses biens, ses titres ont péri; 
il n'est resté de lui qu'une réputation sans tache et de glo- 
rieux souvenirs; substitution d'honneur qu'avec l'aide de 
Dieu, leur antique devise, ses descendants s'efforceront de 
conserver. 



M. DE CALONNE. 

M. de Calonnc , intendant de Flandre et d'Artois ayant 
d'être contrôleur général , est un de ces personnages histo- 
riques dont la mémoire est liée aux grands événements qui ont 
amené la Révolution. Je l'ai connu aux différentes époques de 
sa vie, ministre tout-puissant et proscrit ; je l'ai toujours vu spi- 
rituel, léger, brillant, rempli de grâces et de goût; aimable dans 
toute la force du terme, parce qu'il ne l'était jamais aux dépens 
de personne ; sans fiel, sans malignité, parlant avec impartia- 
lité de ses innombrables ennemis. Sa figure était agréable, sa 
taille bien prise ; sa politesse était noble et aisée ; il n'avait ni 
hauteur ni importance , et c'est le seul homme de robe que 
j'aie vu sans cette espèce de gravité empesée qui ne choque 
point dans les magistrats en fonctions , mais qui déplaît dans la 
société , dont le naturel fait tout le charme. 11 avait de l'élé- 
gance dans les manières, de la galanterie, et personne né s'en- 
tendait mieux que lui à la décoration d'un appartement et à 
l'ordonnance d'une fête. Je m'aperçois , en relisant ce que je 
viens d'écrire, que j'ai tracé le portrait d'un homme du monde 
fort aimable, et c'est déjà la critique d'un homme d'État ; car 
il n'est pas dans notre nature bornée de réunir, à tant d'agré- 
ments , l'attention et la patience que> demandent les affaires 
publiques. Peut-être ne trouvera-t-on dans l'histoire que Cé- 
sar qui fasse exception à cette règle tirée de l'imperfection hu- 
maine. M. de Calonne avait un esprit vif r étendu, et une extrême 
facilité pour le travail ; mais il s'y fiait trop , et donnait aux 
plaisirs des heures précieuses, qui formaient, au bout de la se- 
maine, un déficit de temps aussi dificile à combler que celui du 
trésor et qui contribuait à l'augmenter (1). Il s'exprimait avec 

(I) Pendant l'Assemblée des Notables, il usa (Tan singulier expédient 
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autant d'aisance que de grâce , et connaissait toutes les res- 
sources de la dialectique. Dans une conférence générale 
où tous les bureaux des Notables étaient réunis, seul et sans 
appui , il répondit à toutes les objections de ses nombreux ad- 
versaires. Cette idée d'assembler les Notables , d'en faire au 
roi un appui contre les parlements , pour remédier aux dé- 
sordres des finances , avait de la grandeur et n'était point chi- 
mérique. Henri IV s'en était bien trouvé; mais Louis XVI, 
qui avait sa bonté , n'avait pas son énergie. 

Au reste, ce furent les propositions de l'impôt territorial et 
du ^mbre qui excitèrent les plus vives clameurs contre M. de 
Galonné et qui lui firent perdre sa place ; mais comme ces deux 
taxés se payent depuis plusieurs années sans difficulté, et qu'elles 
rapportent beaucoup, il est permis de croire qu'il n'était pas si 
déraisonnable de les proposer alors (1). 

Aujourd'hui que les haines sont calmées , ou plutôt que le 
combat a fini par la mort des combattants , on peut juger 
avec plus d'impartialité ces deux contrôleurs généraux dont 
la rivalité a si longtemps occupé la France et divisé les es- 
prits. Pour moi, il me parait évident que M. Necker était bien 
supérieur à M. de Calonne sous le rapport des finances. Je 
trouve dans leur conduite privée la preuve irrécusable de 
cette assertion : le Genevois avait acquis, par des spéculations 
habilement combinées, une immense fortune ; le Français avait 
toujours dépensé au delà de son revenu, et même , en entrant 
au ministère, il était obéré de dettes. Ce n'était pas seulement 

pour se dispenser de donner on travail promis à Jour fixe : il fit mettre 
le feu au contrôle général de Versailles, afin d'avoir une excuse pour « 
retard causé par sa négligence. Cette anecdote est authentique. 

(I) Il est pourtant nécessaire d'observer que M. de Calonne, en pro- 
posant son impôt territorial en nature ( projet renouvelé delà dlme 
royale de Vauban ) , demandait une chose inadmissible ; mais son bat 
réel était d'établir une imposition générale sur les terres en abolissant 
toutes tes exemptions. Ce point gagné, il eût modifié Hmpot. 
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le goût de la dépense qui avait dérangé ses affaires; son esprit 
léger} son imagination vive répugnaient au travail des chiffres ; 
il avait une insurmontable aversion pour cette sèche arithmé- 
tique , qui est pourtant la base de la prospérité des États 
comme elle Test de l'aisance des familles. C'était au contraire 
la partie forte de M. Necker; il joignait à l'économie, à Tordre 
indispensable dans une grande comptabilité, la connaissance de 
toutes les ressources de la banque , des astuces de l'agiotage , 
de la magie du crédit. 11 était lui-même maître passé dans cet 
art de prestiges ; maïs des charges sans augmentation de re- 
venu, des emprunts sans moyens d'amortissement sont des 
mesures ruineuses dont les nations ne tardent pas à se ressen- 
tir. Si maintenant nous considérons ces deux ministres sous 
le rapport politique, nous trouverons que M. de Calonne, avec 
des vues aussi grandes , n'était point systématique comme son 
rival ; qu'A connaissait mieux les Français , leurs qualités et 
leurs défauts ; qu'il savait combien leur légèreté a besoin d'être 
contenue, et que chez eux les discussions sérieuses , dégéné- 
rant bientôt ensanglantes disputes , doivent être soigneusement 
évitées. Au reste , ces personnages célèbres avaient tous deux 
beaucoup d'esprit, et, dans un genre différent, des talents 
très-distingués ; mais il leur manquait aussi des qualités essen- 
tielles pour être à la tête d'un grand État. Quelle différence 
pour la France, pour l'Europe entière , si M. Necker eût été 
seulement directeur des finances, chargé de l'assiette et de la 
perception de l'impôt , des opérations du trésor et des revire- 
ments de partie ; si M. de Calonne eût été en même temps mi- 
nistre des affaires étrangères , poste où un esprit juste et étendu 
comme le sien, aidé des manières les plus séduisantes, aurait 
pu rendre de grands services ; si surtout un homme grave et 
fort, possédant la confiance exclusive du monarque, et chargé 
par lui de la direction suprême du gouvernement , eût contenu 
dans les bornes de leurs départements ces deux agents de l'au- 
torité ; si Mais le destin en avait autrement ordonné . 



M. NECKER. 

M. Necker était un gros homme, dont la physionomie 
était plus singulière que spirituelle. Je n'ai jamais vu personne 
qui lui ressemblât, et sa coiffure était également unique en son 
genre ; elle était composée d'un toupet fort relevé et de deux 
grosses-boucles qui se dirigeaient de bas en haut comme tous 
les traits de sa figure. J'ignore s'il avait l'organe de la hauteur 
dont parle le docteur Gall, j'ignore même si Gall a raison; 
mais il est certain que tous les symptômes de l'orgueil étaient 
rassemblés en lui, et ses discours ne les démentaient pas. Ses 
manières étaient plus graves que nobles, et plutôt ma- 
gistrales qu'imposantes ; il parlait facilement ^mais avec une 
certaine emphase que l'on retrouve dans ses volumineux écrits. 
Son style , correct et pur, est quelquefois éloquent , mais il 
manque en général de nerf et de chaleur ; sa phrase, bien ar- 
rondie, est trop longue ; ses comparaisons sont justes sans être 
assez variées ; enfin , de nos bons écrivains , celui à qui il res- 
semble le plus , sans jamais l'atteindre, est l'immortel Buffon. 

M. Necker avait un esprit très-étendu et une ambition encore 
plus vaste; il prétendait à la fois gouverner la France , la ré- 
former et l'éclairer par ses ouvrages ; et , comme il arrive 
souvent, ce n'était pas ses talents en finance (où il excellait) 
qu'il prisait le plus. Homme honnête et moral dans ses rela- 
tions privées , c'était une partie de son adresse que de vanter 
à tout propos la vertu. Les établissements de charité que sa 
femme avait fondés, et qu'elle soignait avec autant d'intelli- 
gence que de zèle , les liaisons même qu'elle entretenait avec 
des gens de lettres, qui, plus par mode que par sentiment, 
exaltaient, à cette époque, la philanthropie et l'humanité , ser- 
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raient merveilleusement son crédit et concoumieut au succès 
de ses opérations de finances ; car, taudis qu'il tentait les eapita* 
listes de tous les pays par des placements de fonds avantageux, 
les Français, persuadés de sa moralité, Tenaient en foule h» 
apporter leur argent. 

Mais si l'on peut , avec de Tordre , de la probité et de Pin* 
telligence, régir les revenus d'un grand État, ces qualités ne 
suffisent pas pour diriger toutes les parties d'une administra- 
tion si compliquée, et dont tous les éléments étaient alors si 
hétérogènes. Les hommes ne se manient pas aussi aisément 
que les écus. M. Necker avait dirigé le trésor public avec suc- 
cès pat ce qu'il le conduisait sur les mêmes principes que sa 
maison de banque; malheureusement il continua à suivre des 
exemples domestiques; et, parce que l'agitation qui régnait 
continuellement à Genève, petite république où Ton avait , de 
temps immémorial, autant de goût pour la controverse que d'a- 
version pour les voies de fait , n'avait point de suites fâcheuses, 
il ne craignit pas de fomenter en France des querelles dont il 
croyait qu'il serait l'arbitre. Il perdit le royaume, lui-même 
et sa patrie (1). 

Les opinions politiques de M. Necker furent toujours mécon- 
nues pendant la Révolution ; lorsque, dans les commencements, 
ouïe vit renverser le fondement de la constitution monarchique 
par le funeste doublement du Tiers , on crut généralement 
qu'il favorisait le peuple et qu'il voulait établir la liberté Rien 
n'était plus faux; il voulait , suivant la maxime si connue de 
Machiavel , opposer à la noblesse, qu'il croyait trop puissante, 
un contre-poids utile à la royauté, dont il était le principal agent. 
Plus tard , le peuple crut que le ministre dont il avait exigé si 

([) Dans un voyage que je lis à Genève en 1783, on me montra la rue 
où, dans une de leurs nombreuses révolutions , on s'était battu pendant 
deux heures avec des seringues chargée d'eau bouillante. Plût à Dieu que 
cette ridicule artillerie eût été la seule arme employée dans nos discordes 
civiles! 
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impérieusement le rappel trahissait ses intérêts et qu'il était 
vendu à la faction opposée, tandis que M. Necker avait reconnu, 
dès les premiers instants de son retour, que la cour ne lui par- 
donnait pas cette popularité peu loyalement acquise, et que, si 
elle reprenait le dessus, sa disgrâce était infaillible. 11 chercha 
donc à se ménager un appui dans l'Assemblée nationale, afin de 
se maintenir ministre du roi malgré lui ; l'exemple de l'Angle- 
terre, où cela s'est vu quelquefois, lui fit croire la chose 
possible. Il se trompa. Les chefs révolutionnaires le trouvaient 
trop modéré; d'ailleurs il leur fallait des agents dociles et sou- 
mis, et qui n'eussent pas de considération personnelle. M. Necker 
fut obligé de se retirer, et l'on vit quelle immense distance il 
y a entre un habile financier et un grand homme d'État. 



MADAME NECKER. 

Madame Necker était une grande femme, qui avait eu de la 
beauté, mais qui n'en conservait point de traces lorsque je l'ai 
connue en 1780. Elle était alors très-maigre, et elle avait les 
nerfs en si mauvais état qu'elle ne pouvait rester longtemps 
dans la même position. Aussi la voyait-on avec étonnement 
assister au spectacle , debout au fond de sa loge , se balançant 
d'une jambe sur l'autre. Ses manières étaient plutôt réservées 
que nobles ; elle avait beaucoup de littérature et d'esprit, et, ce 
qui vaut bien mieux, de la vertu et de la bienfaisance, employant 
en bonnes œuvres une partie de ce que son mari gagnait par 
le commerce et la banque. On prétend que dans la société 
intime elle était aimable et gaie ; pour moi , qui ne l'ai vue que 
dans le grand monde , elle m'a toujours paru si préoccupée 
d'une seule idée, les succès de M. Necker, que toutes ses facul- 
tés en étaient absorbées. 

On a cherché à nous persuader que madame Necker était 
une femme d'un esprit supérieur ; pour accréditer cette opinion 
il ne fallait pas publier le recueil de ses Pensées. Elle cite 
quelques bons mots , mais on ne trouve dans ce qui lui appar- 
tient que des idées communes ou fausses , exprimées dans un 
style obscur et entortillé ; enfin ce sont des énigmes qui ne valent 
pas la peine d'être devinées. On reconnaît aisément dans ce 
livre le mauvais goût de l'école de Thomas, rhéteur boursouflé, 
qui , suivant une épigramme du temps , ouvrait, pour ne rien 
dire, une bouche immense. Madame Necker, dont il était 
l'ami , le regardait comme un auteur sublime. Or il est certain 
que rendre un hommage exclusif aux grands génies ne prouve 
pas qu'on les égale ; mais celui qui admire la médiocrité est 
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à coup sûr médiocre lui-même. Quant a son extrême attache- 
ment pour son mari et aux soins qu'elle se donnait pour lui 
procurer des succès en tout genre, ils étaient sincères et dé- 
sintéressés ; le goût y avait pourtant moins de part que l'opi- 
nion. Elle avait une si haute idée de ses talents et de ses qua- 
lités qu'elle lui rendait un véritable culte; elle avait même 
transformé sa maison en un temple dont elle était la prêtresse, 
et les amis , quel que fût leur raug , étaient réduits à l'humble 
condition d'adorateurs. 

Madame Necker avait la tête plus vive que le cœur tendre ; 
elle était plus exaltée que passionnée , plus enthousiaste que 
sensible, et, avec beaucoup d'esprit, cette disposition à l'en- 
gouement nuisait à son discernement et gâtait son goût. 



MADAME DANG1VILL1ERS. 

Il existait alors à Versailles une femme qui ne se mêlait point 
de politique, et qui ne cherchait que son agrément dans la con- 
versation des gens d'esprit qu'elle réunissait chez elle : c'était 
madame d'Angivilliers, femme du surintendant des bâtiments. 
Elle était déjà avancée en âge et sa mise était grotesque; elle 
n'avait jamais eu de beau que ses cheveux, qui descendaient 
jusqu'à terre; il est vrai qu'ils n'avaient pas grande peine, car 
elle était excessivement petite ; elle les ornait toujours de fleurs 
et de panaches qui ne faisaient que mieux ressortir les rides de 
son visage. Ses manières, au premier abord, étaient aussi re- 
cherchées que sa parure; elle était complimenteuse à l'excès, 
et, quoiqu'elle reçût depuis longtemps la meilleure compagnie 
de la cour, sa politesse avec les grands seigneurs avait encore 
quelque chose de subalterne. Elle avait été la femme d'un des 
premiers valets de chambre du roi. 

Sous cette écorce ridicule on trouvait un esprit supérieur, 
un jugement aussi sain que prompt , de la chaleur sans enthou- 
siasme , du piquant sans aigreur, du savoir sans pédanterie , 
enfin une amabilité égale et soutenue. Dès que le sujet de la 
conversation devenait intéressant, elle s'animait, parlait avec 
élégance , justesse , clarté ; on ne se lassait point de l'entendre. 
Elle n'avait pas besoin pour plaire de se servir de l'esprit des 
autres , mais sa mémoire lui fournissait à propos des anec- 
dotes qu'elle racontait avec une grâce particulière. Elles per- 
draient trop sous ma plume , et je n'en donnerai qu'un échan- 
tillon. Elle nous conta un jour qu'elle avait beaucoup vu jadis 
un certain M. Saint-Germain , bien connu parmi les illuminés, 
Rose-Croix et autres gens de cette sorte ; qu'il paraissait fort 
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raisonnable, ne parlant jamais qu'aux adeptes des mystères de 
la secte ; seulement ii était convenu avec elle que, sans savoir 
précisément l'époque de sa naissance, il pouvait bien être âgé 
de quelques trois mille ans. « Je ne pensais plus , ajouta-t-elle, 
« à cette folie, lorsque, l'entendant jouer sur mon piano un 
« morceau de musique fort agréable, je lui demandai le nom 
« de fauteur. — Je l'ignore, me répondit-il le plus sérieuse- 
« ment du monde ; tout ce que je puis vous dire , c'est que j'ai 
« entendu jouer cette marche lors de l'entrée d'Alexandre le 
« Grand dans Babylone. » 

Presque toutes les personnes qui formaient la société de 
madame d'Angivilliers étaient des gens d'un esprit très-distin- 
gué : c'étaient M. Ducis , dont le talent et le caractère sont 
également estimés; M. de la Clos, l'ingénieux auteur des Liai- 
sons dangereuses, homme froid, spirituel sans être aimable; 
le chevalier de Chatelux, moins remarquable comme acadé- 
micien que pour l'agrément de sa conversation ; on pouvait 
cependant lui reprocher la manie des calembourgs , qu'il tenait 
du fameux marquis de Bièvre. Celui-ci, le héros du genre, 
passait sa vie chez madame d'Angivilliers , qui prisait ses qua- 
lités, et qui avait su démêler, à travers ses bouffonneries, beau- 
coup d'esprit et d'instruction ; mais le public ne commença à 
lui rendre justice que lorsqu'il eut fait le Séducteur. A propos 
de cette pièce (car il est impossible de ne pas citer un calem- 
bourg lorsqu'on parle de M. de Bièvre) , le comédien Mole lui 
dit, la veille de la première représentation , qu'il craignait fort 
de ne pouvoir jouer le rôle du Séducteur, parce qu'il était en- 
roué. * C'est précisément en roué qu'il faut le jouer, » répondit 
l'auteur. C'est en entrant chez madame d'Angivilliers , à qui 
l'on venait de donner un serin, qu'il mit son chapeau sur sa 
tête , en disant : « Je vous demande pardon , Madame ; je crains 
le serein. » Je sais le peu de cas que l'on doit faire en général de 
semblables jeux de mots ; ils sont même pitoyables lorsqu'ils 
reviennent trop souvent , et surtout lorsqu'ils sont étudiés ; 
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mais je sais aussi que, quand ces plaisanteries sont inattendues 
et inspirées par l'occasion, elles n'ont pas été dédaignées par les 
plus grands hommes de tous les âges et de tous les pays. L'his- 
toire nous a conservé plusieurs pointes de Cicéron et de César. 
C'était un heureux à-propos , dans ce genre , que la réponse de 
M. de Bièvre à Louis XV qui lui demandait un calembourg. 
« Sur quel sujet, Sire? — N'importe; sur moi, si vous vou- 
« lez. — Votre Majesté n'est pas un sujet. » 

On rencontrait souvent aussi, chez madame d'Angivilliers , 
le marquis de Créquy. Il passait avec raison pour un homme 
d'esprit, mais il était médisant et caustique. Je ne veux point 
m'attirer le même reproche en citant ses épigrammes; j'aime 
mieux parler de son oncle , connu sous le nom de Créquy à la 
grande barbe. Celui-là était bien un des plus grands originaux 
qui aient existé de nos jours. Depuis plus de trente ans il ne 
se faisait plus raser, parce qu'il ne voyait , disait-il , aucune 
bonne raison pour se couper la barbe plutôt que les cheveux. 
Il portait toujours un grand sabre pendu à un vieux baudrier ; 
mais, par amour pour la justice distributive , tous les dix ans 
il le changeait de côté. Le détail de ses folies serait trop long. 
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LA MARÉCHALE DE BEAUVAU. 

La maréchale de Beauvau avait autant d'esprit que madame 
d'Angivilliers, sans aucun de ses travers. Ses manières étaient 
aussi nobles que sa conversation était agréable, et elle n'avait 
pas moins que la maréchale de Mirepoix, sa belle-sœur, cette 
fleur de politesse qui faisait regarder, par la bonne compagnie 
de tous les pays, Paris comme la capitale de l'Europe. Elle pre- 
nait un vif intérêt aux affaires publiques et au gouvernement de 
l'État , mais ce n'était ni par ambition , ni par esprit d'intrigue ; 
fidèle et même généreuse en amitié, elle louait, exaltait, por- 
tait aux grandes places , dans toute la pureté de son cœur et 
par la conviction de leur mérite , ceux de ses amis qu'elle en 
croyait capables. Jamais elle ne les abandonnait. C'est ainsi 
qu'elle avait voulu partager la disgrâce du duc de Choiseul et 
qu'elle soutint constamment M. Necker au milieu des varia- 
tions de son crédit. Elle fut aussi liée avec l'archevêque do 
Sens et contribua à donner une trop haute idée de ses talents; 
mais, si sou influence a pu être funeste, ce n'est point elle qu'il 
faut en accuser, mais ce fatal ascendant que l'on avait laissé 
prendre en France aux femmes, et qui remonte, comme je 
Tai prouvé dans un autre ouvrage, jusqu'à l'époque de madame 
de Maintenon. 

La maréchale de Beauvau avait beaucoup d'élévation dans 
Tâme et une chaleur qui allait quelquefois jusqu'à l'enthou- 
siasme ; mais, si elle se manifestait dans sa conduite , jamais 
ses discours ne s'en ressentaient. Elle avait de la vivacité sans 
emportement ; toujours l'expression propre , point d'exagéra- 
tion, rien d'affecté. Raisonnant avec autant de force et de 
justesse qu'un bon logicien , elle y joignait la délicatesse de son 
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sexe , à laquelle il n'est pas donné au nôtre d'atteindre , et Fou 
ne savait, en se rangeant à son opinion , si Ton était séduit ou 
convaincu. Enfin, esprit, sentiments, principes, tout en elle 
était recomiuandable et distingué. Je dirais volontiers que c'é- 
tait une personne parfaite , si, par une singulier* inconséquence 
qui n'est peut-être au Tond qu'un mouvement d'envie , on n'at- 
tachait une certaine idée d'insipidité à cet éloge qui devrait les 
comprendre tous. 

Née Rohan-Chabot et veuve d'un Clermont, elle avait épousé, 
en secondes noces , le prince de Beauvau , avec qui elle vécut 
longtemps dans une union aussi inaltérable que bien assortie. 
Tout était noble comme son origine dans ce vrai modèle d'un 
chevalier Français , sa valeur, ses opinions, sa taille , sa Ggure. 
Il avait le goût des lettres, et, membre zélé de l'Académie fran- 
çaise , l'étude de la langue était son occupation favorite. Per- 
sonne à la cour ne parlait plus purement que lui ; mais, s'il n'y 
avait jamais rien à reprendre dans son langage, celui de madame 
de Beauvau ne laissait rien à désirer. Ses amis ne l'oublieront 
jamais , et quant à ceux qui ne l'ont point connue , ils ne peu- 
vent se faire une idée de ses manières nobles et gracieuses 
qu'en voyant sa belle-fille, à qui elle semble avoir laissé ce pré- 
cieux héritage. 



LE GARDINAL DE LOMÉNIE. 

M. de Brienne, d'abord archevêque de Toulouse, ensuite 
principal ministre et archevêque de Sens , et enfin cardinal de 
Loménie, eut, sous ces divers noms, des réputations bien 
différentes. En Languedoc , province sagement administrée , 
où les taxes étaient également réparties , le peuple ménagé, les 
chemins bien entretenus , il suffisait au prélat, à qui son siège 
donnait la direction des affaires , et qui voulait acquérir les 
suffrages du public, de ne rien innover, de ne point contrarier 
les ingénieurs et les principaux employés , hommes probes et 
instruits, et d'appuyer à la cour les demandes des particuliers. 
L'archevêque de Toulouse eut ce talent négatif, qui du moins 
annonçait du discernement. Il fit plus , il parut prendre intérêt 
aux affaires de la province, et composa quelques Mémoires as- 
sez bien faits sur des objets d'utilité publique. Il acquit ainsi, 
à peu de frais, la réputation de bon administrateur, et ce fut 
surtout à Paris que ses nombreux amis la lui donnèrent; mais 
la capitale est comme les princes, qui ne savent guère s'arrêter 
dans leurs générosités. M. de Brienne s'y fit aisément passer 
pour un habile financier : c'était alors le moyen de parvenir 
aux grandes places. 

I^s comptes fastueux de M. Necker, tous ses emprunts per- 
pétuels et viagers , sujets continuels de tentation pour la cupi- 
dité, ses discussions avec son successeur dans le ministère,» 
imprudemment autorisées par le gouvernement , les querelles 
sur le déficit, les débats des Notables , la résistance opiniâtre 
et motivée des parlements aux taxes nouvelles, résistance 
toujours plus forte en raison de la faiblesse du chef de l'État; 
toutes ces choses avaient attiré l'attention générale sur les fi- 
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nances. Le reste était devenu indifférent ; elles étaient tombées 
dans un profond oubli ces querelles religieuses qui , pendant 
près d'un siècle , avaient divisé les corps et les familles. On ne 
songeait guère à Jansénius ou à ses antagonistes , et le fameux 
diacre Paris était déjà aussi loin de nous que Nostradamus; 
même le goût de la philosophie moderne , dont Voltaire et ses 
partisans avaient , tout en préchant la tolérance, fait une secte 
fanatique, semblait s'être amorti ; les questions métaphysiques 
n'étaient plus en honneur. Cependant la dissolution des mœurs 
et la licence des opinions avaient relâché tous les liens de la 
civilisation ; l'édifice social était miné dans ses fondements , et 
les observateurs à la vue longue s'en apercevaient aux lézardes 
qui se manifestaient dans les parties supérieures : il devait 
tomber à la première secousse. Pour parler sans figure, les 
droits et les devoirs, la morale, l'autorité souveraine, la reh- 
gion, tout avait été mis en question, et permettre le doute, 
c'est lâcher la bride aux passions. Toutes les têtes étaient donc 
bouleversées en France, et si l'on ne trouvait pas ridicule le 
spectacle qu'elle présentait alors , c'est que, la folie étant géné- 
rale , il ne pouvait y avoir de rieurs. Les militaires s'occupaient 
d'administration , les magistrats abandonnaient les procès et 
rêvaient politique, les gens de lettres voulaient faire des lois, 
les abbés parlaient finances , et les femmes de tout. Ce qu'il y 
avait de plus fâcheux , c'est qu'elles décidaient en dernier res- 
sort du mérite des hommes, non pas seulement, comme autre- 
fois , pour leur accorder la palme des grâces et de la politesse, 
mais pour les élever au gouvernement de l'État. Leur influence, 
qui remonte à une époque déjà éloignée , était bien moins dan- 
gereuse lorsque tout n'était pas ainsi confondu. Si l'on se 
trompait alors sur les lumières de ceux à qui l'on confiait des 
places importantes, du moins n'étaient-ils pas dépourvus, d'ex- 
périence; car on ne choisissait, pour les différents départe- 
ments , et surtout pour celui des finances , que des hommes 
versés dans ces sortes d'affaires ; mais de notre temps on pré- 
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tendait à tout , ou se croyait propre à tout, précisément parée 
qu'on ne savait rien et que l'on était également novice dans 
tous les genres ; étrange vanité ! qui faisait cependant de nom- 
breuses dupes. Il suffisait de réussir auprès des femmes, 
puisqu'elles dirigeaient l'opinion, et l'on sait à quoi tiennent 
les succès de cette espèce. L'on s'accorde a dire qu'il faut plus 
d'adresse que de génie et plus d'assurance que de mérite. Tel 
était M. de Brienne ; il avait en Outre l'esprit agréable et les 
formes insinuantes ; son grand art consistait à parler à chacun 
des choses qu'il croyait que l'on ignorait ; dogmatique avec les 
ignorants , il était réservé et même silencieux avec les gens 
instruits ; mais son silence n'avait rien de dédaigneux ; il prenait 
alors l'air distrait d'un homme occupé de grands intérêts. Doux 
par caractère et par principes, il ne blessait jamais personne, 
et, ménageant tous les amours-propres, il se faisait accorder 
dans l'estime publique une place supérieure à celle qu'il mé- 
ritait. Souple et même tortueux avec les gens en crédit, il 
parvenait à son but par des chemins détournés ; c'est ainsi que, 
pour se concilier les bonnes grâces des femmes, il se soumet- 
tait à leurs caprices, flattait leurs préjugés et gagnait bientôt 
de l'ascendant sur leur esprit; frivole lui-même, s'il cherchait 
à plaire à celles qui pouvaient le servir, c'était autant par goût 
que par ambition. Cette galanterie , toujours si choquante dans 
un homme de son état, le paraissait moins aux gens du monde 
lorsqu'ils songeaient que les deux cardinaux célèbres qui 
gouvernèrent la France avec gloire pendant la moitié du dix- 
septième siècle avaient dû leur élévation à des femmes; nuis 
s'ils avaient commencé par les séduire, ils les avaient bien- 
tôt subjuguées , et cela n'appartient qu'à des hommes forts. 
Quant à M. de Brienne, ses partisaus auraient pu nous per- 
suader qu'il avait les talents du cardinal Mazarin, avec qui 
ses manières et la tournure de son esprit lui donnaient quelque 
ressemblance, s'il n'eût pas été ministre; mais un poste érai- 
nent produit sur un homme l'effet du piédestal sur une statue : 
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c'est ed atace seulement qu'on peut la juger ; poeez*la à terre, 
vous m Muriez reconnaître tes beautés on ses défauts. L'ar- 
chevêque de Toulouse n'était pas depuis dix jours à la tête du 
gouvernement que son incapacité était dévoilée. Il serait inju- 
rieux à la mémoire du cardinal de Richelieu de chercher à 
établir une comparaison entre ee génie puissant et un person- 
nage à vues bornées et à petits moyens; leurs défauts même 
étaient opposés. Le premier était impérieux , vindicatif, hau- 
tain; l'autre faible, sans dignité, et supportant par pusillani- 
mité les outrages laits à la nation. 11 y avait encore cette dis* 
semblance en faveur du ministre de Louis XIII : c'est que, 
malgré sa conduite peu chrétienne envers ses ennemis et ses 
mœurs scandaleuses, il n'a jamais cessé de respecter la religion . 
il lui a même rendu hommage en composant, dans sa retraite 
d'Avignon, des ouvrages de controverse et de théologie, au 
lieu que le cardinal de Loménie poussa l'indifférence sur les 
moyens de parvenir jusqu'à favoriser la philosophie moderne, 
cherchant à capter la faveur des chefs de ce parti; la cotres» 
pondanee de Voltaire en fait foi , et l'opinion en était si répan- 
due que l'on cita, dans le temps, la réponse du roi à la de* 
mande que Ton fit pour lui de rai*ehevêché de Parts, « tl faut , 
« dit-il avec un mouvement d'impatience qui lui fait hottosur, 
« que, du moins , l'archevêque de Parte croie en Dieu. » Et il 
nomma M. de Jufigné, prélat respectable, dont les lumières 
n'égalaient peut-être pas la piété , mais dont les moeurs étaient 
exemplaires et la doctrine sans reproches. Plût au Ciel que le 
monarque eût persisté avec autant de fermeté dans la résolu- 
tion, qu'il avait manifestée étant Dauphin , do ne jamais placer 
un ecclésiastique à la tête des affaires! Mais lorsque sa con- 
science n'y était pas intéressée, il ne savait pas résister* à une 
influence trop puissante. 

M. de Brienne fut donc principal ministre, et aussitôt cette 
réputation factice s'écroula. Les capitalistes avec lesquels il eut 
d'abord à traiter, étonnés de son ignorance et prévoyant sa 
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chute prochaine, ne lui prêtèrent point leur appui et la hâtè- 
rent. Au lieu du crédit qu'avaient, au moins dans tes commen- 
cements, les nouveaux ministres, un mois s'était à peine écoulé 
qu'il ne restait plus que cent mille écus dans le trésor public, 
chose inconcevable dans un temps où il entrait déjà plus de 
six cents millions par an. dans ce même trésor. Tout allait 
manquer ; les plus indispensables dépenses, la solde même des 
troupes, n'étaient pas assurées, lorsqu'un de ses collègues aux 
états de Languedoc lui fit connaître un certain B. de B., agio- 
teur heureux et habile, qui, en vingt-quatre heures, lui trouva 
douze millions. Cette ressource fut promptement épuisée. Des 
opérations de finance mal combinées n'eurent aucun succès; 
le parlement, depuis longtemps en effervescence, et à qui une 
telle impéritie donnait de nouveaux moyens de résistance, 
s'opposait énergiquement à toutes ses mesures et rejetait 
toutes ses propositions. Dans des circonstances aussi difficiles, 
il fallait louvoyer et chercher à gagner les chefs de la finance 
et de la magistrature ; et cependant l'archevêque, sortant mal 
à propos de son caractère de circonspection, prit le paru* dé- 
sespéré de recommencer le chancelier Maupeou ; il cassa donc 
les parlemente, établit des grands bailliages, qui furent en nais- 
sant des objets de mépris et de dérision (1) , et, pour donner 
quelque, chose de nouveau , il imagina sa fameuse cour plé- 
nière ; projet chimérique, et innovation telle que Louis XIV, 
dans ses jours de gloire, aurait eu de la peine à rétablir. Ju- 
gez si elle pouvait réussir sous les auspices d'un ministre sans 



(i) On pourra se foire une idée de la liberté de parler qui régnait alors 
h la cour lorsqu'on saura qu'à cette époque il y eut un voyage à Saint-Cloud, 
ou peu de personnes étaient admises , et où Ton ne s'amusait pas. Quel- 
qu'un dit dans le salon que l'on avait eu tort de ne point ériger Saint- 
Cloud en grand bailliage. Cette mauvaise plaisanterie, qui portait à la 
fois sur les mesures du gouvernement et sur la société du souverain , 
ayant fait rire, la reine s'approcha pour connaître le sujet de notre gaieté, 
et l'on était si sûr de son indulgence qu'on le lui dit. 
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argent, sans crédit, et qui n'avait su se procurer dans aucun 
genre d'habiles collaborateurs : c'est que de tels hommes sont 
attirés par le génie, tandis que la médiocrité les repousse. 

Pendant que la France était ainsi agitée, la Hollande n'était 
pas plus tranquille; elle touchait à une crise qui devait avoir 
pour elle et pour nous les suites les plus funestes. Le parti 
des patriotes l'avait emporté, après des troubles assez longs, 
sur les adhérents des princes d'Orange. L'influence du roi de 
Prusse, dont la princesse d'Orange était sœur, celle de l'An* 
gleterre ne furent point en état de balancer la force et la ri- 
chesse des ennemis du stathoudérat, à qui la France avait pro- 
mis son appui. Le marquis de Vérac avait habilement conduit 
cette négociation : une alliance intime avec la Hollande nous 
assurait la prépondérance, en cas de guerre maritime, sur le 
continent; elle relevait notre considération si diminuée par les 
revers de la guerre de Sept-Ans , et peut-être plus encore par le 
partage de la Pologne. Que pouvait-on craindre de la Prusse? 
N'était-elle pas contenue par la maison d'Autriche , son éter- 
nelle rivale? L'empereur nous livrait volontiers le passage à 
travers ses provinces belgiques, dont il avait assez imprudem- 
ment démantelé les places. Il ne s'agissait pas de combattre ; 
il ne fallait que quelques démonstrations, et un camp de trente 
mille hommes sur l'extrême frontière suffisait. 11 est certain 
Que le gouvernement prussien , avant de se décider à mettre 
ses troupes en mouvement, envoya des officiers déguisés à Gi- 
v et et à Valenciennes pour s'assurer de notre inaction ; elle 
était vraie contre toute vraisemblance. Enfin la princesse d'On 
range obtint que le duc de Brunswick marcherait; mais ses 
instructions portaient de rebrousser chemin s'il était prévenu 
par les Français. 11 ne le fut pas , au grand étonnement de 
l'Europe, à la honte du cabinet de Versailles. On abandonna lâ- 
chement le parti que Ton avait encouragé, que l'on avait pro- 
mis de défendre, et que l'intérêt autant que l'honneur ordon- 
naient de secourir. On compromit le caractère et même la 
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sûreté de notre ambassadeur, que les patriotes, au désespoir, 
foulaient rendre responsable de cette défection, dont il gé- 
missait lui-même. Il n'y eut pas même d'eicuses; car on ne 
pouvait pas doiner pour prétexte de cette pusillanimité l'em- 
barras des finances, puisqu'il n'y avait ni magasins à former, 
ni munitions à acheter. En quatre marches Ton était sur le 
territoire qu'il s'agissait de défendre, chez un allié qui s'en- 
gageait à entretenir et à défrayer les troupes. Je dis plus, c'é- 
tait une excellente spéculation ; les capitalistes hollandais au- 
raient prêté, au taux le plus modique, une somme considérable 
(plus de cent millions, qu'ils avaient dans les fonds anglais), 
dès qu'ils auraient vu leur patrie liée au sort de la France. 11 y 
avait donc à gagner à la fois deux choses bien précieuses , 
qui ne se trouvent guère ensemble, de la gloire et de l'argent 
Mais la peur calcule mal ; nous n'étions plus au temps de ces 
ecclésiastiques belliqueux, de ce cardinal de la Valette, que 
l'on vit si souvent à la tête des armées ; de ce Richelieu, géné- 
ralissime en Italie, et qui fit en personne le siège difficile de la 
Rochelle, qu'il prit malgré trois rois, ainsi qu'il le disait lui- 
même (1). Les cardinaux du dix-huitième siècle n'étaient peut- 
être pas plus attachés aux devoirs de leur état et n'avaient cer- 
tainement pas la fermeté nécessaire pour gouverner un grand 
empire. Le trop pacifique Fleury avait laissé dépérir la marine 
par une indigne condescendance pour l'Angleterre , et c'est à 
hii que l'on doit reprocher la perte de nos vaisseaux et de nos 
colonies pendant la guerre désastreuse de 1756. Le cardinal de 
Loménie, par une pusillanimité perfide , imprima à l'honneur 
national une tache qui ne put être lavée que par des ilôts de 
sang. Cette conduite honteuse consterna les militaires et indi- 
gna tous les Français; elle ne me surprit point-, je connaissais 
les opinions politiques de ce ministre , depuis une audience 
qu'il m'avait donnée, a l'occasion de la mort de mon père, où 

(i) Le roi de France était un des trois. 
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je le priai de ne pas demander pour moi la pension qu'il était 
d'usage d'accorder aux fils des maréchaux de France lors- 
qu'ils n'avaient pas d'autres grâces , pension dont je pouvais 
alors me passer. Il aimait les petites économies. 11 me reçut 
donc fort bien , et, au lieu de me congédier, il se mit à se 
promener avec moi dans son grand cabinet , me faisant des 
questions sur mes voyages dans le Nord, et sur l'accueil que 
l'on faisait aux Français en Prusse, en Russie et en Autriche. 
Je lui répondis que l'on nous recevait avec une grande poli- 
tesse, mais qu'il était impossible de ne pas éprouver un sen- 
timent pénible en voyant combien peu d'estime tous ces étran- 
gers avaient pour les Français , sous le rapport militaire. A 
l'exception de la bravoure personnelle, qu'il était en effet impos- 
sible de leur contester, toutes les autres qualités du soldat leur 
étaient refusées. C'était en vain qu'on rappelait les victoires 
des généraux de Louis XIV et celles plus récentes du maré- 
chal de Saxe ; ils prétendaient que Fart de la guerre était à cette 
époque dans l'enfance, mais que, depuis les progrès de la tac- 
tique et l'invention de nouvelles manœuvres, on ne verrait 
plus de pareils événements se renouveler; enfin, qu'à l'excep- 
tion de l'artillerie et du génie, corps qui avaient de l'instruc- 
tion, nos troupes étaient pitoyables. Le cardinal-ministre écouta 
ce récit avec beaucoup trop de sang-froid ; mais, lorsque j'a- 
joutai que je voyais avec plaisir approcher le moment de ra- 
baisser tant d'orgueil, que ce qui se passait en Hollande de- 
vait bientôt nous donner la guerre , ou du moins nous placer 
dans une attitude qui montrerait que nous ne la craignions 
pas, le cardinal m'interrompit avec vivacité pour me dire que 
c'était fort bien fait aux jeunes gens comme moi de montrer 
du zèle , mais que la France n'était point en état de se mêler 
des querelles de ses voisins ; que la Hollande avait ses inonda- 
tions pour la défendre, comme nous avions nos places fortes. 
Cette ignorance des intérêts réels de l'État et cette prudence 
ruineuse firent une impression profonde sur moi , et je me 
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retirai en pensant qu'il en était de notre temps comme de eebi 
du chancelier d'Oxenstiern, lorsqu'il disait à son fils, qu'il en- 
voyait vif iter les principales cours de l'Europe : « Allez voir 
« avec combien peu de sagesse le monde est gouverné. 
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Tandis que la France était gouvernée par des ministres fri- 
voles et par un étranger, qui, sans avoir autant d'agréments 
qu'eux, n'avait pas plus de solidité dans l'esprit, il régnait dans 
le Nord un prince qui à des qualités brillantes unissait la fer- 
meté et le jugement. Gustave III était monté sur le trône de 
Suède à un âge où nos anciennes lois donnaient à peine aux 
particuliers le-droit de gouverner leur fortune privée ; mais, au 
lieu d'hériter du pouvoir suprême , il se trouva placé sous la 
plus dure tutelle ; la noblesse s'était prévalue des folies bril- 
lantes et ruineuses de Charles XII et de la faiblesse de ses 
successeurs pour mettre de telles entraves àJ'autorité des mo- 
narques qu'elle régnait en effet à leur place. Cette aristocratie, 
ou plutôt cette oligarchie, divisée d'abord par l'ambition , s'é- 
tait laissée honteusement corrompre par l'étranger. Les Russes, 
les plus dangereux de leurs voisins, soudoyaient un parti 
connu sous le nom des bonnets , et , pour balancer leur funeste 
influence, la France, cette ancienne alliée de la Suède , et qui 
doit veiller à son indépendance comme à celle de la Porte Ot- 
tomane, parce que ces deux puissances sont les ennemies na- 
turelles de ses rivaux , la France, dis-je, s'était unie aux patrio- 
tes suédois ; ceux-ci , par opposition à leurs antagonistes , se 
nommaient les chapeaux. Au milieu de ces dissensions , les 
nuances étaient dilapidées, l'armée nulle, la flotte délabrée, et 
la Suède, après avoh% dans le dernier siècle, fait trembler l'Al- 
lemagne, vaincu la Russie et soumis la Pologne, était au mo- 
ment d'être anéantie. 

Le jeune prince qui montait sur ce trône sans honneur de- 
vait donc, autant pour la nation que pour lui-même, s'efforcer 

317 27. 
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de briser le joug odieux qui pesait sur sa .tête. Cette fois le 
ministère français n'eut pas de ces économies mal entendues, 
bien plus fâcheuses pour les grands États que des largesses 
accordées trop facilement à quelques courtisans. On envoya à 
l'ambassadeur Vergennes l'argent que le jeune roi demanda, 
et dans peu d'heures, aidé de ces mêmes Dalécarliens qui 
avaient délivré leur patrie sous Gustave Vasa , il chassa le sé- 
nat, et changea, sans coup férir, la forme du gouvernement. 
Toute la nation se déclara pour lui. Ce fut pour la seconde fois 
que Ton vit dans le Nord un peuple se réunir à son monarque 
pour se délivrer de l'oppression des grands. Ces hommes sim- 
ples suivirent les lumières du bon sens , et pensèrent que, ne 
pouvant s'accorder entre eux , il valait mieux n'avoir qu'un 
maître que d'en avoir cent. Dix ans après , les sophismes de 
la philosophie moderne , et plus encore la vanité , nous ont 
amenés à un résultat contraire , et l'on sait comme nous nous 
en sommes trouvés. 

L'habileté courageuse que le roi de Suède déploya dans 
cette entreprise hardie ne lui fit pas plus d'honneur que la 
modération avec laquelle il jouit de sa victoire. Elle ne fut 
point souillée par la vengeance ; les privilèges des quatre ordres 
du royaume furent conservés, et le pouvoir royal fut contenu 
dans de sages limites. Depuis , lorsque les besoins de l'État 
l'exigèrent, Gustave rassembla des diètes, et vint à bout, par 
son adresse et son éloquence, de se concilier les esprits, tandis 
que par sa fermeté il contenait les factieux. Tant que dura la 
paix ils n'osèrent remuer ; mais, lorsque la guerre fut com- 
mencée avec la Russie, que le Danemark menaça d'envahir la 
Scanie et Gothembourg, ces mauvais citoyens se liguèrent 
avec l'ennemi de leur patrie ; un grand nombre d'ofûciers en- 
trèrent dans une négociation coupable avec Catherine II et 
empêchèrent leur roi de profiter de ses premiers succès. 1! 
menaçait déjà Pétersbourg, la capitale de son orgueilleuse ri- 
vale , et prouvait ainsi à l'Europe étonnée combien Pierre T r , 
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gui n'a point été grand en tout, avait agi légèrement lorsqu'il 
avait établi la résidence des czars aux extrémités de son vaste 
empire, dans une province nouvellement conquise et dans une 
position si vulnérable. Cependant la conspiration qui arracha 
au roi de Suède une victoire qui paraissait assurée, lui donna 
une nouvelle occasion de montrer son énergie ; il rassembla 
les officiers fidèles, raffermit le courage des soldats ébranlés 
par la défection de leurs chefs, fit arrêter les principaux sédi- 
tieux, et parvint par des efforts inouïs à reprendre l'offensive; 
mais il eut encore à lutter sur mer et sur terre, pendant deux 
campagnes, contre les forces de l'empire russe. Enfin, en 1791 , 
après avoir détruit presque entièrement la flottille ennemie dans 
un combat où il commandait en personne, il conclut une paix 
honorable et utile avec cette même impératrice qui faisait 
trembler le sultan au fond de son harem, et qui avait donné 
le royaume de Pologne à un de ses amants. 

La révolution française était alors commencée ; Gustave y 
prenait un double intérêt, comme roi et comme allié d'une 
maison à qui il avait de grandes obligations ; il voulait rétablir 
son pouvoir, mais «es moyens étaient bien faibles pour une 
telle entreprise ; il négocia donc avec toutes les grandes puis- 
sances, la Russie, la Prusse, l'Angleterre et l'Autriche ; celle-ci 
donnait le passage et les subsistances dans la Belgique ; on 
devait débarquer une armée combinée de Russes et de Sué- 
dois: Ostende était le port désigné. Le roi de Suède avait sous 
se $ ordres vingt mille Russes et douze mille de ses sujets, 
et l'Angleterre, qui ne s'était pas encore déclarée, aurait fourni 
secrètement des subsides. Ici le champ est libre aux conjec- 
tures : de quel poids cette diversion eût-elle été ? eût-elle changé 
* e cours des événements? On peut en douter. Ce qui est cer- 
kin, c'est que ce prince, à la fois chevaleresque et éclaire , 
û ' e ût pas été séduit par les insinuations illusoires de Dumou- 
*iez, comme le fut Frédéric-Guillaume au camp de la Lune, 
^'intérêt n'eût pas corrompu Gustave, et il n'eût pas été dupe 
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d'une intrigue. On pouvait le vaincre sans doute, et dans le 
temps où nous vivons il paraît absurde de mettre ee résultat 
en question , mais ceux qui ont vu Tannée française à cette 
époque savent dans quel pitoyable état elle était sous tous les 
rapports , et que les chances étaient alors aussi défavorables 
pour elle qu'elles le sont peu aujourd'hui. Quoi qu'il en soit, la 
fortune mit tout d'un coup un terme à ses vastes projets. 
Parmi les factieux de l'ordre de la noblesse à qui il avait fait 
grâce de la vie et à qui il avait eu l'imprudence de laisser la li- 
berté, il se trouva des scélérats qui le firent lâchement périr. 
Il eut cela de commun avec notre Henri, à qui il ressemblait 
encore par l'esprit et la valeur, de mourir victime de sa clé- 
mence. 

Le roi de Suède aimait passionnément la France et les Fran- 
çais, et ce nous est un grand honneur que, malgré les riva- 
lités et les préjugés nationaux , tous les héros du Nord aient 
eu de l'estime et du goût pour nous. Il vint deux fois à Paris. 
Ce fut pendant son second voyage que j'eus l'honneur de le 
connaître ; H accompagnait souvent le roi Louis XVI à Ram- 
bouillet, où il y avait peu de monde ; il m'y témoigna beaucoup 
de bonté, et daigna même m'y raconter les détails de la révo- 
lution de 1772. Son récit fut simple, modeste et animé. Il est 
évident que, s'il n'eût pas réuni l'éloquence à la fermeté, tout 
était perdu. On n'avait pas osé essayer de gagner les troupes 
qui gardaient le sénat ; le roi, plutôt que de se servir de celles 
qui lui étaient dévouées pour livrer un combat dont l'issue était 
douteuse, et dont le succès même , payé de trop de sang, eût 
affligé son cœur, se rendit au grand corps de garde, harangua 
les soldats, et leur exposa avec tant de force les maux qui pe- 
saient autant sur la patrie que sur lui-même que ses discours 
persuasifs les déterminèrent à le suivre et à chasser leurs com- 
muns oppresseurs. Ce dévouement généreux distingue la révo- 
lution de Suède de tous les événements du même genre que 
présente l'histoire moderne ; il lui donne un caractère de no- 
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blesse et de grandeur comparable à tout ce que l'antiquité 
nous a transmis de plus imposant. Quelle différence entre de 
pareils moyens et des intrigues subalternes et souterraines qui 
n'ont rien de grand que le résultat, ou des agitations popu- 
laires dont les instruments sont aussi vils que les chefs en sont 
criminels! 

Gustave III était d'une taille ordinaire ; ses traits étaient ir- 
réguliers , mais sa physionomie ouverte était très-expressive 
pour une figure du Nord. Ses yeux avaient autant de vivacité 
que peuvent en avoir des yeux bleus. Ses manières étaient ai- 
sées et gracieuses; il avait plus de noblesse que de dignité. 
Aucun prince n'était plus affable; on lui reprochait même de 
l'être trop, et d'être quelquefois un peu verbeux. Au reste, on 
convenait que sa conversation était vive, aimable et spirituelle. 
11 recherchait les gens d'esprit, mais plutôt les hommes du 
monde que les gens de lettres, ne se plaisait que dans ^meil- 
leure compagnie , et savait bien apprécier le charme que pré- 
sentait alors la société de Paris. Il avait, avec les dames une 
galanterie de bon goût; cependant ses. formes avec, elles 
étaient plus polies qu'empressées; même il s'était. répandu sur 
son compte des bruits qui, je ne sais pourquoi, prêtent au ri- 
dicule, de ces bruits que les femmes apprécient avec une, rapi- 
dité qui tient de l'instinct. 

Il parait qu'ils étaient fondés , et les personnes instruites 
croient à la réalité d'un événement bien singulier qui les con- 
firme ; mais de telles révélations n'appartiennent à l'histoire 
que dans les siècles suivants. Avec une grande élévation d'âme 
et un courage brillant , on remarquait , non sans étonnement, 
dans sa parure et dans celle de ses favoris , une certaine mol- 
lesse efféminée qui avait accrédité des soupçons peu favorables 
à ses mœurs ; peut-être étaient-ils injustes , peut-être cette in- 
timité suspecte tenait-elle à des associations mystiques plus 
communes dans le Nord que parmi nous. C'est dans de telles 
sociétés que les peuples septentrionaux se livrent à un enthou- 
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siasme qui contraste d'une manière étrange avec leur calme ha- 
bituel. Là, tandis que ceux dont l'imagination exaltée se porte 
vers les idées religieuses s'égarent dans de folles élucubratioos , 
ceux dont le cœur est sensible forment les nœuds d'une ami- 
tié qui, par sa vivacité, prend le caractère d'une véritable pas- 
sion. Que Gustave III ait été membre d'une de ces associations 
(chose plus excusable dans un pays où l'illuminé Schvedem- 
borg avait de si nombreux partisans), c'est ce dont il n'est 
pas permis de douter, puisque nous en avons la preuve dans 
ses lettres (1). Cette correspondance, imprimée depuis sa mort 
à Stockholm, sous les yeux et par les ordres du gouvernement, 
est un des monuments littéraires les plus curieux de ce siècle. 
U fait plus d'honneur àce prince que ne pourraient le faire toutes 
les oraisons funèbres. On y voit sa belle âme à découvert; ou 
voit qu'il jouissait avec modération de la prospérité, qu'il soute- 
nait le malheur avec une inébranlable fermeté , et , ce qui est 
bien plus admirable , c'est que , continuellement entouré d'en- 
nemis et d'ingrats , il ne se livrait point à des passions hai- 
. neuses , ou plutôt il n'éprouvait jamais ni haine , ni désir de 
vengeance. Toujours prêt à sacrifier sa tranquillité et à exposer 
ses jours pour le bonheur et la défense de ses sujets, Gustave 
ne pouvait pas être taxé d'égoïsme lorsqu'il montrait tant de 

[\) 11 écrivait au comte d'Oxenstiern, en date de Spa, du 24 juillet 1780 : 
« Je me flatte que vous vous portez bien, et que vous n'avez pas quille les 
« hautes spéculations qui nous ont occupés depuis le mois de mars ; elles ne 
« peuvent qu'intéresser tout homme d'esprit et sensible; mais il faut 
« éviter la susperslition , et ne point négliger les devoirs de ce monde en 
« cherchant à faire la connaissance de Vautre.... Malgré la dissipation de 
« Spa, les objets en question ne me sortent pas de la tète, et je meurs de 
« ne pouvoir en parler à personne. » 

Dans une autre lettre il parle d'un billet par lequel on lui propose de 
se rendre dans un lieu indiqué pour y apprendre des choses inconnue*, 
invitation qu'il accepte. Une note explicative dit que ce rendez- vous était 
<*n effet donné par une assemblée de visionnaires, mais que l'on parvint à 
empêcher le roi de s'y trouver. 
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cinleur pour les intérêts de la Suède ; il ne considérait point 
son royaume comme un patrimoine, une propriété que Ton 
doit chercher à améliorer et à agrandir, mais comme un noble 
dépôt que la Providence hri avait confié pour veiller en son 
nom sur plusieurs millions de ses semblables. 

Les lettres du roi de Suède sont d'autant plus intéressantes 
qu'elles sont adressées à un grand nombre de personnes et 
qu'elles comprennent tout l'espace entre son adolescence et sa 
mort. La première, qu'il écrivit à l'âge de treize ans, renferme 
la preuve de sa bienfaisance, qui ne s'est jamais démentie. On le 
voit bientôt prendre une part active aux affaires ; il se distingue 
par son éloquence et sa fermeté dans les séances orageuses de 
la diète de 1768 , et le sénat , cédant aux vœux de la nation , 
lui offre une voix délibérative dans ses assemblées. La lettre 
qui contient' les motifs de son refus est remarquable ; elle prouve 
avec combien de discernement et de délicatesse il savait con- 
cilier ses devoirs envers sa patrie et ce qu'il devait à son père, 
qui était encore sur le trône ; on y reconnaît un cœur honnête 
et un esprit juste et raisonnable. Dès l'origine il désapprouva 
la révolution française connaissant bien le caractère de notre 
nation, il prévoyait que de grands changements amèneraient de 
grands malheurs. Voici ce qu'il écrivait en 1788 : « Pauvre 
« France! on lui a donné la fièvre des notables, et bientôt les 
H états généraux vont lui donner le transport au cerveau. » Je 
trouve encore dans ce recueil une prédiction sur Rome qui s'est 
accomplie; mais il a fallu tant d'événements improbables 
pour qu'elle le fût qu elle me semble avoir l'air plutôt d'une 
prophétie que d'une conjecture raisonnée ; le lecteur en jugera : . . 
« Dans trente ans, la puissance des^ papes n'existera plus* 
« et Rome connaîtra encore de nouveaux maîtres. » 

Les sentiments généreux que Gustave ne cessa jamais de ma- 
nifester dans lé commerce le plus intime , ses sollicitudes pa- 
ternelles pour son peuple , épanchées dans le sein de l'amitié, 
donnent un caractère d'authenticité aux discours patriotiques 
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qu'il prononça dans différentes occasions et que Ton trouve 
dans la collection de ses œuvres. Les assurances qu'il donne 
à ses sujets de sa bienveillance et de son amour ne paraissent 
point une vaine formule, un protocole d'usage, et l'on y ajoute 
une foi entière quand elles viennent d'un prince dont on con- 
naît le cœur et dont les actions prouvent les sentiments. Une 
éloquence vraiment royale distingue ces discours; l'on y ad- 
mire de la dignité sans hauteur, de la grandeur sans enflure; 
c'est le langage d'un monarque qui gouverne un peuple fier, et 
qui veut le guider dans la route de la gloire et du bonheur en 
respectant ses droits. 

Je crois que l'on me saura gré de citer les belles paroles 
qu'il adressa au comte de Bonde en le recevant dans l'ordre 
des Séraphins. Ce seigneur comptait des rois de Suède 
parmi ses aïeux. « Chevalier, lui dit Gustave , je vous confère 
« aujourd'hui une dignité que vos ancêtres , il y a cinq cents 
« ans, auraient pu conférer aux miens. Si les vicissitudes de la 
« fortune ont changé nos destinées , l'honneur que vous re- 
« cevez aujourd'hui prouve que vous n'avez pas dégénéré; car 
» c'est l'amour de la patrie qui constitue la véritable no- 
« blesse. » 

Certes il y a de la grandeur à lever ainsi le voile dont les 
princes cherchent d'ordinaire à couvrir l'origine de leur pou- 
voir ; cet aveu d'une ancienne infériorité , loin de dégrader le 
souverain, ajoute la considération personnelle au respect dû à 
son rang. Cette noble franchise est donc parfaitement d'accord 
avec la politique, et c'est placer la modestie à de gros intérêts, 
puisque Ton prouve par ce feint abaissement combien la for- 
tune a eu raison de nous élever. Mais voilà de ces calculs que 
l'esprit seul n'indiquerait pas ; ils partent du cœur. 

Gustave III, en remplissant avec la plus scrupuleuse exacti- 
tude ses devoirs de souverain , trouvait encore le temps de cul- 
tiver les lettres. 11 a composé un assez grand nombre de pièces 
de théâtre , représentées dans son palais avec tout le succès 



GUSTAVE Ilî. 325 

que devait en attendre un auteur-roi. Sans partager l'enthou- 
siasme de spectateurs courtisans, on Ht avec intérêt la plupart 
de ses drames, dont le style et la conduite sont bien plus raison- 
nables que les pièces allemandes et anglaises ; on y reconnaît une 
véritable connaissance du cœur humain ; la morale en est pure, 
les images sont nobles et les sentiments élevés. Je ne connais 
dans aucun théâtre de mot plus sublime que cette réponse de 
l'opéra de Gustave Vasa : « Quelle consolation me restera-t-il ? 
« dit une princesse au désespoir. — Celle des grandes âmes, 
« de souffrir pour la vertu. » Cet opéra, joué avec le plus grand 
appareil et des décorations magnifiques, était un des plus beaux 
spectacles que l'on pût voir. Le lecture en est intéressante , 
et notre sévérité française n'y trouve à reprendre que l'appari- 
tion de plusieurs ombres et des songes mis en action. Cette 
imitation de Shakspeare, que le bon goût réprouve dans la ^tra- 
gédie, est plus excusable à l'opéra, où l'on cherche à émou- 
voir par les yeux. On dira peut-être que les ombres ne sont 
admissibles que dans les pièces dont les sujets sont tirés de la 
mythologie ; mais la doctrine des ombres et des évocations est 
de tous les temps; elle est reçue chez tous les peuples et par 
toutes les religions ; païens, juifs, sauvages, déistes mêmes ont 
cru et croient encore aux apparitions. Au reste, il est juste d'a- 
jouter que Gustave , en faisant paraître les ombres des victimes 
immolées par Christiern pour troubler le repos de ce tyrdn, ne 
tes a placées que comme un accessoire qu'il est très-facile de 
retrancher, ce que l'on ne saurait dire de l'ombre de Ninus , 
qui, dans la Sèmiramis de Voltaire, est essentielle à l'action. 

Le roi de Suède écrivait presque toujours en français; il 
était nourri de la lecture de nos bons auteurs, et notre littéra- 
ture lui était si familière que, dans une de ses lettres, il donne 
le compte des vers d'une tragédie de Corneille. Son style est 
correct, clair et soutenu ; s'il est dénué d'élégance , il est en 
revanche rempli d'images brillantes et d'expressions énergi- 
ques. Il n'eut point, comme le grand Frédéric, son oncle, la 
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manie de faire des vers français ; il savait que dans ce genre 
difficile le génie ne remplace pas la première éducation. 

Au reste, il est bien digne de remarque que les seuls souve- 
rains des temps modernes qui ont faitdes pièces de théâtre ont 
régné au fond du Nord, en Suède et en Russie. C'est que, dans 
ces contrées hyperboréennes , qu'il nous plaît d'appeler bar- 
bares, l'imagination est, en dépit d'un soleil horizontal, aussi 
riche et aussi brillante que dans le Midi ; les productions de 
l'esprit y sont originales et grandes , c'est-à-dire marquées de 
l'empreinte du génie -, j'oserais même dire, dût-on crier à l'a- 
nathème, que nos zones tempérées ne me semblent pas aussi 
favorisées par la nature , et, dans cette discussion orageuse, je 
ne voudrais répondre que par des faits aux raisonnements dont 
on ne manquerait pas de m'accabler. Je commencerais par 
établir une balance entre le Nord et le Midi ; j'opposerais aux 
compositions d'Homère, de Virgile, du Tasse, du Camoëns, 
le sublime Ossian, les poésies erses et le fameux Edda ; je leur 
opposerais surtout ce grand Milton. Archimède, par la plus 
hardie des suppositions, prétendait que, s'il avait un point fixe 
hors du monde, il pourrait le mouvoir; le poète a réalisé la 
fiction du géomètre-, il est sorti de l'univers, et son puissant 
génie a remué le ciel , l'enfer et la terre. Que pourrait-on 
trouver en France à mettre à côté de ces fortes conceptions? 
Des écrits élégants, spirituels , remplis de grâce et de goût, 
des imitations agréables, qui même surpassent quelquefois les 
modèles ; enfin des ouvrages ingénieux et brillants, mais qui 
manquent toujours d'énergie et d'originalité. C'est encore pis 
chez les Allemands nos voisins ; s'ils ont, avec autant d'esprit 
que nous, plus d'érudition et de mémoire, leurs froides rêve- 
ries, leur chimérique philosophie, leurs ténébreuses décou- 
vertes en psychologie n'ont rien de commun avec le génie, que 
l'on pourrait définir le sublime de la raison. 

Il est donc prouvé par les faits que l'éloignement des pôles 
n'a pas plus d'influence sur la chaleur de l'esprit que sur Fin- 
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tensîté du feu physique. Au milieu de l'Islande, l'Hécla brûle 
sous ses glaces éternelles comme le Vésuve sous le ciel ardent 
deNaples. Mais je ne veux pas insister plus longtemps, dans 
un morceau historique, sur une opinion qui pourrait paraître 
paradoxale ; je craindrais que cela ne diminuât la conOance que 
méritent mes récits. 



LE COMTE DE FERSEN. 



Le comte de Fersen, qui a péri en 1811 d'une manière si 
tragique à Stockholm, était un grand seigneur suédois dont la 
taille était haute et la figure régulière sans être expressive. Ses 
manières étaient nobles et simples. Sa conversation était peu 
animée, et il montrait plus de jugement que d'esprit. Il était 
circonspect avec les hommes et réservé avec les femmes , sé- 
rieux sans être triste. Sa figure et son air convenaient parfai- 
tement à un héros de roman, mais non pas d'un roman fran- 
çais ; il n'en avait ni le brillant, ni la légèreté. 

Le comte de Fersen , en grande faveur pendant plusieurs 
années à la cour de France, était assez avant dans la confiance 
du roi et de la reine pour avoir eu, dès l'origine, le secret du 
mémorable voyage de Varennes. Ce fut lui qui en dirigea les 
apprêts, ce fut son cocher qui conduisit la voiture de place dans 
laquelle Louis XVI et sa famille quittèrent Paris. Le comte les 
accompagna à cheval jusqu'à la première poste, d'où il regagna 
la route de Flandres par un chemin de traverse. II était incon- 
venant, sous plus d'un rapport, que M. de Fersen occupât, dans 
cette occasion périlleuse, un poste qui devait appartenir à un 
grand seigneur français ; du moins fallait-il, puisque les choses 
étaient ainsi arrangées, qu'il conduisît le roi tout le voyage, au 
lieu de le laisser avec deux gardes du corps, hommes dévoués 
et courageux, sans doute, mais d'un grade tellement inférieur 
qu'ils ne pouvaient avoir aucune influence sur les déterminations 
du roi, qui ne les connaissait pas même de vue , tandis qu'une 
personne accoutumée à lui parler librement aurait pu lui faire 
prendre telle décision qui l'eût sauvé. 
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La duchesse dePolignac était devenue favorite de la reine 
Marie-Antoinette d'Autriche par un singulier hasard. Cette 
anecdote tiendrait bien sa place dans des Mémoires , mais je 
ne veux pas la raconter ici. Au reste, cette grande faveur ne 
te que peu d'années; elle n'existait même plus lorsque la 
reine lui fit donner la place de gouvernante des enfants de 
France, quoique l'opinion publique, d'accord avec le désir du 
roi, désignât la duchesse de D**, dame respectable avant l'âge, 
depuis le modèle de toutes les vertus , et qui, à tous égards, 
devait remporter sur madame de Polignac. Celle-ci avait la 
plus céleste figure que l'on pût voir ; son regard, son sourire, 
tous ses traits étaient angéliques ; je ne dis point qu'elle res ■ 
semblât à ces anges que les Anglais représentent avec des che- 
veux blonds et des yeux d'un bleu clair, beautés un peu fades, 
comme presque toutes celles de leur pays ; elle avait une de 
ces têtes où Raphaël savait joindre une expression spirituelle à 
une douceur infinie. D'autres pouvaient exciter plus de sur- 
prise et plus d'admiration, mais on ne se lassait point de la 
regarder. Son caractère ne démentait point sa figure ; toujours 
égale, sereine, elle semblait contente de sa situation aussi bien 
que de ceux avec qui elle se trouvait. Sa conversation n'était 
point remarquable par des saillies, mais elle était raisonnable 
et enjouée; jamais la malignité n'en faisait les frais; enfin elle 
était calme sans être insipide, et aimable sans être piquante. Ou 
'ui reprochait dans le monde d'être excessivement froide, peut- 
être même de ne pas montrer assez d'égards aux personnes 
qui venaient le dimanche lui rendre leurs devoirs. Ce n'était 
Point l'effet d'un orgueil dédaigneux ; mais elle ne cachait 
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point assez l'ennui que lui .causaient ces visites d'étiquette, 
auxquelles l'amitié n'avait aucune part. Tout le reste de la 
semaine elle menait une véritable vie de château ; une douzaine 
de personnes formaient , avec sa famille, sa société; il y ré- 
gnait une aimable liberté. On se rassemblait dans une 
grande salle de bois construite à l'extrémité de cette aile du 
palais qui regarde l'orangerie ; au fond il y avait un billard, 
à droite un piano, à gauche une table de quinze. On y jouail 
ou faisait de la musique, on causait ; jamais il n'était question 
d'intrigues ou de tracasseries , pas plus que si l'on eût été à 
deux cents lieues de la capitale et de la cour. Je me rappelle, 
avec un plaisir mêlé de regrets, les agréables soirées que j'y 
ai passées pendant les deux hivers qui ont précédé la Révolu- 
tion. 

Tout fut plus singulier qu'heureux dans la vie de la duchesse 
de Polignac Sa faveur auprès de la reine tint à une circons- 
tance bizarre, et, tant qu'elle dura, lui donna plus de sujétion 
que de jouissance. Sa nomination à la place de gouvernante des 
enfants de France fut encore plus extraordinaire , puisque la 
reine ne l'aimait plus à cette époque ; mais le baron de Besen- 
val sut lui persuader qu'un autre choix ferait croire qu'elle n'a- 
vait pas assez de crédit pour faire donner cette grande place à 
c«Ue que l'on regardait comme son amie. Madame dePolignac 
jouissait d'une grande fortune, il est vrai , mais elle était retenue 
contre son gré à Versailles, et elle aurait fait volontiers le sa- 
crifice de ses richesses pour vivre libre et dans l'aisance à Paris. 
Enfin, ce qu'il y eut de plus triste pour elle , c'est qu'elle par- 
tagea l'animadversion presque générale dont, à l'époque de la 
Révolution, la reine devint malheureusement l'objet. Le public, 
ou plutôt le peuple, mal instruit, la croyait encore sa favorite, 
et attribuait à ses conseils et à ses déprédations les maux qui 
pesaient sur la France, au lieu d'en accuser l'impéritie des mi- 
nistres, bien plus funeste que la prodigalité des princes, qui 
d'ailleurs sous ce règne fut bien moindre que sous les précé- 
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dents. On allait même jusqu'à la comparer à cette fameuse Ita- 
lienne (I), confidente artificieuse et intéressée de Marie de Mé- 
dias, elle dont le cœur était noble et doux comme la figure. 
Elle fut donc obligée de se soustraire par la fuite à la fureur 
populaire, plus de deux ans avant la proscription générale, et 
mourut dans un exil prématuré. 

(0 Elrôoore Galigat, maréchale d'Ancre 



LE BARON DE BESENVAL. 

Le baron de Bcsenval était un officier suisse qui avait servi 
avec distinction pendant la guerre de Sept-Ans ; il joignait à 
l'intrépidité qui de tous temps a caractérisé sa nation ce feu de 
valeur qui paraît appartenir à la nôtre'; il avait une belle taille, 
une Ggure agréable, de l'esprit, de l'audace : que faut-il de 
plus pour réussir ? Aussi avait-il eu beaucoup de succès auprès 
des femmes. Cependant ses manières avec elles étaient trop 
libres, et sa galanterie était de mauvais ton; même entre 
hommes sa conversation était plus cynique que piquante, et 
sa gaieté plus railleuse qu'enjouée. Le hasard Pavait très-bien 
servi pour son avancement. Lorsque le comte d'Artois fut 
nommé colonel général des Suisses, M. de Besenval profita de 
son grade dans le régiment des gardes, qui le mettait en rap- 
port avec ce jeune prince, pour s'insinuer dans ses bonnes grâces. 
Il parvint bientôt à se faire admettre dans la société intime de 
la reine. Mêlant alors la flatterie à des maximes pernicieuses 
qu'il débitait avec une assurance faite pour imposer à une prin- 
cesse sans expérience, il acquit sur elle un ascendant funeste, 
et que je regarde même, ainsi que plusieurs personnes à portée 
d'en juger, comme une des principales causes de sa perte. En 
effet, la reine , avec un très-bon cœur, avait un malheureux 
penchant pour la moquerie. Il applaudit à ce défaut, que Ton 
pourrait presque appeler vice dans un tel rang. La conséquence 
fut l'éloignement de tout ce qu'il y avait à la cour de femmes 
respectables, dont la raison et les conseils eussent été si néces- 
saires. Dans l'Age des plaisirs et de la frivolité, dans l'ivresse 
du pouvoir suprême, la reine n'aimait point à se contraindre; 
1 étiquette et les cérémonies lui causaient de l'impatience et dc- 
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l'ennui. On loi prouva qu'il y avait de la duperie à ne pas rendre 
sa condition aussi heureuse que celle de ses premiers sujets, 
dont la société faisait les délices ; que, dans un siècle aussi éclairé, 
où l'on faisait justice de tous les préjugés, les souverains de- 
vaient s'affranchir de ces entraves gênantes que la coutume 
leur imposait; enfin, qu'il était ridicule de penser que l'obéis- 
sance des peuples tint au plus ou moins d'heures que la famille 
royale passait dans un cercle de courtisans ennuyeux et ennuyés. 
Des maximes aussi commodes dans la bouche d'un homme qui 
avait de l'expérience et de l'esprit étaient faites pour séduire ; 
elles bannirent tous les scrupules. Malheureusement le roi, à 
qui ses goûts simples et sa timidité naturelle donnaient de l'é- 
loignement pour la représentation, ne s'opposa point à ces 
changements, qu'on lui présenta même comme favorables à 
l'économie. Plusieurs charges furent supprimées, et l'on n'exi- 
gea plus ou plutôt l'on ne permit plus le service de presque 
toutes les autres. Excepté quelques favoris, que le caprice ou 
l'intrigue désigna, tout le monde fut exclu ; le rang, les ser- 
rées, la considération, la haute naissance ne furent plus des 
trtres pour être admis dans l'intimité de la famille royale ; seu- 
lement, le dimanche, les personnes présentées pouvaient pen- 
dant quelques instants voir les princes. Mais elles se dégoû- 
tèrent, pour la plupart, de cette inutile corvée, dont on ne leur 
s^ait aucun gré ; elles reconnurent, à leur tour, qu'il y avait 
de ladupcrie à venirde si loin pour n'être pas mieux accueillies, 
et s'en dispensèrent où ne vinrent que de loin à loin. L'ambi- 
tion et la cupidité n'en furent pas moins actives ; mais on cher- 
cha à se faire des protecteurs parmi les personnes en Crédit, et 
les grâces s'obtinrent de la seconde main. Ainsi Versailles, ce 
théâtre de la magnificence de Louis XIV, où l'on venait avec 
tant d'empressement, de toute l'Europe, prendre des leçons de 
"°n goût et de politesse, n'était plus qu'une petite ville de pro- 
vince où l'on n'allait qu'avec répugnance et dont on s'enfuyait 
* e plus vite possible. Mais tout se tient dans une monarchie ; 
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la cour, naturellement composée de ce qu'H y a de plus i 
dérabledans la nation f est le lien nécessaire entre le peuple et 
le trône. Lorsque cet intermédiaire fut détruit, le roi et sa fa- 
mille se trouvèrent isolés et privés de leur appui naturel; car 
le devoir de sujet, la fidélité, l'intérêt même ont bien moins 
d'influence sur la plupart des hommes qu'un attachement per- 
sonnel dont le dévouement ne connaît point de bornes. Enfin 
un tyran a des ennemis, mais il ne manque pas de partisans, au 
lieu qu'un monarque sans cour est un grand arbre déraciné 
que le moindre coup de vent renverse. 

Il est d'autant plus fâcheux que la reine ait suivi des conseils 
funestes, qui lui aliénèrent une nation dont elle avait été l'i- 
dole dans les commencements, qu'elle semblait destinée par la 
nature à tenir la première cour du monde. Jamais princesse ne 
joignit autant de grâce à la dignité qui convient à un rang si 
élevé ; ses manières étaient aussi nobles qu'affables , et , sans 
avoir un esprit très-étendu, elle avait cette mémoire obligeante 
dont on sait un gré infini aux princes et qui leur gagne plus 
de cœurs que les bienfaits. 

Le roi, sou époux , n'avait pas été aussi favorisé par la na- 
ture ; mais l'expérience a prouvé que la dignité dans les souve- 
rains suffit pour contenir leurs sujets dans la subordination 
convenable , et qu'elle remplace, jusqu'à un certain point, les 
qualités qui d'elles-mêmes inspirent le respect. Je ne parlerai 
pas de Louis XIV, de ce prince si longtemps l'arbitre de l'Eu- 
rope, beau, aimable et magnifique, admiré des deux sexes , et 
dont tout l'extérieur était si noble et si imposant qu'il semblait 
destiné , entre tous les autres hommes , à l'honneur du com- 
mandement : un tel roi ne pouvait manquer d'être respecté. 
Mais Louis XV n'avait qu'une partie des avantages de son 
aïeul; il eut pourtant aussi une époque d'éclat et de gloire; les 
victoires du maréchal de Saxe , remportées en sa présence et 
sous ses auspices, la modération généreuse, peut-être même 
excessive , qu'il montra lors de la paix d'Aix-la-Chapelle, l'a- 
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vaient rendu l'idole de ses sujets; ils lui avaient même 
décerné le doux nom de Bien-aimé, titre le plus flatteur dont 
l'histoire fasse mention. Mais ces sentiments changèrent 
totalement pendant les quinze dernières années de son règne. 
La dépendance servile où madame de Pompadour sut le re- 
tenir, les revers de la guerre de Sept- Ans, qu'on attribua, avec 
raison, à cet assujettissement, les impôts exorbitants , les 
querelles du parlement, que le fanatisme envenima encore, 
enfin ses débauches effrénées , lui firent perdre l'estime et 
l'affection de ses peuples. Et cependant le soin qu'il eut de 
maintenir sa dignité l'empêcha de tomber dans l'avilissement. 
Par là il remplit du moins le devoir le plus important d'un mo- 
narque, celui de faire respecter la royauté. Et ne croyez pas 
que, pour parvenir à ce but, il ait eu besoin d'employer des 
mesures tyranniques ou même sévères ; l'observation exacte 
des bienséances de cour, le maintien strict des formes antiques 
# de l'appareil qui entourait le trône lui suffirent, Si parfois 
(et bien rarement) quelqu'un s'écarta en sa présence du res- 
pect qu'il lui devait, le ridicule fut l'arme dont il se servit pour 
réprimer cet indiscret, sachant qu'elle est plus redoutable aux 
Français que la plus forte réprimande , peut-être qu'un exil 
momentané. Je ne rappellerai point ici sa réponse si piquante 
au comte de L *** qui revenait de Londres entiché d'anglo- 
manie : elle est connue ; celle qu'il fit au peintre La Tour Test 
moins, et, ce qu'il y a d'assez singulier, c'est aussi un jeu de 
mots. Le roi se faisait peindre par lui ; pour se désennuyer, il 
lui demanda ce que l'on disait de nouveau à Paris. C'était vers 
1760 , époque de nos plus grands désastres sur terre et sur 
mer; La Tour dit que l'on était mécontent, que les affaires pu- 
bliques allaient mal. « Elles peuvent se rétablir, répondit le 
roi un peu ému. — Comment voulez-vous? reprit La Tour sans 
s'en apercevoir, nous n'avons plus de marine. — Vous oubliez 
celles de Vernet, » repartit le monarque en lui lançant un regard 
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qui remit le peintre à sa place et le rendit ridicule au* yeux de 
tous les assistants. I 

Louis XV avait les plus beaux yeux du monde , et une sin- 
gulière dignité dans le regard , telle que j'en fus frappé , quoi* | 
que je fusse encore enfant quand je le vis Ce regard, et l'habit 
d'étoffe d'or dont il était revêtu ce jour-là, se réunirent même j 
dans mon imagination à l'idée d'un grand roi, sans pouvoir en 
être séparés, jusqu'au moment où je vis le grand Frédéric, 
qui avait aussi des yeux superbes et le plus noble regard. La 
seule différence, c'est qu'au lieu d'étoffes d'or il portait un vieil 
uniforme tout usé ; mais le héros brillait à travers les trous de 
son habit. 

Louis XVI n'avait point, comme les deux rois ses prédéces- 
seurs , un extérieur imposant; cependant il n'y avait rien dans 
sa personne qui dérogeât à la dignité suprême dont il était re- 
vêtu ; c'étaient plutôt ses manières que sa configuration qui 
manquaient de noblesse, car il était grand et bien proportionné. 
Ses mœurs irréprochables commandaient l'estime, et ses vertus 
privées méritaient tous les respects; mais il n'avait ni l'éclat 
qui impose, ni la grâce qui séduit , ni la fermeté qui contient. 
Ces moyens si puissants pour gouverner les hommes , et plus 
particulièrement les Français, lui manquaient absolument. Rai- 
son de plus pour tenir constamment ses sujets à une distance 
respectueuse, et pour ne jamais déposer le diadème, dont l'é- 
clat éblouissant empêche de distinguer les imperfections de ce- 
lui qui le porte. Mais, par une étrange fatalité, l'appareil de la 
cour, l'étiquette, qui parait si puérile aux esprits superficiels, 
et qui est cependant le seul moyen de prévenir la confusion 
des rangs , ne furent jamais plus nécessaires que sous le règne 
du prince qui les abolit (1). 

• 
(I) On s'étonnera peut-être de me voir attacher tant d'importance à 
la dignité extérieure dans un monarque, c'est-à-dire dans celui qui peut 
disposer de la fortune, de la liberté et par conséquent de la vie de tous 
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Cette digression est étrangère à M. de Besenval, je le sais ; 
mais elle ne Test point au principal objet que je me suis pro- 
posé en prenant la plume, la peinture des mœurs et de l'esprit 
national. Terminons cet article. 

M. de Besenval a laissé quatre volumes d'anecdotes et de 
Mémoires , publiés très-indiscrètement quelques années après 
sa mort , ils n'ajoutent rien à l'opinion que Ton avait de sa ca- 
pacité et de son esprit, et ils ne confirment que trop celle qu'a- 
vaient tous ceux qui le connaissaient du relâchement de ses 
principes, ou, pour dire le mot, de son immoralité. Les aven- 
tures galantes qu'il raconte, et qui sont loin d'être toutes avé- 
rées, sont fâcheuses pour les familles distinguées qu'elles con- 
cernent, et les réflexions scandaleuses qui les accompagnent le 
sont encore plus pour sa mémoire. Cependant l'intimité dans 
laquelle l'auteur a vécu pendant tant d'années avec les princes, 
les ministres et les principaux personnages de la cour, l'avait 
mis à portée de connaître les causes de la plupart des événe- 
ments, et personne n'aurait pu faire mieux que lui la peinture 
exacte et animée de la fin du règne de Louis XV et de tout celui 
deson successeur. Mais, dans les différents morceaux sans choix 
et sans liaison qu'il a écrits, on voit percer la partialité la plus 
révoltante; il ne parle que dans les termes du mépris et de la 
naine de M. d'Aiguillons dont personne ne conteste les talents ; 
il aggrave les torts de Louis XV et nie ses qualités, qui étaient 

ceux qui l'entourent. Au premier abord , il paraîtrait que , loin d'être 
tenté de s'émanciper devant un si formidable pouvoir, on devrait avoir 
continuellement besoin d'être rassuré; mais quoi ! il existe un autre mo- 
narque bien plus puissant , dont l'empire est bien plus étendu , et dont 
l'inévitable vengeance est aussi durable que terrible, Dieu enlin, et ce- 
pendant craint-on de l'offenser? Remarquez que je ne parle pas des fautes 
causées par l'entraînement des passions» ni des désordres de l'impie ; je 
parle de l'irrévérence avec laquelle on traite si souvent l'Arbitre éternel 
de nos destinées. Oh ! politiques, si vous ne faites point entrer dans vos 
calculs l'inconséquence humaine, vous êtes bien inconséquents vous- 
mêmes! 
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très-réelles ; il exagère, au contraire, celles du duc de Ghoiseul 
et de ses autres amis ; mais celui qu'il traite le mieux, c'est lui- 
même : il a tout prédit, tout prévu, fait et défait les ministres. 
La vérité est qu'il a contribué à la nomination du maréchal de 
Ségur, et qu'il a décidé celle de la duchesse de Polignac. 

Comme écrivain il est à la fois sec et diffus ; ses portraits 
sont trop longs, et aucun n'est achevé; il y a des traits de 
ressemblance, mais l'ensemble est toujours manqué. Sans ja- 
mais s'élever à des considérations générales, il se noie dans 
des détails de guerre ou d'intrigue , et se complaît à montrer 
combien il possédait cette adresse si commune chez ses com- 
patriotes, qui, sous un extérieur épais et balourd, sont d'or- 
dinaire bien plus fins que les Français. Ceux-ci ne le sont que 
par moment, et abandonnent par légèreté ou inconstance le 
fruit de longs travaux. Les Suisses, au contraire, joignent le 
calme des peuples du Nord et la persévérance des Allemands 
à la finesse de leurs voisins du Midi. Malgré tous ces défauts, 
ceux qui n'ont point connu l'ancienne cour pourront lire avec 
fruit les Mémoires du baron de Besenval ; ils y trouveront 
une vérité de couleur qui n'existe pas, qui ne saurait exister 
dans les ouvrages de ces écrivains qui se mêlent de peindre 
les caractères de princes dont ils n'ont jamais dépassé la pre- 
mière antichambre. Ici les motifs sont quelquefois supposés, 
les allégations souvent malicieuses; mais tout ce que l'auteur 
dit avoir vu est vrai, les détails qu'il rapporte sont exacts ; sans 
être intéressants en eux-mêmes, ils le sont sous le rapport des 
opinions et des coutumes d'un siècle que la Révolution semble 
avoir séparé de nous par un long intervalle, et sur lequel oo 
se trompe d'autant plus aisément que les anciens noms subsis- 
tent pendant que les choses sont entièrement changées. 



M. DE MALESHERBES. 



Ledocteur Johnson, que les Anglais comparent, pour l'esprit 
et la fécondité, à Voltaire, dit quelque part, en parlant de la 
grande muraille de la Chine, que le petit-fils d'un homme qui 
l'aurait vue pourrait encore tirer quelque vanité de cette cir- 
constance. Cette exagération orientale, comme le sujet, me 
paraîtrait plus excusable si, au lieu des monuments, elle s'ap- 
pliquait aux grands hommes ; pour moi , j'avoue que je suis 
fier d'avoir vu plusieurs personnages illustres, même sans 
avoir été honoré de leur amitié. Je sais bien que , pour les 
avoir contemplés, pour les avoir entendus, on n'en est pas plus 
recommandable; mais ne tirons-nous pas vanité de choses qui 
ne nous ont pas coûté davantage et qui ne nous rendent pas 
meilleurs, des dons de la fortune et des hasards de la nais- 
sance? J'ajouterai même que, si le souvenir des traits et des 
paroles des hommes vertueux, en gravant leur image plus pro- 
fondément dans notre cœur, nous porte d'autant plus à les 
uriter, il n'est pas indifférent de les avoir connus. 

Ces réflexions me sont venues en pensant à M. de Ma- 
tesherbes. J'ai vu plusieurs fois cet illustre vieillard, et je me 
rappelle sa figure ouverte et calme et son air un peu distrait. 
Ses principes étaient sévères et sa société était douce; magis- 
trat intègre, père tendre, ami zélé, il jouissait de l'estime gé- 
nérale et de la bienveillance universelle. Tout, dans sa vie 
Publique et privée, avait été bon et honorable ; mais l'éclat ex- 
traordinaire que jeta la fin de sa carrière a , pour ainsi dire , 
Placé tout le reste dans l'ombre , et l'imagination ne s'y arrête 
pas. 
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L'histoire a conservé un grand nombre de traits de dévoue- 
ment qui honorent l'humanité. Des citoyens se sont sacrifiés 
pour leur pays, des rois se sont immolés pour le salut de leurs 
peuples, et tous les jours des milliers de héros obscurs affron- 
tent les plus imminents périls pour servir la patrie ou le sou- 
verain , qui , dans les monarchies , ne fait qu'un avec l'État. 
Entre ces belles actions , ce qui distingue celle de M. de Ma- 
lesherbes, c'est l'absence de tous les motifs qui excitent ordi- 
nairement les hommes et qui les portent à des résolutions 
courageuses. En effet, on ne saurait attribuer son dévouement 
généreux à un de ces élans de patriotisme si commun chez les 
anciens, et qui était chez eux poussé jusqu'au fanatisme ; ce 
n'était pas non plus l'amour de la gloire ou l'ambition, pas- 
sions qui portent à de si grands sacrifices ; l'honneur, ce tyran 
impérieux qui se fait obéir en menaçant de la honte , bien 
plus redoutable que la mort, n'exigeait rien de lui ; enfin, il ne 
fut pas entraîné par une de ces amitiés vives et fortes, si rares 
entre des égaux, impossibles lorsqu'il y a une grande inégalité 
de rang, surtout dans l'occasion dont il s'agit, puisque l'éti- 
quette de la cour de France s'opposait à ce que la haute robe 
eût aucune intimité avec la famille royale, la noblesse militaire 
étant seule admise aux chasses et aux soupers, où les princes 
se familiarisaient avec elle. Il est bien vrai que M. de Ma* 
lesherbes, ayant été quelque temps ministre, avait été à portée 
d'apprécier le cœur du roi et de connaître ses intentions bien- 
faisantes; mais ce sentiment n'est point de l'amitié. Quels fu- 
rent donc les motifs de cette courageuse détermination? Une 
pieuse fidélité envers un souverain déchu sans être dégradé, 
une noble pitié pour le malheur. 

La simplicité de la forme releva merveilleusement la beauté 
de l'action : point d'enthousiasme, point de bravade. Il plaida 
cette cause mémorable comme si elle eût pu être gagnée , moins 
sans doute dans l'espoir de sauver son royal client que pour 
se procurer un accès auprès de lui , et pour lui offrir la seule 
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consolation digne de lui, les épanchements d'un cœur vertueux 
et sensible. 

L'héroïsme calme n'excite pas seulement notre admiration, 
il nous inspire une affection personnelle pour celui qui déve- 
loppe à nos yeux un si beau caractère, et ce sentiment n'a 
rien que de juste ; car Fou ue peut réellement compter que 
sur un courage désintéressé et pur dans ses motifs, qui ne doit 
rien à l'exemple, aux circonstances, ou à la vivacité des pas- 
sions. Un ancien a dit, en parlant de Caton , que la lutte d'un 
homme vertueux aux prises avec l'infortune était un spectacle 
digne de fixer les regards de la Divinité ; l'on pourrait ajouter 
que celui qui se présente de lui-même à un danger imminent, 
par vertu, qui ralïronte avec une héroïque fermeté, en est la 
plus parfaite image. 
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LE CARDINAL DE ROHAN. 

Le cardinal de Rohan, celui que la malheureuse et singulière 
affaire du collier n'a rendu que trop fameux, avait une belle 
taille , une figure noble et des manières agréables. Il aimait le 
monde et il y avait des succès. On ne pouvait lui refuser de 
l'esprit; mais, pour du jugement, il en était totalement dé- 
pourvu. Une ambition fort au-dessus de sa capacité lui avait 
fait désirer l'ambassade de Vienne, et le crédit de madame de 
Marsan la lui avait fait donner, à l'exclusion du baron de Bre- 
teuil , qui était déjà nommé. Pendant que le cardinal de Rohan , 
qui s'appelait alors le prince Louis, remplissait ce poste impor- 
tant, et qu'il était pins occupé d'étaler un grand faste et de 
jouir de la société de Vienne, une des plus aimables de l'Eu- 
rope, que des affaires diplomatiques, le partage de la Pologne 
se tramait à son insu. Je ne sais si le cabinet de Versailles au- 
rait eu la fermeté de s'y opposer ; mais cela n'excuse point 
1 ambassadeur, qui devait avertir d'un pareil événement. Il eut 
encore la maladresse d'écrire d'une manière défavorable sur 
le compte de la jeune princesse destinée à régner sur la France; 
elle le sut, ne lui pardonna point , et ce fut une des causes de 
l'infortune du cardinal ; mais la principale fut certainement 
une inconcevable crédulité, qui le rendit la victime ridicule de 
la plus impudente supercherie que l'on ait jamais tentée. Cette 
crédulité est réellement le nœud de toute l'affaire , et dispense 
de recourir aux explications non moins incroyables que la 
malignité n'a pas manqué de suggérer, le puis moi-même en 
fournir une preuve. Je dînais chez lui, l'année qui précéda sa 
catastrophe ; on parla de Cagliostro , qui habitait alors Stras- 
bourg, dont les Rohans étaient , depuis près d'un siècle, évé- 
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ques d'oncles en neveux. Le cardinal nous dit que cet homme 
était extraordinaire, qu'il était grand chimiste et bon médecin, 
qu'il donnait des conseils et des remèdes gratis, et que même 
il assistait les pauvres malades. A l'égard de sa dépense , qui 
était considérable, on ne lui connaissait point de revenus ; tout 
ce que Ton savait, c'est qu'à la fin de chaque mois il s'enfer- 
mait pendant deux fois vingt-quatre heures , et qu'en sortant 
de cette retraite, il envoyait vendre chez un orfèvre un lingot 
d'or dont le prix lui servait à s'acquitter envers tous ceux à 
qui il se trouvait devoir. Ce récit que le cardinal fit d'un air 
persuadé, ne produisit pas le même effet sur l'assemblée. Pour 
donner plus de poids à son opinion il ajouta : « Je ne l'ai 
« point vu faire de l'or; mais quant au lingot qu'il fait vendre 
« tous les mois, cela est positif; et voici un homme, dit-il en 
« interpellant le chasseur qui était derrière lui , qui l'a servi 
" pendant près d'un an et qui pourra vous le certifier. » En 
effet, ce domestique nous raconta comme quoi Cagliostro, son 
ancien maître, lui avait souvent donné un morceau d'or gros 
comme son poing à porter chez un orfèvre qu'il nomma ; que 
celui-ci essayait le lingot sur la pierre ponce, et que l'or était près- 
Que toujours plus fin que celui des louis. Ce singulier témoignage 
du chasseur me revint dans la mémoire lorsque l'affaire du collier 
éclata, et j'y trouvai une preuve manifeste de l'intrigue que le 
charlatan avait montée de longue main pour faire tomber le 
cardinal dans ses filets, en même temps que de la crédulité ex- 
cessive de ce prélat. Assurément personne n'avait moins besoin 
Que lui de la pierre philosophale : le produit de ses bénéfices 
était immense. Il possédait l'évêché de Strasbourg, un des plus 
nches de la chrétienté , et qui rapportait au moins six cent 
nulle livres de rente ; il avait, en outre, l'abbaye de Saint-Vast 
d'Arras, dont le revenu était si considérable que les moines lui 
ayant proposé de lui donner, pour sa part , mille louis le prê- 
ter de chaque mois, il avait refusé ce compromis comme 
frop inférieur à ce qu'il était en droit d'exiger. En Auvergne, il 
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avait encore une abbaye de quatre-vingt mille livres de rente, 
son traitement de grand-aumônier, etc., etc Malgré ses énor- 
mes richesses, le cardinal de Rohan était endetté : il semble 
que le défaut d'économie, ou plutôt la prodigalité, soit une ma- 
ladie héréditaire chez les personnes de cette maison, qui d'ail- 
leurs a produit des hommes d'un grand mérite , et même un 
héros, car l'histoire a donné ce titre au duc Henri de Rohan, 
qui vivait au seizième siècle. On se ressouvient encore en Al- 
sace des profusions du cardinal évêque de Strasbourg , oncle 
de celui dont je parle ; il passait plusieurs mois de l'année dans 
son château de Saverne, où il recevait jusqu'à deux cents maî- 
tres. La liberté qu'il y avait introduite avait dégénéré dans une 
telle licence que plusieurs personnes se réunissaient pour se 
faire servir chez elles et ne paraissaient point dans le salon ; il 
y en avait même qui venaient passer plusieurs jours au châ- 
teau sans voir le mattre de la maison. De nos jours, le maré- 
chal de Soubise avait cinq cent mille livres de rente qui ne 
lui suffisaient pas. Dans te nombre de ses dépenses j'en citerai 
une qui se renouvelait tous les ans , lorsque le roi venait se 
rafraîchir dans sa maison de Saint-Ouen après le tiré ; on lui 
servait une omelette d'oeufs de faisans, de perdrix rouges, et 
d'autres ingrédients si chers que l'omelette revenait à vingt- 
cinq louis : c'était un prix fait; le reste était à proportion. Pour 
en revenir au cardinal, c'était plutôt l'extrême désordre que 
le luxe qui le dérangeait. Je ne répéterai point ici ce que l'on 
peut voir sur son procès dans tous les Mémoires du temps; je 
dirai seulement que la cour trouva moyen, par les plus fausses 
démarches , de le réconcilier avec le public , que sa conduite 
imprudente et ses liaisons scandaleuses avaient naturellement 
choqué. La haine violente et maladroite de ses ennemis le 
servit mieux que le zèle de ses amis. Lorsqu'on vit arrêter 
dans les appartements du roi un cardinal revêtu de ses habits 
pontificaux , la France , l'Europe , attentives , crurent à une 
conspiration, à un crime d'État trop imminent pour souffrir le 
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moindre délai; mais lorsqu'on vit qu'il n'était question que de 
1 intrigue subalterne d'un charlatan et d'une friponne, qui s'é- 
taient concertés pour escroquer de l'argent à un homme cré- 
dule et vain, les gens sages trouvèrent le ministère presque 
aussi blâmable que le cardinal. Le nom de la reine avait été 
compromis ; l'éclat que l'on fit compromit sa réputation, et le 
procès qui s'en suivit nuisit plus à sa considération que tous 
les libelles publiés à cette époque contre elle. 

La conduite du cardinal de Rohan pendant la Révolution fut 
extrêmement honorable et fit oublier ses anciens torts. Re- 
tiré dans sa principauté sur la rive droite du Rhin, il y exerça 
l'hospitalité la plus généreuse, et prouva que la légèreté de sa 
tête n'influait point sur la bonté de son cœur et sur la noblesse 
de son caractère. 



LE DUC DE GUINES. 

Le due de Guines avait été ambassadeur à Berlin avant 
d'être envoyé en Angleterre. Il avait plus d'esprit et surtout 
plus d'adresse que le cardinal de Rohan , et la reine avait autant 
de goût pour lui qu'elle avait d'aversion pour le cardinal. Il 
était plus flatteur pour son amour-propre d'avoir plu au grand 
Frédéric, qui l'admit dans sa société intime et qui faisait sou- 
vent de la musique avec lui; car ils jouaient tous deux de la 
flûte dans une grande perfection. A Versailles il passait pour 
un des hommes les plus aimables de la cour; et, en effet, ii 
avait une plaisanterie fine et piquante plutôt que satirique ; le 
persiflage était son fort , et sa gravité alors était impertur- 
bable. 

Le duc de Guines avait rapporté de ses voyages des histoires 
très-plaisantes dont il amusait nos princes; elles sont d'un 
genre trop libre pour figurer ici ; mais je puis raconter une 
aventure de bal de l'Opéra qui fera connaître la tournure de 
son esprit. Pendant tout un carnaval M. de Guines s'était di- 
verti à intriguer deux jeunes dames très-aimables, et il avait 
mis tant de circonspection dans ses propos qu'il leur avait été 
impossible de le reconnaître. Cependant , à force d'importu- 
nités, elles avaient obtenu qu'il se nommerait au dernier bal. 
Ce jour fatal arrivé, le masque reparaît à l'heure accoutumée, 
mais avec tous les signes d'une profonde mélancolie ; il de- 
mande, il supplie que l'on n'exige point l'exécution d'une pro- 
messe faite trop inconsidérément ; il conjure ces dames de 
lui laisser un secret dont dépend son honneur et peut-être sa 
vie. Toutçs ces instances ne font que redoubler leur curiosité ; 
elles insistent , il cède ; et , après leur avoir fait jurer qu'elles 
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garderaient le plus inviolable silence , il entre avec elles dans 
une loge des premières. J'aurais dû dire, pour l'intelligence 
de l'histoire , que , dans l'automne qui précédait ce carnaval , 
un assassinat affreux avait été commis à quelques lieues de Pa- 
ris, avec des circonstances atroees ; que le meurtrier, homme 
au-dessus du commun , était connu, maisjra'il avait échappé jus- 
qu'alors aux poursuites de la justice. Ce fut le nom de ce per- 
sonnage odieux que le duc de Guines jugea à propos de pren- 
dre. « Je suis, dit-il avec un profond soupir et d'une voix sombre, 
un misérable indigne de pitié. Le tendre intérêt que vous me 
témoignez .va se changer en horreur ; n'importe , je l'ai pro- 
mis... vous l'exigez. . . Je suis le malheureux N . , ce meurtrier. . . » 
11 n'eut pas besoin d'en dire davantage ; les deux dames se le- 
vèrent en criant : « Le scélérat! le monstre! qu'on l'arrête! 
— Calmez-vous , Mesdames , leur dit le duc de Guines en se dé- 
masquant; j'ai voulu savoir jusqu'à quel point on pouvait 
compter sur vos promesses et sur votre discrétion. » Cette plai- 
santerie eut beaucoup de succès. 

Le duc de Guines , qui savait si bien donner des ridicules , 
avait lui-même un singulier travers. Il était assez gros et en- 
graissait tous les jours ; en dépit de la nature il voulait pa- 
raître mince et portait des vêtements extrêmement serrés. 
Il poussa cette manie si loin qu'il avait, pour chaque habit, 
deux culottes différemment coupées. Lorsqu'il faisait sa toi- 
lette, son valet de chambre lui demandait gravement : « Mon- 
sieur le duc s'asseoit-il aujourd'hui ? » Lorsqu'il devait rester 
debout, il montait sur deux chaises et descendait dans sa cu- 
lotte, tenue par deux de ses gens. A quoi sert l'esprit? 



LE MARQUIS DE CONFLANS. 

Le marquis de Conflans, fils du maréchal d'Armentières, est 
le seul homme singulier que j'aie vu en France, pays où la folie 
est assez commune, mais où la singularité est rare. Il ne disait 
rien, ne faisait rien comme un autre, et cependant il n'était 
jamais ridicule ; seul de tous les hommes de son temps , il ne 
portait point de poudre, et la raison qu'il en donnait était éton- 
nante, mais vraie. Sa tête fumait, et il y ressentait des dou- 
leurs insupportables. 

M. de Conflans était grand et bien fait ; sa taille annonçait 
de la force, ainsi que sa voix et son air assuré. Son esprit était 
entreprenant et décidé; en tout il paraissait né pour comman- 
der, car le ton de supériorité qu'il prenait toujours ne choquait 
personne ; il s'exprimait bien, allait droit au fait , et ses actions, 
ainsi que ses discours , avaient une aisance particulière ; ses 
manières étaient nobles et graves, ce qui rendait ses plaisante- 
ries d'autant plus piquantes. Malheureusement ses mœurs 
étaient loin d'être irréprochables, et il ne s'enivrait que trop 
souvent, dans un siècle où cette détestable manie était heureu- 
sement reléguée parmi le bas peuple. Il avait servi avec une 
grande distinction dans les troupes légères, et c'était là qu'iP 
avait contracté cette mauvaise habitude ; dans les excès comme 
dans tout le reste il ne souffrait point qu'on le surpassât. On 
aurait pu dire que c'était un Lovelace militaire. A un repas 
de corps où il se trouvait, un vieil officier de hussards se ser- 
vait d'un verre qui tenait près d'une pinte ; M. de Conflans se 
fait ôter une de ses bottes, la remplit de vin, et la boit à sa 
santé. Le comte de Lautrec se faisait suivre par un jeune 
loup en guise de chien. M. de Conflans achète un de ces ours 
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qui dansent, et l'établit gravement derrière sa chaise, en habit 
de hussard, avec une assiette entre ses pattes de devant. 

Personne ne réussissait mieux que M. de Conflans à tous 
les exercices qui demandent de la force et de l'adresse ; il 
montait bien à cheval et était un habile chasseur. Le roi , qui 
avait la passion de la chasse , se prit d'affection pour le mar- 
quis de Conflans, dont la franchise plaisait d'ailleurs à sa 
bonhomie ; c'était même celui de ses courtisans qu'il aimait le 
plus. Un fait dont j'ai été témoin en servira de preuve. Un jour, 
à Rambouillet, le roi était rentre sans avoir pris le cerf; mais 
M.- de Conflans était resté à sa poursuite, malgré le mau- 
vais temps, avec une partie de l'équipage; il arriva au milieu 
du souper, apportant le pied. Le roi, enchanté, l'embrassa et le 
fit asseoir à côté de lui. Cette caresse sans exemple, car 
Louis XVI n'était point démonstratif, étonna tout le monde 
et fit juger combien son goût était vif pour lui. Il ne s'est 
jamais démenti ; mais je dois ajouter un trait bien fait pour 
confirmer l'opinion que l'on a toujours eue des principes 
austères de ce vertueux et infortuné monarque. Il avait fait 
monter M. de Conflans, suivant son usage, dans son carrosse 
pour aller au rendez- vous de chasse ; la conversation tomba 
sur la vie licencieuse que mènent à la guerre les troupes légè- 
res , et l'on plaisantait M. de Conflans sur ces déprédations , 
qu'il est, dans le fait, presque impossible d'éviter au milieu de 
mouvements continuels et aux avant-postes , où les distribu- 
tions de vivres et de fourrages ne peuvent être régulièrement 
faites, et qui ne deviennent très-blâmables que lorsqu'elles 
s'étendent à des objets qui ne sont point indispensables au 
service. M. de Conflans, que son caractère noble et généreux 
mettait au-dessus de tout reproche de ce genre, répondit sur le 
même ton de plaisanterie ; mais le roi, trompé par son air sé- 
rieux, trouva qu'il traitait la chose trop légèrement ; il en parut 
visiblement affecté, et Ton remarqua qu'il ne lui parla pas une 
seule fois de toute la journée. 
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LE COMTE D'ARANDA. 

Le comte d'Aranda, que nous avons vu longtemps ambas- 
sadeur en France , avait été premier ministre en Espagne, et 
son administration avait été remarquable par son énergie et 
son intégrité. Il avait plus de jugement que d'esprit, plus de 
tête que d'habileté ; mais son inébranlable fermeté suppléait à 
tout. Toujours le même dans les relations publiques et privées, 
il avait de la dignité sans arrogance, de la gravité sans lenteur; 
il était impénétrable sans être mystérieux ; enfin c'était une de 
ces âmes de fer que son pays seul produit. La légèreté française, 
la persévérance germanique, l'astuce italienne, rien ne pou- 
vait l'émouvoir ni lui faire perdre de vue le but où i! tendait; 
aussi n'y avait-il pas un moment de la journée où il cessât ses 
fonctions. Aucune de ses actions, aucun de ses discours, 
même les plus indifférents, n'étaient indignes du représentant 
d'une grande nation , et il poussait la prévoyance si loin que, 
pour n'être jamais retardé , il avait , nuit et jour, un carrosse 
attelé dans sa cour. On peut dire de lui, comme ambassadeur, 
ce que l'on disait de Louis XIV, que jamais on n'avait mieux 
rempli le rôle de roi ; et il est à croire que, si ce prince l'eût 
connu, il lui eut plutôt donné qu'à madame de Maintenon le 
titre de Votre Solidité. C'était cette qualité, si rare en France, 
qu'il possédait au suprême degré. La simplicité de ses moyens 
égalait sa fermeté. Il avait exécuté l'opération la plus difficile 
qui puisse se concevoir : l'expulsion des jésuites de toutes les 
parties de cette vaste monarchie espagnole ; le même jour, à la 
même heure, tous les couvents furent fermes. Le secret était 
indispensable pour assurer le succès de cette mesure , mais il 
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était d'autant plus difficile à garder que les jésuites avaient 
des amis et des créatures dans toutes les classes de la société. 
Aussi le comte d'Aranda ne fit point expédier les ordres dans 
ses bureaux ; il employa , pendant trois mois, plusieurs pages 
dont on ne pouvait se méfier, à transcrire toutes les dépêches, 
et rien ne transpira. On lui demandait un jour en France corn* 
ment îl avait fait pour empêcher que Ton ne pénétrât ce grand 
secret. « D'abord , répondit-il , en n'en parlant point ; compre- 
« nez- vous? » Il terminait toutes ses phrases par ces deux der- 
niers mots, et cette mauvaise habitude était quelquefois plai- 
sante. Un jour qu'il jouait au pharaon chez la princesse de 
Laniballe, le banquier, croyant qu'il se trompait, refusait de 
lui payer un coup qu'il avait gagné ; l'ambassadeur soutenait sa 
prétention avec toute la fierté castillane. Enfin , voyant que le 
banquier ne se rendait point, il saisit le grand chandelier qui 
était au milieu de la table, en lui disant : « Comprenez-vous 
« que voilà un chandelier, et qu'il est pour vous jeter à la tête? 
« Comprenez-vous? » Le banquier le comprit si bien qu'il se 
sauva de la chambre et qu'on eut beaucoup de peine à le ra- 
mener. Ce n'est pas une des moindres preuves de la force de 
caractère du comte d'Aranda que de s'être corrigé tout à coup, 
sur une seule plaisanterie de madame de Beauvau, de son éter- 
nel : Comprenez-vous? 

Puisque j'ai eu cette occasion de parler des jésuites, je 
placerai ici quelques réflexions sur cette célèbre société, n'ayant 
point de souvenirs à raconter sur elle, car j'étais encore enfant 
quand elle fut supprimée. Je dirai d'abord avec vérité que j'ai 
toujours remarqué une prodigieuse différence, pour l'instruc- 
tion, entre les personnes élevées dans leurs collèges et la gé- 
nération suivante. Ceux qui avaient étudié chez eux savaient 
tous lo latin, et, par conséquent, n'étaient pas absolument igno- 
rants, au lieu que, depuis, à la cour, sur dix hommes, il n'y 
en avait pas un qui entendit Virgile. Voilà, quant à leur ma- 
nière d'élever la jeunesse, un préjugé favorable pour eux. A 
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l'égard de leur influence morale et politique, c'est une affaire 
qui doit être discutée à part. 

Lorsque Ton considère le pouvoir prodigieux que ces reli- 
gieux avaient acquis au commencement du dix-huitième siècle, 
pouvoir dont il n'y a jamais eu d'exemple sur la terre , on est 
frappé d'étonnement. En Amérique , les jésuites régnaient eu 
souverains sur une vaste province, tandis qu'en Asie l'empe- 
reur de la Chine et plusieurs millions de ses sujets étaient 
leurs prosélytes. Dans les régions les plus éloignées, aux Indes, 
chez les sauvages du nord-ouest de l'Amérique, au Japon, par- 
tout, ils étaient répandus et accrédités. Dans toute l'Europe 
catholique ils présidaient à l'éducation de la jeunesse, diri- 
geaient la conscience des femmes et des rois. Leurs richesses et 
leur crédit étaient immenses; ils faisaient des recrues parmi 
les plus illustres familles, et leur grand nombre ne nuisait point 
à leur considération individuelle. Ils avaient soin que quelqu'un 
d'entre eux excellât toujours dans les arts et dans les sciences ; 
ils avaient donc des mathématiciens habiles , de bons astro- 
nomes , des physiciens , de grands orateurs. Ils cultivaient la 
littérature avec le plus grand succès et dans toutes ses bran- 
ches ; ils s'adonnaient à l'érudition sacrée et profane, à l'intel- 
ligence des auteurs classiques, à l'éloquence, à la poésie ; dans 
tous les genres ils ont produit des chefs-d'œuvre. Cette im- 
mense machine était si bien réglée que ses mouvements s'exé- 
cutaient sans bruit, sans secousse, et sans qu'elle eût besoin 
d'être remontée. Le discernement des chefs était si admirable 
que chacun des membres paraissait destiné par la nature au 
poste qu'il occupait , et il résultait de tous ces choix, où les ta- 
lents et le caractère étaient uniquement consultés, un ensemble 
si bien lié et si achevé que ce grand corps avait une espèce de 
ressemblance avec les êtres animés ^inimitables ouvrages du 
Créateur. 

Cependant tant de bonheur et de succès n'avait pas manqué 
d'exciter l'envie. Les reproches les plus graves, les accusations 
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les plus odieuses s'accumulaient sur la tête des jésuites ; on ne 
parlait que de leur ambition démesurée, de leur projet d'en- 
vahir tous les pouvoirs, de leur morale relâchée et de leur in- 
différence pour tous les moyens de parvenir. Ils auraient ré- 
sisté longtemps, peut-être toujours, à des inculpations vagues, 
et qui par leur nature n'étaient pas susceptibles de preuves ; 
mais le parlement, corps redoutable et haineux , leur chercha 
querelle sur des maximes ultramontaines ; il fit revivre contre 
eux cette doctrine criminelle et absurde professée pendant 
l'horreur des guerres civiles , tendante à établir que les rois 
peuvent être déposés par la puissance ecclésiastique ; doctrine 
abandonnée depuis longtemps par tout le monde, et soutenue 
dans ces temps malheureux par la Sorbonne et le parlement 
lui-même. Cette inconséquence ne les sauva pas, et la cour, que 
le mauvais état des finances rendait le plus souvent dépen- 
dante de la magistrature , les abandonna à son ressentiment. 
H* est curieux d'examiner la force des accusations intentées 
contre les jésuites et les secrets motifs de leurs ennemis. Ceux 
qui leur reprochaient tant d'ambition étaient des envieux; 
moines comme eux, ils espéraient hériter de leur influence et 
de leur pouvoir. Les parlements , loin d'être mus par des mo- 
tifs d'intérêt public, loin de chercher à défendre l'autorité des 
rois, dont ils se disaient insolemment les tuteurs, n'obéissaient 
dans cette affaire qu'à l'impulsion d'un esprit de secte et de 
parti. La grande dispute des jansénistes s'était perpétuée, 
malgré le ridicule du fond de la querelle. Les illustres soli- 
taires de Port-Royal, que leurs talents avaient rendus célèbres, 
que l'austérité de leurs mœurs avait rendus respectables , et 
que leurs malheurs avaient rendus intéressants, avaient inspiré 
leurs maximes sévères à des magistrats restés vertueux au mi- 
lieu d un monde corrompu ; mais il s'était mêlé de l'exalta- 
tion à ces sentiments estimables ; plusieurs d'entre eux avaient 
l'esprit aussi faible que le cœur honnête, et le fanatisme 
poussé jusqu'à l'extravagance avait produit ces méprisables 
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folies du cimetière de SaimvMédard et ces eonvutsionnaflres, 
honte d'un siècle éclairé. Dans un pareil délire la justice et la 
modération ne sauraient se faire entendre ; tout ce qui n'ex- 
travague pas avec vous paraît haïssable; Ton n'a point d'ad- 
versaires, d'antagonistes, on n'a que des ennemis, et ces en* 
nemis sont des monstres. Ainsi, en attaquant avec tant de 
violence les jésuites , le parlement cherchait bien moins à dis- 
soudre une association dangereuse pour la tranquillité de 
l'État qu'à détruire une secte opposée; l'intérêt public était 
le prétexte , le molioisme était le véritable crime. Aujourd'hui 
que les nuages excités par tant de fermentation sont dissipés 
pour jamais, que parlements, jésuites, moines de toute espèce 
sont détruits, et que le tribunal où se juge ce grand procès 
est élevé sur des débris, on voit, au premier coup d'oeil, quel 
vide avait laissé dans l'État la suppression de la société de 
Jésus. L'éducation de la jeune noblesse, dont elle était presque 
exclusivement chargée , fut partagée entre des séculiers pour 
la plupart sans instruction , sans mœurs, imbus des principes 
philosophiques qui commençaient à se répandre, et des maîtres 
de pension , vils spéculateurs, plus occupés de leur fortune que 
de l'avancement de leurs élèves. Et que Ton ne croie pas que 
ce fut seulement en France que la destruction des jésuites 
fit un tort irréparable à l'éducation ; il en fut de même dans 
toute l'Europe catholique. Le grand Frédéric seul , avec cette 
supériorité de lumières qui s'étendaient sur l'administration de 
ses États comme sur la guerre, connaissant leur utilité, les con- 
serva en Silésie malgré les brefs du pape et les sarcasmes de 
Voltaire. Ce même Voltaire n'employait avec tant d'acharne- 
ment contre eux les armes de la plaisanterie et du ridicule, si 
dangereuses dans ses mains , que parce qu'il savait combien 
ils étaient utiles au maintien de la religion chrétienne, dont il 
fut le si ardent persécuteur. Pour se faire une idée juste de 
leurs grands moyens , il faut se rappeler que cette institution 
•monastique n'avait de commun avec les autres que le nom et 
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la forme. Ses membres ne se consumaient point , comme les 
bénédictins, à méditer sur des livres dans une profonde re- 
traite; ils ne jouissaient'pas non plus dans* l'oisiveté, comme 
beaucoup d'autres moines , des largesses de nos pères , fort 
augmentées par l'industrie de leurs prédécesseurs. Chez les 
jésuites, tout était activité et travail au dehors; ne trouvant 
rien au-dessus de leur ambition et ne dédaignant rien de ce 
qui pouvait leur être utile, ils s'introduisaient avec autant d'em- 
pressement dans la demeure du bourgeois et du laboureur que 
dans les palais des grands et à la cour des rois; ils entraient 
de force dans les sanctuaires des sciences ; enfin ils péné- 
traient, pour ainsi dire, par tous les pores du corps politique, 
élevant l'enfance , dirigeant l'âge mûr , consolant la vieillesse. 
Que de prise ils avaient sur l'espèce humaine ! quelle source 
intarissable de crédit et de puissance! Mais n'oublions pas 
qu'en dernière analyse tout reposait sur la religion. C'était en 
son nom qu'ils parlaient, et c'était à elle qu'ils devaient leur 
considération, ou plutôt leur existence. Indépendamment de la 
persuasion, l'esprit de corps, l'intérêt, l'honneur les atta- 
chaient à cette croyance jusqu'à lui sacrifier leur vie, comme 
ils le prouvèrent plus d'une fois dans les missions lointaines. 
Ils opposaient donc une formidable, une indestructible bar- 
rière aux entreprises des novateurs qui voulaient détruire le 
culte et changer la constitution de l'État. Aussi le triomphe 
de l'irréligion ne date-t-il que de la suppression' des jésuites. 

On conviendra de l'ambition de ces religieux , de leur esprit 
de domination et d'intrigue , pourvu que l'on convienne aussi 
qu'ils donnaient à la jeunesse des principes de religion et de 
morale en même temps que des connaissances positives , qu'ils 
savaient développer les talents naturels de ceux qui entraient 
dans leur société et les faire servir au progrès des sciences et 
des arts ; et Ton finira par demander aux hommes d'État, aux 
véritables philosophes, qu'importent les motifs lorsque le résul- 
tat est évidemment avantageux à la chose publique. 



LE MARQUIS DE CARACCIOLI. 

Pendant que l'ambassadeur d'Espagne déployait à Paris toute 
la gravité de son pays , le marquis de Caraccioli , qui repré- 
sentait la cour de Naples, était remarquable par la vivacité du 
sien. Les caractères de ces deux ambassadeurs de famille pré- 
sentaient un contraste parfait. On n'a jamais été plus animé et 
plus brillant que cet Italien ; il avait de l'esprit comme quatre, 
faisait des gestes comme huit et du bruit comme vingt. A lui 
seul il remplissait tout un salon ; mais sa gaieté était si naturelle 
qu'elle n'incommodait personne ; il avait une manière originale 
de voir et d'exprimer les choses, et un fonds inépuisable de 
bonnes plaisanteries où il n'entrait jamais ni malignité ni ai- 
greur.- On sait que le bâillement est communicatif , mais le 
rire qui part du cœur l'est aussi , et c'est une compensation ; 
M. de Caraccioli était sûr de la faire éprouver. Il était passionné 
pour les beaux-arts et il s'y connaissait à merveille, étant doué 
de ce sentiment exquis si commun au delà des Alpes. Nous 
lui devons l'introduction de la bonne musique en France ; ce 
fut lui qui fit venir le célèbre Piccini, qui l'encouragea, le sou- 
tint contre une cabale puissante ; enfin il se donna tant de mou- 
vement qu'il parvint à faire accueillir ses chefs-d'œuvre sur la 
scène française. Gluck était alors protégé par la reine , et ses 
partisans étaient exclusifs. Cet Allemand était assurément un 
grand musicien ; mais, si l'on s'en était tenu là, il aurait eu des 
imitateurs qui , outrant ( comme ils font toujours ) les défauts 
de leur modèle, ne nous auraient donné que du bruit.' Au lieu 
de cela, la musique italienne nous fit connaître tous les charmes 
de la mélodie , et l'on s'y est accoutumé au point de ne pou- 
voir plus s'en passer ; on va donc la chercher dans le pays , 
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comme on va chercher du café à Moka et des oranges à Malte, 
quand on veut qu'elles aient du parfum; car les fruits des 
serres chaudes ne valent jamais ceux que la nature fait naître 
dans leur patrie. 

Le marquis de Caraccioli avait été ambassadeur à Londres 
avant de l'être à Paris , et Ton se ressouvient encore , dans les 
deux pays, de quelques-unes de ses saillies. Le roi. d'Angle- 
terre, qu'il amusait , le traitait avec bonté. Sachant qu'il par- 
lait avec beaucoup de mépris du ciel embrumé et. du climat 
humide de sa capitale, il choisit un des plus beaux jours d'été 
pour lui demander s'il ne se croyait pas à Naples. «- Ah 1 Sire ! 
« répondit l'ambassadeur, la lune du roi mon maître vaut 
« mieux que le soleil de Votre Majesté. » Il disait aussi que les 
seuls fruits mûrs qu'il eût jamais mangés à Londres étaient 
des pommes cuites. 11 mettait en action les ridicules de tous 
les pays où il avait été, et voici comment il se moquait de la 
passion effrénée des Anglais pour les paris. Il prétendait qu'il 
avait pensé en être la victime. « Un jour, disait-il, que je mon- 
« tais un cheval difficile , je suis emporté sur la grande route 
a assez près d'une barrière. Deux Anglais qui galopaient der- 
« xière moi s'avisent de parier dix guinées, l'-un que je tombe- 
a rai, l'autre que je ne tomberai pas. Moi cependant de crier 
« au secours. Les gens de la barrière se mettent alors en de- 
« voir de la fermer, et je me crois sauvé; mais un des parieurs 
a ayant crié « : Ne la fermez pas , il y a un pari, » on la rouvre 
« tranquillement, et mon cheval ne s'arrête qu'à un mille plus 
« loin. » Il n'y avait pas un mot de vrai dans cette histoire ; . 
mais elle est plaisante, parce qu'elle est non-seulement possible, 
mais vraisemblable dans les circonstances données. 

Le marquis de Caraccioli avait une prédilection particulière 
pour la France, où il avait beaucoup d'amis que son cœur mé- 
ritait autant que son esprit. Lorsqu'il fut nommé à la vice- 
royauté de Sicile, le roi Louis XVI, dont il prit congé, lui dit : 
« Monsieur l'ambassadeur, je vous fais mon compliment; vous 
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« allez occuper une des plus belles places de l'Europe. — Ah! 
« Sire , répondit tristement M. de Caraoeioli, la plus belle place 
« de l'Europe est celle que je quitte ; c'est la place Vendôme. » 
Quelque temps auparavant , il avait répondu au même prince, 
qui le plaisantait sur ce qu'à son âge il Taisait encore l'amour : 
« On vous a trompé, Sire, je ne Tais point l'amour ; je l'achète 
« tout fait. » 

Je terminerai cet article par un mot de M. de Caraccioli 
qui fut longtemps célèbre dans le corps diplomatique de cette 
époque. A une de ses réunions, la société avait eu à endurer de 
longs et ennuyeux détails sur le siège de Gibraltar, par un 
officier qui en arrivait. 11 continuait toujours, lorsque l'ambas- 
sadeur de Naples interrompt, avec un air de bonhomie, le dis- 
coureur, en lui disant : « Monsieur, vous qui me paraissez si 
« instruit de tout ce qui concerne cette fameuse ville , faites- 
« moi le plaisir de me dire exactement où elle est située. » 
L'autre le regarde avec surprise, mais lui répond obligeamment 
que Gibraltar est dans la partie de l'Espagne qui regarde l'A- 
frique. « ,Vous m'étonnez , répliqua le marquis; je croyais que 
« Gibraltar était à la Jamaïque. » La conquête de cette île était 
aussi aisée alors que celle de Gibraltar l'était peu, et, lors du 
traité de paix, une si riche colonie aurait été un équivalent con- 
venable pour la forteresse que l'Espagne tentait inutilement 
dé soumettre par les armes. 



METRA LE NOUVELLISTE. 

Tandis que la fortune laisse dans l'obscurité des personnages 
dont les talents ne demandent que des occasions de se signaler, 
eHe accorde une célébrité passagère à des hommes faits pour 
rester dans un éternel oubli. 11 y avait à Paris, quatre ou cinq 
ans avant la Révolution, un certain Metra, bourgeois désœuvré, 
qui n'avait rien de remarquable dans toute sa personne qu'un 
nez d'une longueur démesurée. Son esprit était au-dessous 
du médiocre, et cependant il avait acquis de l'importance, uni- 
quement par son goût pour les nouvelles politiques et son assi- 
duité aux Tuileries. Cétait là, sur la terrasse des Feuillants , 
qu'il avait établi son quartier général , et sa gravité ministé- 
rielle l'avait rendu l'oracle des politiques subalternes, qui 
avaient déserté le Luxembourg pour s'établir au nord de la ri- 
vière. Peu à^peu, des personnes de bonne compagnie eurent la 
curiosité d'écouter ce que l'on disait dans ce cercle. Ils firent 
connaissance avec Metra, qui ne manquait pas d'un certain ju- 
gement , et qui, depuis vingt ans qu'il lisait régulièrement les 
gazettes , avait contracté l'habitude d'apprécier assez bien les 
nouvelles. M. d'Aranda lui-même, qui logeait près des Tuileries 
et qui s'y promenait souvent, ne dédaigna pas sa conversation ; 
et, ayant remarqué qu'il répétait exactement ce qu'il lisait et ce 
qu'il entendait dire, sans y rien ajouter ou retrancher, il finit, 
ainsi que plusieurs autres membres du corps diplomatique, par 
lui envoyer dire les nouvelles qu'ils voulaient répandre. C'est 
ainsi qu'après avoir commencé par être un objet de dérision 
il finit par faire autorité dans la haute société , où cependant 
il ne fut jamais admis. 

Metra mourut au commencement de la Révolution ; il n'a 
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jamais été remplacé. Avant lui, il n'y avait eu personne de bien 
marquant parmi les nouvellistes de jardin, si ce n'est un certain 
abbé qui se rendait tous les jours sous l'arbre de Cracovîe, au 
Luxembourg (arbre ainsi nommé à l'occasion des troubles de 
Pologne ). On n'a jamais su le nom de ce personnage, mais tout 
le monde l'appelait l'abbé Trente mille hommes, parée qu'il 
avait toujours ce nombre de soldats à sa disposition, ni plus ni 
moins, pour effectuer ses plans de campagne et battre tous ses 
ennemis. 



LE PRINCE ET LA PRINCESSE DE NASSAU. 

Le prince de Nassau , connu dans toute l'Europe par ses 
courses et ses exploits , avait commencé par faire le tour du 
monde. Il était grand et bien fait ; mais «a physionomie était 
peu expressive, et son esprit ne la démentait pas. Dès que Ton 
tirait du canon quelque part, il accourait au bruit. C'est ainsi 
qu'on le vit successivement combattre à Gibraltar sur les bat- 
teries flottantes , attaquer le capitan-pacha au fond de la mer 
Noire , et enfin le roi de Suède dans le golfe de Finlande. 11 
était partout ; mais ses talents étaient aussi médiocres que son 
intrépidité était grande. Ses voyages militaires, si prompts et 
si rapides, ressemblaient assez aux courses des paladins; et 
quand il arrivait de quelque cinq cents lieues , revenant de se 
battre ou y allant, on s'attendait à voir un chevalier de la Table 
ronde ; il paraissait , adieu le roman ; sa présence désenchan- 
tait : point d'éclat, point de brillant, pas même de vivacité ; 
son abord était froid, ses manières communes et sa conversa- 
tion plate. 

Arrangez tout cela. M. de Nassau avait la plupart des quali- 
tés qui composent les héros : leur caractère entreprenant, une 
prodigieuse activité, l'amour de la gloire et un souverain mé- 
pris pour la vie. Il a recherché les occasions de se signaler, et 
les occasions ne lui ont pas manqué ; et cependant il n'a laissé 
que la réputation d'un aventurier, et pendant sa vie il eut plus 
de célébrité que de considération. 

Son adresse singulière à tirer au pistolet me rappelle un défi 
entre lui et M. de Monville, le fermier général , dont j'ai sou- 
vent entendu parler à Versailles. Celui-ci excellait h tirer de 
l'arc ; on les envoya chasser dans la réserve d'une capitainerie, 
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l'un avec son pistolet chargé à balle, l'autre avec son arc et ses 
flèches. J'ai oublié qui fut le vainqueur; mais ils revinrent au 
bout de deux heures avec une vingtaine de pièces chacun. 

M. de Nassau avait épousé une princesse polonaise divor- 
cée, et ce ménage était bien assorti. C'était une grande femme 
mince , qui avait un reste de beauté ; sans être parfaitement 
droite, elle avait de Félégance dans la taille; ses manières 
étaient nobles et polies ; eHe avait plus d'imagination que de 
jugement, de l'esprit sans suite , et , comme la plupart des Polo- 
naises, le cœur, chez elle, valait mieux que la tête. 

Je l'avais connue à Paris , et je ne manquai pas d'aller la 
voira Varsovie, en revenant de Moscou. Elle faisait les hon- 
neurs de la maison de son ancienne belle-mère, la princesse 
Sanguska, ce qui me parut singulier ; mais ce qui me frappa 
davantage, ce fut l'éloquence qu'elle déploya dans une conver- 
sation où il s'agissait de décider si l'on enverrait un jeune 
homme de ses parents, qui achevait son éducation à Strasbourg, 
passer l'hiver à Paris et à la cour de France , avant de reve- 
nir en Pologne. Elle s'éleva avec force contre cette coutume, 
qu'elle trouvait dangereuse et antinationale . « C'est là, disait- 
« elle, dans une cour despotique , qu'ils perdent la fierté qui 
« convient à des hommes libres. Que sont, auprès des magnats 
» polonais , de ces souverains ligués , ces courtisans de Ver- 
« salîtes, qui prétendent être de grands seigneurs , et qui 
a n'ont plus que le vain souvenir de leur grandeur passée? 
« Je sais bien que leurs manières sont encore nobles, et 
« qu'ils déguisent sous l'apparence d'une déférence respec- 
« tueuse une souplesse servile et une ambition mercenaire; 
« mais leurs formes aimables ne les rendent que de plus dan- 
« gereux modèles pour de jeunes coeurs à qui le goût des plai- 
« sirs et les besoins renaissants du taxe peuvent faire oublier 
* bien vite les devoirs de la liberté. Après tout, qu'avons-nous 
« à faire àe» étrangers? La nature généreuse donne aux Polo- 
<i nais la grâce du corps et les richesses de l'imagination, véri- 
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« table parure de l'esprit. Laissons tes peuples grossiers et pe- 
» sauts s'efforcer, par l'imitation , de polir leurs mœurs aux 
« dépens de leur énergie ; mais nous ! . . Que les nobles régnent 
« pendant la plus grande partie de Tannée dans leurs terres ; 
« qu'ils y rendent leurs vassaux heureux ; qu'ils les forment à 
« la discipline militaire, afin de rendre leur valeur utile contre 
« les éternels ennemis de l'indépendance sarmate. Lorsque les 
« affaires de la nation les appelleront à Varsovie , ils pourront 
« y jouir de tous les charmes de la société ; ils y trouveront au- 
■ tant de goût et de délicatesse que dans ce Paris si vanté ; 
« mais que les mères de famille redoutent pour nos jeunes 
« gens la mollesse des autres capitales et la séduction des cours, 
« car il faut un corps de fer et une âme d'acier pour servir la 
« patrie. » J'étais jeune alors, les souvenirs de l'antiquité étaient 
présents à ma mémoire, et je croyais entendre les sentiments 
d'une Spartiate dans la bouche d'une Athénienne. 

Madame de Nassau avait l'imagination très -vive, et son 
esprit romanesque, toujours porté à la fiction , l'entraînait sou- 
vent au delà des limites de la vérité ; mais ce n'était jamais 
aux dépens d'autrui , et ses jeux , sans malice , ne faisaient 
tort qu'à la confiance qu'on lui eût accordée. Le sérieux avec le- 
quel elle racontait les histoires les plus étonnantes les ren- 
dait plus plaisantes et ne trompait personne» Un jour, par 
exemple , elle disait gravement que, dans une de ses terres , 
sur les frontières de l'Ukraine, les garde -chasses, quoique très- 
nombreux , ne se trouvant pas assez forts pour repousser les 
invasions des Cosaques , avaient imaginé de dresser une cin- 
quantaine d'ours pour les aider, et que ces animaux se bat- 
taient très-bien et rendaient de bons services. Ces ours enrégi- 
mentés ne présentent-ils pas un tableau pittoresque? Pour moi, 
j'aime mieux de pareils contes que les médisances dont la so- 
ciété retentit si souvent; ils sont assurément plus innocents 
et m'amusent davantage. Cependant il faut qu'ils soient ra- 
contés avec esprit et que l'impossibilité ne saute pas aux yeux. 
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Ainsi, lorsque la princesse de*** disait sérieusement qu'un 
turbot que l'on admirait sur sa table avait été péché dans un j 
de ses étangs auprès de Versailles, et qu'une grosse perle 
qu'elle portait au cou était accouchée d'une petite perle qu'elle 
montrait, elle n'était qu'absurde et ridicule. 



LE DUC DE BIRON. 

Le duc de Biron, connu dans sa jeunesse sous le nom du duc 
de Lauzun, avait débuté dans le monde avec tous les avantages 
réunis : une belle figure, beaucoup d v esprit, de la grâce , de 
ia bravoure , de la galanterie, une politesse noble comme son 
origine. Que fallait-il de plus pour réussir auprès des hommes 
et des femmes ? Aussi eut-il des succès dans tous les genres. 
Malheureusement , le jugement et la raison n'étaient pas au 
nombre des qualités qu'il possédait. II commença par se ruiner, 
et, dans l'âge mûr, des fautes graves et des erreurs funestes le 
conduisirent à sa perte. 

Un concours de circonstances fatales entraîna M. de Biron 
dans l'abîme ; mais la principale cause de ses malheurs ne fut 
pas, comme on pourrait le croire, un amour ardent de la liberté 
et des idées exaltées de républicanisme. Avec une mauvaise 
tête , il avait l'esprit juste , ce qui n'est point incompatible ; il 
connaissait les hommes, et il savait très-bien que le gouverne- 
ment démocratique ne convient point à un grand peuple, moins 
au Français qu'à tout autre; c'est ce que je lui ai entendu dire 
plusieurs fois , et ses principes n'ont jamais varié. Mais en pre- 
nant parti contre la cour il croyait pouvoir se venger d'une 
offense personnelle sans compromettre sa sûreté ni celle de 
l'État ; enfin il imagina trop légèrement qu'ils allaient revenir 
ces temps de la Fronde et de la Ligue où les grands seigneurs 
pouvaient impunément montrer leur mécontentement. Voilà 
ce qui le perdit. 

L'offense dont il se plaignait était relative au régiment des 
gardes françaises, dont le maréchal de Biron son oncle avait 
été colonel pendant longues années. 
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Ce respectable militaire joignait à mie valeur brillante une 
taille , une figure et des manières également nobles ; ses de- 
hors imposants étaient tempérés par une extrême bonté. Il 
était l'idole du régiment et le père des soldats; on les entendit 
souvent, pendant la Révolution, dire, pour justifier leurs excès, 
qu'ils n'auraient jamais abandonné leurs drapeaux si le maréchal 
avait vécu. C'était une mauvaise excuse , mais un témoignage 
bien flatteur pour sa mémoire. Seul de tous les grands sei- 
gneurs de son temps , le maréchal de Biron avait de la magni- 
ficence sans prodigalité ; il employait ses revenus à tenir un 
grand état et à faire les honneurs de la capitale aux étrangers 
de distinction ; sa table et ses loges à tous les spectacles leur 
étaient ouvertes. A cet accueil, à ces attentions, il joignit sou- 
vent des services signalés. On cita dans le temps celui qu'il 
rendit à Rodney. Cet amiral anglais était détenu à Paris pour 
dettes lors de la déclaration de guerre en 1778. Le maréchal 
de Biron, sans avoir avec lui de liaisons particulières, lui prêta 
mille louis, en disant avec une générosité chevaleresque : « Il 
« ne faut pas qu'un brave militaire perde son état pour une sot- 
« tise de jeune homme; d'ailleurs il ne convient point à la 
« France de retenir un ennemi : cela ressemblerait à la peur. » 
II y a du Bayard dans ce trait-là. Deux ans après , lorsque le 
maréchal apprit la défaite de notie flotte par ce même amiral 
Rodney, j'ose croire que, s'il fut plus affligé qu'un autre, son 
noble cœur ne lui reprocha rien. 

Sans avoir l'imagination vive, et sans être ce que l'on nomme 
très-spirituel , le maréchal de Biron avait beaucoup de discer- 
nement et le jugement très-sain. C'était cette rectitude d'es- 
prit qui lui avait fait remarquer que, les gardes françaises com- 
posant seuls la garnison de Paris, et devant, en conséquence, 
répondre de la tranquillité de cette immense capitale, il fallait, 
outre le service militaire et apparent , qu'ils exerçassent une 
surveillance active et éclairée , journellement concertée avec 
les agents de la police ; emploi dont les officiers, hommes riches 
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et d'une naissance distinguée, ne voudraient point se charger, 
et dentïls s'acquitteraient d'ailleurs fort mal ; mais, en le con- 
fiant aux sergents, il était nécessaire de relever leur grade par 
une autorité plus grande sur le soldat. Le maréchal de Biron 
s'appliqua donc à choisir des hommes probes, intelligents et 
de bonnes mœurs, et il en forma un corps de bas-officiers qui 
méritait sa confiance et celle du publie. Il fit donner aux plus 
anciens la croix de Saint-Louis , les admit quelquefois à sa 
table, et les chargea exclusivement des détails du service et de 
la discipline intérieure, ne laissant aux officiers que les hon- 
neurs du commandement et l'autorité sur la troupe sous les 
armes. Cet utile arrangement subsistait depuis plusieurs an- 
nées lorsque le maréchal mourut. Ce fut une grande perte pour 
la société , et même , comme on va le voir, une calamité pu* 
blique. 

Le duc de Lauzun, qui prit à cette époque le nom de duc de 
Biron, nourrissait depuis longtemps l'espoir de succéder, dans 
ce poste honorable et important, à son onde, dont îeé service» 
aussi longs que distingués étaient un titre en sa faveur, sur-» 
tout dans un temps où les survivances s'accordaient avec- une 
teUe facilité que les grandes charges de la cou* étaient près* 
que regardées comme héréditaires ; du moins faHait-41 les mo* 
tifs les plus forts pour exclure les fils ou les neveux de ceux qui 
les avaient possédées. On pouvait, sans doute, reprocher au duc - 
de Biron ses dissipations et son inconduite; mais ces torts de 
jeunesse pouvaient s'excuser, et il était impossible de lui con- 
tester des qualités réelles, de la valeur, du zèle, de Fesprit, et 
des manières nobles et affables II avait recherché avec em- 
pressentent les occasions de servir, puisqu'étant colonel de hus- 
sards il S'était fart employer dans une expédition maritime. 
Enfin son régiment était bien tenu ; il y était aimé, et il y avait 
lieu de croire qull se conduirait de même à la tête des gardes 
françaises. Le roi, par considération pour son oncle , dont il 
honorait la mémoire, penchait eïi sa faveur ; mais la reine était 
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contre lui. Cette princesse n'aimait point M. de Btron. L'on 
disait à la cour que cette aversion tenait à une aventure de 
bal masqué, où il y avait eu de la légèreté d'un côté et de l'in- 
discrétion de l'autre ; d'ailleurs on sait qu'il était inthnement 
lié avec M. le due d'Orléans, brouillé lui-même avec la reine. 
Aversion personnelle à part , cette circonstance suffisait pour 
qu'elle s'opposât à la nomination de l'ami de son ennemi ; car, 
dans l'événement possible d'une régence, ce qui était arrivé à 
la mort de Louis XIV, où le colonel des gardes françaises 
avait fait entourer le parlement pour le décider à casser le tes- 
tament du feu roi, pouvait encore se renouveler. Elle fit plus 
que de l'exclure, elle décida le roi à nommer le duc du Châ- 
telet. Celui-ci , honnête et loyal , était le plus minutieux et le 
plus traeassier des hommes ; il ne manquait pas d'esprit ; mais, 
en France, selon le proverbe, l'esprit court les rues comme 
la valeur y court les camps; ce que l'on y trouve plus ra- 
rement,** qui est bien plus précieux , c'est la fermeté et le 
jugement. Le nouveau colonel , en prenant le commandement 
des gardes françaises, fut choqué de leurs règlements , qu'il 
appelait antimilitaires ; il ne voyait de différence entre ce 
régiment et les autres que dans le nombre des bataillons, 
une solde plus forte et un plus brillant uniforme , et il en 
concluait qu'il devait être soumis à la même discipline que 
le reste de l'armée. Ces idées d'uniformité, qui séduisent les es- 
prits médiocres , sont moins admirables que commodes, et la 
nature, variée à l'infini dans son incroyable magnificence, 
nous apprend à nous méfier des règles générales, toujours su* 
jettes à des exceptions. Le duc du Châtelet mécontenta tous 
les grades : les officiers, qu'il assujettit à un 'Service intérieur 
dont ils étaient dispensés ; les sergents, qui regrettaient leur au- 
torité et leur considération, et enfin les soldats, qu'il fatigua inu- 
tilement d'exercices et de manœuvres. Ce qu'il y eut de plus 
fâcheux , c'est que ce changement se fit à une époque où les 
liens ordinaires de soumission et de fidélité ne suffisaient pas 
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pour retenir les troupes sous leurs drapeaux ; il fallait encore 
l'affection personnelle à leurs chefs pour les garantir des cou- 
pables intrigues des révolutionnaires, qui leur présentaient tous 
les genres de séduction. Je ne crains pas que ceux qui ont vu 
comme moi le prodigieux effet que la défection des gardes 
françaises fit sur une populace encore plus timide qu'inso- 
lente, et combien elle donna aux factieux de moyens pour 
exécuter des attentats qu'ils avaient jusque-là regardés comme 
chimériques , trouvent que j'aie trop insisté sur les causes de 
cet événement. 

On attribue au duc de Biron des Mémoires inédits où l'on 
ne trouve point l'intérêt que le nom et l'esprit de l'auteur font 
naturellement espérer; ils contiennent beaucoup d'anecdotes 
plus scandaleuses qu'avérées, sans excepter celles dont il pré- 
tend être le héros. J'ajouterai que, suivant l'opinion générale, 
il entrait dans ses galanteries plus de vanité que de tempéra- 
ment» Le style ne rachète pas même le" défaut du sujet; il est 
toujours faible et souvent incorrect. Cependant il contait avec 
grâce ; mais la conversation permet des négligences que l'on ne 
souffre point dans un écrit. Je terminerai cet article, trop sé- 
rieux pour un caractère aussi léger, par une historiette qui 
donnera une idée de sa manière. On parlait devant lui de la 
difficulté que les étrangers trouvent à entendre notre langue, 
difficulté que nous ne pouvons guère apprécier, même par 
analogie , ne prenant pas ordinairement la peine d'apprendre 
les leurs ; aussi la plupart des interlocuteurs disaient qu'il était 
très-aisé de comprendre la prose de Voltaire et les vers de Ra- 
cine. Le duc de Biron n'était pas de leur avis. Pour égayer la 
discussion, il conta l'anecdote suivante, qui pourrait bien n'être 
qu'un apologue , car il avait plus d'imagination que de véra- 
cité. « Mylady B., nous dit-il, avait eu la bonté de me donner 
« un rendez-vous au bois de Boulogne et l'inhumanité, d'y 
« manquer. Au bout de deux heures , je m'ennuyai de l'at- 
« tendre, et, de retour chez moi , je lui écrivis pour me 
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« plaindre de son inexactitude. Par malheur, il y avait dans 
« mon billet qu'il était bien cruel de m'avoir fait ainsi croquer 
« le marmot. Milady savait assez mai le français ; elle prend son 
« dictionnaire, et, trouvant que croquer signifie manger, et 
« que marmot veut dire enfant, la voilà qui conclut que , dans 
« ma fureur, j'avais mangé ou voulu manger un enfant. Aussi 
« dit-elle à une de ses amies qui entrait dans ee moment chez 
« elle : C'est un monstre que ce duc de Lauzun ; je ne veux 
« le voir de ma vie. Lisez ce qu'il m'écrit. » 



L'ÉVÊQUE D'ARRAS. 



L'évéque d'Arras Conzié , d'une famille noble de Savoie , 
était un de ces prélats plus politiques que religieux ; sa doctrine 
et ses mœurs étaient irréprochables , mais l'ambition était sa 
passion dominante. Placé, par les droits de son siège, à la tête 
des états d'Artois , il s'était servi de l'influence que lui donnait 
cette place pour gouverner despotiquement l'ordre du clergé, et 
même il prenait beaucoup d'autorité sur les deux autres. Je ne 
sais si c'est à son habileté, au bon esprit des Artésiens, ou à la 
forme de leur administration , que la province devait le bien- 
être dont elle jouissait; probablement le devafrelle à ces trois 
causes réunies; ce qui est certain, c'est que les impôts y 
étaient assis avec intelligence, levés avec douceur et également 
répartis. Je trouve une preuve convaincante de cette asser- 
tion dans le vœu exprimé par plusieurs bailliages, à l'époque 
des états généraux, et consigné dans leurs cahiers , de recevoir 
une organisation entièrement semblable à celle de l'Artois. 
Heureux les Français si ces vœux eussent été exaucés ! La sa- 
gesse paraissait, en effet, avoir présidé aux règlements consti- 
tutifs de cette assemblée représentative. On avait pris, pour la 
'noblesse, un juste milieu entre cette cohue des états de Bre- 
tagne, où tous les gentilshommes indistinctement avaient droit 
de voter, ce qui les faisait ressembler à une diète de Pologne 
dont on connaît les inconvénients, et le petit nombre des ba- 
rons de Languedoc , qui n'étaient que vingt-sept pour repré- 
senter la noblesse d'une province grande et peuplée comme 
les royaumes de Bavière ou de Saxe. Il fallait, pour être membre 
des états d'Artois , être seigneur de paroisse, ce qui supposait 
une fortune indépendante, sans cependant trop augmenter le 
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pouvoir des grands propriétaires ; car on ne pouvait .jamais 
avoir qu'une voix, et même, pour ne pas donner trop d'in- 
fluencée certaines familles, il était statué que le père et le fils, 
non plus que les deux frères , ne pourraient pas siéger en 
même temps. Quant à la naissance , on exigeait quatre géoé- 
ration* nobles; arrangement à la fois équitable et politique, qui 
donnait à la richesse la certitude de partager tous les droits 
de la première classe de l'État lorsque le temps aurait effacé 
les traces d'une origine trop récente, et que, grâces à l'éduca- 
tion, tes opinions, les formes, l'honneur même, qui s'acquiert, 
comme tout le reste, par l'imitation , seraient devenus natu- 
rels et héréditaires aux enfants des anoblis. Je m'étonne de 
ne pas trouver quelque institution semblable à Venise, dont 
le gouvernement était si réputé pour sa sagesse ; on y rempla- 
çait, à la vérité, quelquefois les familles patriciennes qui s'étei- 
gnaient ; mais, en inscrivant de riches citoyens sur le Livre d'Or, 
on leur donnait d'emblée tous les droits des nobles. Il n'y avait 
qu'à Gênes où l'on fit quelque différence entre l'ancien et le 
nouveau portique. Mais cela avait un autre défaut, puisque la 
distinction, quelque légère qu'elle fût, était ineffaçable. Il fiiut 
laisser au public, qui s'en acquitte volontiers, le soin d'honorer 
par des égards et des attentions marquées l'ancienneté de 
l'extraction et la mémoire d'illustres aïeux; quant aux rangs 
et aux titres, ils doivent toujours être à la disposition du prince. 
Je me persuade que ces détails sur l'organisation d'une de nos 
moindres provinces, ces réflexions sur des institutions détruites, 
ne paraîtront oiseuses et superflues qu'aux esprits superficiels, 
qui oublient que nous vivons dans une monarchie. 

La présidence des états d'Artois donnait à l'évéque d'Arras 
l'occasion de fréquentes communications avec la cour, aux- 
quelles il attachait tant de prix qu'il aima mieux faire passer 
son frère à l'archevêché de Tours que de prendre pour lui- 
même ce siège plus riche et plus élevé que le sien. Ce prélat , 
longtemps évéque de Saint-Omer, était tout rond, au moral 
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comme au physique ; bon, simple et affable, il n'avait ni les dé- 
fauts, ni les qualités de l'évêque d'Arras, dont l'abord et le ca- 
ractère étaient également impérieux. Une taille haute , des 
épaules carrées , la voix forte , une figure sévère, tout annon- 
çait en lui un homme que la nature a destiné au commande- 
ment ; mais des manières plutôt brusques que nobles, un ton 
plus tranchant que paternel , convenaient moins à un évéque 
qu'à un capitaine de grenadiers. Son esprit était plus solide 
qu'étendu , et il avait plus de prudence que d'adresse. Cepen- 
dant il se servait habilement de son air d'autorité pour se faire 
obéir sans réplique et pour imprimer plus de crainte que de 
respect; ce qui n'empêcha pas quelques bons observateurs de 
deviner son secret et de dire que toute sa force était dans sa 
voix. Il travailla toute sa vie pour parvenir à être ministre , et 
il est à croire que si M. de Choiseul , à qui il était dévoué, fût 
rentré en place, ses vœux auraient été exaucés; mais Louis XVI, 
ainsi que ses frères, avaient de fortes préventions contre lui ; il 
avait d'ailleurs, dans la personne du cardinal de Loménie , un 
concurrent redoutable, plus brillant , mais certainement moins 
capable que lui. 

Au reste, l'évêque d'Arras parvint, vers la fin de sa carrière, 
à obtenir l'ombre de ce pouvoir ministériel, objet si ardent de 
ses souhaits. ILpassa tout le temps de la Révolution en pays 
étranger. En Russie, il fut atteint d'une attaque d'apoplexie 
qui ne l'empêcha pas de vivre encore plusieurs années et qui 
ne laissa pas de traces sur son visage ; mais son esprit s'en res- 
sentit. Vainement cherchait-il à déguiser la faiblesse de sa tête 
en outrant la hauteur habituelle de ses formes ; on perçait ai- 
sément le mystère. Il ne fit que du mal à son parti. 
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Il y avait dans ce temps-là à la cour un aumônier du roi 
qui, avec les goûts les plus opposés à son état, tels que la 
chasse et le jeu, n'en remplissait pas moins exactement les de- 
voirs 11 passait la plus grande partie de la nuit à jouer, mais il 
ne se couchait jamais sans dire son bréviaire. Bon , simple et 
charitable, ses niaiseries et son ignorance étaient parfois amu- 
santes. 11 aimait beaucoup la politique, mais, comme vous allez 
voir, il n'y était pas fort. Pendant la guerre d'Amérique, il dit 
un soir à madame de Polignac, en faisant sa partie de piquet : 
« 11 est bien souvent question, dans la gazette, de Y abbaye (1) 
« de Chesapeak ; c'est sûrement un bon bénéfice ; s'il est ja- 
« mais vacant, et que M. de Rochambeau soit victorieux , je 
« prierai la reine de le demander pour moi au Congrès. » Je ne 
sais comment il se mêlait à toutes ses actions une teinte de 
ridicule. Un jour, à la chasse du cerf, il rencontra un piqueur 
qui venait de se casser la jambe ; il descendit avec empressement 
de cheval C'était au milieu d'une forêt, par conséquent loin de 
tout secours. Le blessé poussait des cris affreux. Le bon abbé, 
ne sachant que lui offrir, lui proposa une prise de tabac. 
N'allez point conclure de tout ceci que l'abbé de Balivière fut 
un sot ; il jouait parfaitement bien tous les jeux qui demandent 
le plus de combinaisons ; il conduisait avec beaucoup d'intel- 
ligence les affaires de son abbaye de Royaumont, donnaif aux 
pauvres avec discernement ; enfin, s'il disait des sottises, il n'en 
faisait jamais. Chez bien des gens c'est le contraire. 

(I) Pour la baie de Chesapeak. 
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Dans cette fameuse assemblée que l'on a nommée, je ne 
sais pourquoi , constituante , et qui ne le fut jamais ni de droit 
ni de fait, car les règlements incohérents et éphémères qu'elle 
publia ne méritent point Je nom de Constitution, il y avait beau* 
coup de talents, mais très-peu d'hommes forts. Le comte de 
Mirabeau en fut un. 

Les égarements de sa jeunesse, l'emportement de ses passions 
coupables scandalisèrent sa province ; dans un âge plus avancé, 
la véhémence de ses opinions révolutionnaires retentit dans 
toute l'Europe. 

Au commencement des états généraux il fut l'idole du peuple 
en même temps que l'objet de la terreur et du ressentiment de 
son ordre ; mais bientôt on reconnut qu'ennemi du despotisme 
ministériel, dont il avait personnellement à se plaindre, il n'en 
était pas moins attaché, dans le fond, à la monarchie. Sa po- 
pularité en diminua ; les démagogues se crurent trahis, et les 
royalistes sensés espérèrent que ses talents, qui avaient contri- 
bué à ébranler le trône, pourraient le raffermir. Mais, dans 
cette fluctuation de l'opinion sur ses principes et ses vues, son 
génie supérieur et l'ascendant de son éloquence commandèrent 
toujours l'admiration des partis opposés, et sa mort prématurée 
excita des regrets universels. Pour moi, je ne crois pas qu'il 
fût au pouvoir d'un homme d'arrêter ce torrent révolution- 
naire, si faible dans sa source, si impétueux lorsqu'on lui eut 
laissé recueillir tous les égouts de la société. Qui d'ailleurs au* 
rait pu sauver la monarchie malgré le monarque? Mais si la 
Terreur pouvait être prévenue, si ce terrible fléau n'était pas 
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irrévocablement arrêté dans les décrets éternels, certes per- 
sonne n'était plus en état que lui de déjouer les horribles com- 
plots des scélérats aussi méprisables qu'odieux qui dévastèrent 
la France à cette désastreuse époque , et, sous ce rapport, sa 
mort, que beaucoup de gens, quoique à tort, croient avoir été 
avancée par le crime, fut une calamité publique. 

Le comte de Mirabeau aimait la liberté par sentiment, la mo- 
narchie par raison, et la noblesse par vanité, jusque-là qu'il fit 
faire des livrées à ses gens, dès que ses moyens le lui permi- 
rent, dans un temps où tout le monde les leur était. Il dissi- 
mulait avec adresse cet attachement que le parti populaire ne 
lui eût point pardonné , et je l'entendis répondre à des députés 
républicains alors, mais qui depuis ont bien changé, et qui le 
consultaient sur les moyens de détruire cette institution : « Gela 
« ne sera pas difficile ; mais songez , messieurs , qu'il faudra 
« toujours un patriciat en France. » 

On l'a taxé d'orgueil ; accusation injuste, car il n'avait ni hau- 
teur, ni arrogance, compagnes inséparables de l'orgueil; mais 
il avait la conscience de sa supériorité, et quelquefois il l'expri- 
mait avec une naïveté qui choquait la médiocrité et l'envie. 
Dans ce moment solennel où la vérité recouvre tous ses droits, 
au lit de la mort, il dit à son valet de chambre qui lui soutenait 
la tête : « Hélas! tu portes la plus forte tête de France. » Et 
cette phrase, qui paraît si orgueilleuse, était accompagnée de 
regrets sincères sur la triste situation où il laissait sa patrie. 
Peu de temps auparavant je lui avais entendu dire, avec l'ex- 
pression de la douleur la plus vraie : « Nous périssons, et nous 
« n'aurons pas même les tristes honneurs de la guerre civile; 
« la France meurt par la dissolution. » Je ne puis citer ici le 
mot énergique, mais bas et dégoûtant, dont il se servit. 

On croit généralement que la cour voulut acheter son suf- 
frage et qu'elle y réussit ; je partage cette opinion. Tout ce 
qu'on peut dire pour son excuse, c'est que, s'il manquait à la 
délicatesse en recevant cet argent, du moins il ne trahissait 
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pas sa eonarienee, puisqu'il était attaché par principes à Ja 
royauté. J'ajouterai que le gouvernement, avec sa maladresse 
ordinaire , voulut le forcer à se ranger ouvertement de son 
côté. C'était lui faire perdre inutilement sa popularité et son 
ascendant. H fit des représentations : on suspecta sa foi, et il 
ne rendit aucun service à la cause royale. Mais on avait fait une 
bien plus grande faute en laissant échapper la seule occasion 
d'amortir les effets de la Révolution. Au mois d'octobre 1789, 
on avait eu l'idée de choisir dans le sein de l'Assemblée un mi- 
nistère habile et fort, en le composant de ceux qui avaient dé- 
ployé de grands talents dans le parti populaire. L'ambition, 
bien plus que le désir des réformes, avait excité leur zèle , et 
d'ailleurs il est dans la nature de l'homme de ne pas chercher à 
limiter le pouvoir dont il jouit. Cette heureuse imitation de ce 
qui se pratique chez une nation rivale eût sauvé la France en 
privant les factieux de leurs chefs, qui faisaient alors toute leur 
force. Mirabeau eût été l'un des ministres. Ce projet fut déjoué 
par ceux qui avaient le plus d'intérêt à le faire réussir. Les 
royalistes, se joignant pour la première et l'unique fois à leurs 
ennemis les plus acharnés, les républicains de l'Assemblée, 
firent passer un décret qui défendait à aucun membre d'accepter 
une place dans le ministère. Ils s'applaudirent de ce triomphe 
qui consomma la perte de la monarchie ; dès lors, en effet, elle 
fut irrévocablement détruite. Le roi etsesagents furent exposés 
aux attaques redoublées des fauteurs de l'anarchie ; les calom- 
nies restaient sans réponse, et les plus absurdes étaient avide- 
ment reçues par un peuple égaré et crédule. Mais il n'est pas 
même nécessaire que l'on soit dans un temps de troubles pour 
éprouver un résultat aussi fâcheux de l'absence des ministres 
dans l'assemblée des représentants de la nation ; elle est telle- 
ment funeste qu'aujourd'hui que la Constitution anglaise est 
établie depuis un siècle, et qu'elle est soutenue par l'assenti- 
ment de la grande majorité du peuple, si les ministres étaient 
exclus du Parlement pendant une seule session, la démocratie 
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remplacerait te royauté. Il n'y a pas un Anglais qui doute de 
cette vérité. 

Vers l'époque dont nous parlons, M. Sfeeker avait tenté 
de se coaliser avec le comte de Mirabeau ; ils eurent ensemble 
une conférence dont parle madame de Staël dans ses Mé- 
moires sur son père. Je vis Mirabeau au sortir de cet entre- 
tien , qui ne dura pas de moins de cinq heures et qui n'abou- 
tit à rien. Voici ses propres mots : «Parce que M. Nec- 
« ker est un des hommes de France qui a le plus d'esprit, il 
« se croit du génie; mais il n'est fort qu'en finances , et les 
« finances ne sont point tout l'État » Il était impossible que 
deux caractères aussi dissemblables pussent jamais s'accorder. 
M. Necker était calme et emphatique; M. de Mirabeau vif et 
impétueux. L'un parlait toujours aux hommes de leurs devoirs, 
l'autre s'adressait à leurs passions , et son éloquence était celle 
d'un tribun, au Heu que les discours du ministre des finances 
tenaient un peu de l'homélie, et même sur 1a fin il ne fit plus 
entendre que des lamentations prophétiques. Ces personnages 
célèbres n'avaient de commun que beaucoup d'esprit et d'am- 
bition. Ajoutez cependant qu'ils aimaient tous les deux la li- 
berté, pourvu toutefois qu'ils fussent les maîtres absolus et 
que rien ne leur résistât; car ils étaient excessivement impé- 
rieux; mais on pouvait, si j'ose le dire, reconnaître un goût de 
terroir dans leurs principes politiques : le bourgeois de Genève 
penchait pour l'égalité et les institutions démocratiques, tandis 
que le gentilhomme provençal inclinait pour la noblesse et l'a- 
ristocratie. 

La nature avait formé le comte de Mirabeau bon et sensible , 
mais la violence de ses passions et la dureté d'un père égoïste 
et bizarre l'avaient égaré et lui avaient même fait commettre 
des actions coupables. Pendant toute sa vie les circonstances 
furent opposées à son bonheur et à sa considération, mais elles 
furent favorables au développement de ses talents. Ses foutes 
et ses malheurs toi avaient fait perdre l'habitude de la bonne 
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compagnie ; il en avait été repoussé, et il était trop fier pour 
se soumettre à aucune humiliation Lorsqu'en 1789 sa celé* 
brilé le fit rechercher, fl entrait dans un salon avec un air de 
reconnaissance embarrassée qui ne cessait que quand la con- 
versation s'engageait ; alors il retrouvait bien vite sa place, qui 
était la première. U était d'une société douce et d'un commerce 
agréable; quand on l'irritait, plus colère que vindicatif, au* 
dessu? de la malignité et de l'envie, comme presque tous le» 
hommes supérieurs. 11 avait du plaisir à dire des choses obli- 
geantes. Je me ressouviens que, pendant qu'il était président 
de l'Assemblée nationale, M. Tronchet, vieillard vénérable et 
déjà cassé, lisait un rapport long et d'un médiocre intérêt; on 
faisait du bruit; Mirabeau, pour le faire cesser, dit en agitant 
sa sonnette : « Messieurs, veuillez vous rappeler que la poitrine 
« de M. Tronchet n'est pas aussi forte que sa tête. » U disait 
aussi de M. M. de M. , qui avait toute la fraîcheur de la jeunesse 
et dont la peau était d'une blancheur éclatante, « qu'il avait 
« l'âme de son teint ; » vérité un peu recherchée. Je ne connais 
de lui qu'une repartie maligne. Rivarol venait de sortir d'une 
maison où il avait coutume de passer la soirée avec Mirabeau 
et quelques-uns de ses amis ; tout à coup il rentre en poussant 
les hauts cris; il se plaint qu'on a voulu l'assommer à coups 
de bûche. « Remarquez, Messieurs, dit gravement Mirabeau, 
« combien l'imagination de Rivarol agrandit tous les objets ; 
« J e gagerais que cette bûche n'est rien autre chose qu'une 
« canne. » 

ï,e comte de Mirabeau était d'une taille moyenne ; il était 
fort gros quand je l'ai connu au commencement de la Révolu- 
tion, mais encore leste. Ses yeux étaient pleins de feu< et tous 
ses traits étaient agréables; cependant la petite vérole avait 
terriblement maltraité son visage. Son front était bas, et il avait 
conservé à plus de quarante ans une forêt de cheveux, chose 
rare en France, avec tant d'esprit et d'intempérance. L'expres- 
sion habituelle de sa physionomie était un sourire ironique ; à 
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la tribune, ses manières étaient nobles, sa voix forte et criarde, 
ses gestes justes et prononcés. On ne s'attendait pas, connais- 
sant l'impétuosité de son caractère, à l'entendre parler lente- 
ment, quelquefois avec recherche, quoiqu'il méprisât l'affec- 
tation dans les autres. Son style était rempli d'images, mais 
dur et inégal; il se plaisait à faire des rapprochements inatten- 
dus ; s'ils étaient justes l'expression était le plus souvent bi- 
zarre , et les mots s'étonnaient de se trouver ensemble. On 
reconnaît ces défauts , quoique à un moindre degré , dans les 
ouvrages qu'il a publiés, ainsi que dans ses Lettres à Sophie, 
production qui prouve une âme ardente et une tête forte, mais 
qui manque de délicatesse et de goût Presque toujours en butte 
à la violence des partis, il supportait avec une singulière pa- 
tience les interruptions et même les injures. 11 ne fallait pas 
moins qu'une accusation injuste et grave pour exciter sa co- 
lère ; mais alors il ne se contenait pas ; son talent se développait 
dans toute sa force comme un torrent qui rompt ses digues , 
ou plutôt il tonnait, et son éloquence foudroyante accablait ses 
adversaires : on eût dit un géant écrasant des pygmées. Ses 
raisonnements étaient solides et pressants, sa dialectique serrée 
sans être subtile. Jamais il ne permettait d'écarts à sa riche 
imagination ; mais ses idées avaient de la grandeur, et ses sen- 
timents de la noblesse. 

On a douté de son courage. Ce reproche, toujours bien peu 
vraisemblable lorsqu'il s'adresse à un militaire français, était 
démenti par sa conduite pendant la guerre de Corse, où il 
s'était bien montré. Ce qui avait donné lieu à cette accusation, 
c'était qu'il avait refusé des défis politiques, ou plutôt qu'il les 
avait ajournés après l'Assemblée ; il avait même fini par rédiger 
une circulaire assez plaisante : « Monsieur, je vous ai mis sur 
« ma liste ; mais je vous préviens qu'elle est longue, et que je 
« ne saurais faire de passe-droits. » 

Le comte de Mirabeau prononça à la tribune de l'Assemblée 
nationale un assez grand nombre de discours écrits ; plusieurs 
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rapports sur des objets intéressants portent aussi son nom. 11 
est certain que la plupart de ces pièces ne sont pas de lui ; on 
nomme l'auteur de l'Adresse aux troupes, du Discours sur le 
veto, du Rapport sur les monnaies, etc., etc II y a apparence, 
quoique l'on m'ait assuré le contraire, qu'il corrigeait ces mor- 
ceaux, comme les grands peintres retouchent ceux qui sortent 
de leurs ateliers. Dans tous les cas, rien ne prouve mieux, à 
mon gré, la supériorité de cet homme extraordinaire que ce 
nombre d'écrivains distingués qui s'empressaient de lui prêter 
leurs plumes. Les talents s'attachent au génie par un attrait 
semblable à celui qui, dans la nature, retient les satellites dans 
l'orbite des grands astres. 

Le vicomte de Mirabeau, qui attira l'attention publique par 
l'exagération de son aristocratie et par de folles bravades, était 
deux fois plus gros que son frère et une fois plus petit, ce qui 
lui composait une figure passablement ridicule. Les faiseurs 
de caricatures s'en emparèrent, et, comme on savait qu'H ai- 
mait le vin et la bonne chère, ils imaginèrent de l'affubler d'un 
tonneau et de donner à ses petites jambes la forme de bou- 
teilles. Cette représentation grotesque se vit par centaines, pen- 
dant plusieurs années, sur les quais et les boulevards de la ca- 
pitale ; elle valut à l'original le nom de Mirabeau-Tonneau , 
qu'il conserva toute sa vie. 11 avait un courage très-brillant, 
quelques talents militaires, de l'esprit et de la gaieté, mais peu 
de jugement et de conduite. Il faisait très-plaisamment les 
honneurs de ses parents et les siens. « Dans toute autre fa- 
« mille, disait-il, je passerais pour un mauvais sujet et pour 
« un homme d'esprit; dans la mienne, on me tient pour un 
* sot, mais pour homme rangé. » 
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Vers le milieu de l'Assemblée nationale, on vit, non sans sur- 
prise , un jeune avocat soutenir contre le comte de Mirabeau 
une lutte mémorable, dans la discussion solennelle du droit 
de guerre et de paix. Ce jeune homme était Barnave. 11 avait 
reçu de la nature un talent distingué, une éloeution facile, plus 
de dignité que de grâce. Quant à sa personne, sans être grand 
il était bien fait ; mais ses traits n'étaient pas réguliers : il avait 
le visage allongé et la bouche grande; sa voix était forte , mais 
peu«onore, et sa prononciation n'était pas nette. Son esprit 
était étendu et cultivé ; il en avait plus que de jugement, et ce 
qui était aussi dangereux pour lui que pour ses auditeurs, c'est 
qu'il abondait dans son sens, et que sa dialectique serrée et 
pressante savait donner aux paradoxes des couleurs brillantes 
et des formes spécieuses. Ses discours étaient d'autant plus 
persuasifs qu'il était persuadé lui-même. Cette puissance d'un 
cœur vrai, qui, dans les choses saintes, unie à la douceur, se 
nomme onction , ce cri de la conscience que tout l'art du 
monde ne saurait imiter, exercent sur les hommes rassemblés 
un singulier ascendant. L'estime que l'orateur inspire donne, 
à notre insu , du poids à ses raisons 5 on les écoute avec con- 
fiance et l'on se laisse séduire sans être convaincu. 

La conduite de Barnave dans l'Assemblée , ainsi que celle de 
plusieurs de ses confrères , gens à talents comme lui , doit 
prouver tout le danger que l'on court à souffrir, dans les as- 
semblées politiques, ces hommes accoutumés, par leur profes- 
sion , à ne voir ou du moins à ne présenter les questions que 
d'un côté, à éluder les objections, à s'adresser aux passions pré- 
férablement à la raison , les avocats, enfin. Il était bien sage 
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cet ancien peuple qui, jusque dans les tribunaux, avait pros- 
crit l'éloquence. Et cependant les juges sont graves et expéri- 
mentés; l'étude des lois, l'observation du cœur humain, l'ha- 
bitude des affaires leur donnent les moyens de démêler la 
vérité à travers les artifices de la rhétorique, au lieu que les 
membres des assemblées représentatives, pris dans tous les 
ordres de la société, choisis plutôt par considération pour leurs 
propriétés et leurs vertus que par égard pour les qualités de 
l'esprit, sont moins en garde contre les prestiges de la pa- 
role, plus aisément séduits par des sophismes ou entraînés 
par une chaleur contagieuse. Si ces observations ne sont pas 
dénuées de fondement, elles semblent plus particulièrement 
applicables à un peuple léger, crédule et inflammable, tel que 
celui qui a toujours habité le sol français. 

Baraave aimait véritablement la liberté ; cette passion si 
naturelle s'était accrue chez lui par la lecture des ouvrages 
éloquents de nos philosophes modernes, qui la représentent 
si aimable et si séduisante. C'est en effet dans de tels livres, 
c'est dans l'imagination d'une jeunesse honnête, mais exaltée, 
qu'elle a son plus beau temple ; c'est là que, sur un trône d'or, 
assise entre l'humanité et la justice, elle reçoit les hommages 
de ses fiers et sensibles adorateurs. Mais que cette grande 
déesse descende sur la terre , surtout qu'elle se montre au mi- 
lieu d'une nation civilisée jusqu'à la corruption, et bientôt les 
excès de la licence, les fureurs de l'anarchie, les inconvénients 
de toute espèce souilleront son règne et empoisonneront ses 
bienfaits. 

L'ambition s'était unie à l'amour de la liberté dans l'âme de 
Bafcnave ; lorsque cette passion est encouragée dans un jeune 
cœur par le succès et les applaudissements publics, il se per- 
suade aisément que l'intérêt de l'État est d'accord avec son dé- 
sir d'acquérir des places et du pouvoir. Le patriotisme devient 
alors une raison de plus pour chercher à s'élever, et l'on croit 
obéir au devoir en ne suivant que les impulsions de l'orgueil. 
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Il faut convenir que ce député réunissait, en effet, des talents 
distingués à des qualités estimables ; rare assemblage qui pou- 
vait l'aveugler, ainsi que ses admirateurs, sur ses moyens et 
sa capacité. 11 joignait à une éloquence très-remarquable un 
véritable courage, et il en donna des preuves dans une querelle 
particulière qu'il eut à soutenir contre M. de Cazalès. Mais ses 
nombreux amis eurent à regretter que son défaut de jugement 
et la fougue de son caractère lut aient fait commettre deux 
fautes assez graves pour imprimer sur sa mémoire une tache 
ineffaçable. 

Des discours bien follement coupables furent prononcés 
dans l'Assemblée nationale , mais on n'y entendit peut-être 
que deux mots atroces , et ce fut Barnave qui les prononça. 
Après les meurtres de Berthier et de Foulon, crimes que des 
circonstances horribles rendaient encore plus odieux, il fit en- 
tendre à la tribune ces paroles effroyables : « Le sang qui 
« coule est-il donc si pur? » Une indignation générale se ma- 
nifesta dans l'Assemblée. Ce qu'il y a de plus étonnant, c'est 
que, loin d'être cruel et sanguinaire, Barnave avait des mœurs 
douces; que, naturellement ami de l'ordre, il ne pouvait que 
désapprouver de tels excès ; mais le désir d'excuser le peuple 
l'égara , et ce fut sans doute sa profession qui lui suggéra de 
défendre une si mauvaise cause. Plus tard, lorsqu'il fut ques- 
tion de la liberté des nègres, lorsqu'aux vaines déclamations 
des prétendus amis des noirs les colons et les négociants de 
tous les ports de France opposaient l'intérêt du commerce, de 
l'agriculture, de la richesse nationale, de la puissance mari- 
time, enfin l'intérêt de ces mêmes individus qui ne demandaient 
point cette arme dangereuse qu'on voulait remettre entre leurs 
mains et qu'ils devaient bientôt tourner contre eux-mêmes, 
on vit Barnave, toujours abusé par les sophismes lorsqu'il 
s'agissait de liberté, soutenir avec véhémence la cause des ré- 
volutionnaires. Dans cette discussion orageuse , ne trouvant 
rien à répondre aux raisonnements pressants de ses adver- 
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sains, qui montraient la ruine inévitable des colonies dans le 
^cret proposé, il s'écria : « Hé bien! périssent les colonies 
'plutôt que tes principes. » — Insensé! pour qui réclamez- 
vous ces principes? à queMe espèce d'êtres doivent-ils être avan- 
tageux? Ce n'est point à vos compatriotes , à vos contempo- 
rain^ de quelque couleur qu'ils soient. Direz-vous qu'une 
autre génération, dans quelques siècles , améliorée, perfec- 
tionnée, sans passions, sans défauts, jouira de la plénitude de 
ses droits et qu'elle n'en abusera point? Funestes abstractions i 
désastreuses rêveries ! faut-il que vous ayez eu le pouvoir de 
couvrir de cendres et de deuil les plus florissantes contrées 
du globe ! Hélas! ce n'est pas aux colonies seules qu'elles bor- 
neront 'leurs ravages ; la métropole elle-même, bientôt en proie 
à des forcenés , deviendra une scène de dévastation et d'hor- 
reur. Les malheureux ! ils étaient parvenus à dénaturer ce 
mot de principes, synonyme de morale et de justice, au point 
d'en fajre un signe effroyable de terreur et de calamité qui 
glaçait tous les cœurs. Ainsi le fanatisme avait jadis rendu la 
religion sanguinaire et terrible ; car la perversité humaine a 
trouvé, dans sa frénésie , le moyen d'abuser de ce qu'il y a 
de plus sacré dans le ciel et sur la terre. — Mais finissons. 
Barnave est mort victime de la Révolution et gémissant sur 
ses excès ; il a payé de sa tête des erreurs que l'on pourrait 
reprocher, avec plus de justice, à ceux qui confièrent de si 
graves fonctions à son inexpérience. Dans tous les cas, la pu- 
nition fut de beaucoup trop forte, puisqu'il avait des idées li- 
bérales et des vues honnêtes. Laissons en paix sa cendre ; l'in- 
dignation publique ne doit poursuivre au delà de la tombe 
Que le crime, c'est-à-dire les mauvaises intentions. 
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CÀZALES. 

M. de Cazalès, député aux états généraux, avait beaucoup 
d'esprit naturel et la vivacité du Languedoc, sa patrie. Sa jeu- 
nesse n'avait point été aussi orageuse que celle du comte de 
Mirabeau , auquel il fut constamment opposé ; ses passions 
moins violentes n'eurent point des suites si fâcheuses, mais 
sa conduite ne fut guère plus sage, et on lui reprocha toujours . 
d'être joueur et dérangé. L'on fut donc étonné que ses compa- 
triotes eussent confié leurs intérêts, dans une occasion si im- 
portante, à un homme qui n'était pas en état de gouverner ses 
propres affaires. Au reste , ce choix ne fut pas, à beaucoup 
près, le seul qui inspira de l'étonnement et même de l'effroi 
aux personnes prévoyantes et expérimentées. Il y avait , en 
effet, dans cette mémorable Assemblée, un assez grand nombre 
d'hommes d'un esprit distingué , mais la très-grande majorité 
était évidemment médiocre sous tous les rapports ; et ce n'était 
pas seulement dans la classe des curés, que M. Necker, par 
une désastreuse politique, et en contravention formelle aux 
anciennes constitutions du royaume, avait jugé à propos d'in- 
troduire en foule dans la députation du clergé. 

On ne pouvait pas attendre beaucoup de lumières de ces 
pasteurs, en général plus respectables qu'éclairés, étrangers 
par leurs fonctions aux affaires et à l'administration; il était 
même naturel qu'ils fussent séduits par la faconde astucieuse 
des novateurs, qui leur parlaient de l'intérêt du peuple, auquel 
ils tenaient par la naissance et par les liens si puissants de la 
bienfaisance et de la charité. Des hommes simples et honnêtes 
devaient être entraînés par de tels motifs. Mais il est surpre- 
nant que, dans un siècle où l'instruction était aussi répandue, et 
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chez une des nations les plus spirituelles de l'Europe , on ait 
choisi dans la noblesse et dans le tiers-état tant de gens igno- 
rants et incapables. Aussi, lorsqu'on porta la liste réunie de 
toutes les nominations au baron de Breteuil, ministre de la 
. maison du roi, département dont les attributions étaient, à peu 
de chose près , semblables à celles du ministère de l'intérieur, 
il s'écria avec beaucoup de raison : « Qu'aurait-on dit des mi- 
« nistres du roi s'ils eussent fait de pareils choix ? » 

Si M. de Cazalès n'avait pas , en arrivant aux états généraux, 
la considération que donnent la sagesse et la gravité , il y acquit 
bientôt une célébrité qu'il dut à son éloquence et l'estime que 
Ton accorde toujours à la fermeté et à l'énergie. Son courage 
ne se démentit point pendant toute la durée de l'Assemblée, et 
il méprisa également les injures de ses adversaires, les cris des 
tribunes et les insultes de la populace, qui quelquefois n'étaient 
pas sans danger. Le talent de M. de Cazalès fut d'autant plus 
remarqué qu'il était le seul de son ordre , si l'on en excepte 
M. de Clermont-Tonnerre , qui s'exprimât avec cette facilite. 
Mais cette qualité, qui leur était comrmjue, ne leur donnait au- 
cun autre trait de ressemblance; le calme et la dignité de l'un 
contrastaient même avec la vivacité de l'autre. M. de Clermont- 
Tonnerre avait certainement beaucoup d'esprit et des manières 
nobles comme son origine ; mais il devait plutôt à l'art qu'à la 
nature le talent de la parole ; il avait acquis cette aisance dans 
les assemblées de francs-maçons, qu'il fréquentait très-assidû- 
ment, sans doute dans ce dessein. Ce n'est pas que les sujets 
vagues et obscurs que Ton y traite soient utiles pour se perlée-' 
tionner dans la logique, base de la véritable éloquence; mais, en 
parlant devant un grand nombre d'auditeurs, on se guérit né- 
cessairement de cette inexplicable timidité qui nous prive tout 
à coup de la mémoire et des autres facultés de l'esprit. J'ai sou* 
vent réfléchi sur la cause de cet embarras que j'ai éprouvé 
Péniblement moi-même, et je suis porté à croire qu'il tient, en 
grande partie , aux mœurs actuelles et à l'état de la société en 
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France. Depuis plus d'un demi-siècle, la conversation, loin d'être 
comme autrefois générale, se subdivise, dans les salons, en 
groupes de deux ou trois personnes; il en résulte qu'on ne 
se parle presque plus qu'à l'oreille , et ce chucliotage continuel, 
très-favorable à la malice et à la coquetterie, ne roule presque 
jamais sur des sujets sérieux, ou du moins traités sérieuse- 
ment ; celui qui élèverait la voix et qui essaierait de fixer l'at- 
tention de l'assemblée , eût-il tout l'esprit et toute la raison du 
monde, passerait pour un orgueilleux pédant, et le persiflage 
en ferait une prompte justice. Aussi Ton ne s'y expose point, 
et le ridicule, ce fantôme effroyable dont les grands enfants 
ont tant de peur, inspire une telle frayeur que personne n'ose 
le braver. Gomment, au milieu de cette perpétuelle moquerie, 
acquérir une mâle assurance également éloignée de l'audace et 
de la mauvaise honte? Comment, avec des amours-propres si 
craintifs et si irritables, prendre le ton libre et ferme d'un 
homme qui se respecte et qui veut être respecté? 
Ce qui prouve combien ces observations sont fondées, c'est 
* qu'elles expliquent d'une manière satisfaisante (ce qui serait 
incompréhensible dans tout autre système ) pourquoi les An- 
glais, si gauches et si décontenancés dans le monde, n'éprou- 
vent aucun embarras dans leurs débuts politiques, tandis que 
les Français, avec toute leur grâce et leur aisance, sont, en 
pareille occasion, terriblement empêtrés. Le plus curieux, c'est 
que ce sont précisément les plus confiauts et les plus fats qui 
s'en tirent le plus mal 

M. de Gizalès, qui avait toujours vécu en province ou en 
garnison, car il était militaire, n'avait point contracté dans les 
salons de Paris les défauts qui produisaient cette mauvaise 
honte , et il se présentait au public avec une nobJe assurance 
bien justifiée par l'étendue et la fécondité de son esprit. Les 
qualités distinctives de son éloquence étaient la chaleur et la 
véhémence, l'abondance et la justesse. Il y avait peu d'ordre 
dans ses discours et souvent des répétitions; mais le naturel 
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a presque toujours de J'avantage sur fart pour émouvoir les 
hommes rassemblés. Aussi brillait-il, dans la vivacité des dis* 
cassions, par des répliques énergiques et lumineuses plutôt 
que dans des questions compliquées, qui demandent dea connais- 
sances approfondies, fruit de longues études : la dissipation 
dans laquelle il avait toujours vécu ne lui avait pas permis de 
les acquérir. Dana ces occasions, ceux qui lisaient des discours 
écrits, usage que le peu d'habitude de parler en public faisait 
tolérer en France; quoiqu'il soit proscrit en Angleterre, avaient 
quelque avantage sur lui. M. deCazalès, choqué de ne pas être 
supérieur dans tous les genres, s'appliqua à composer un de 
ces discours préparés , et, se fiant à sa mémoire, il commença 
à le réciter comme s'il était improvisé ; mais , à mesure qu'il 
avançait, la vivacité de son esprit lui présentant des choses nou- 
velles , il s'embrouilla tellement qu'il lui fut impossible de con- 
tinuer; et la petite charlatanerie fut découverte. 

Défenseur zélé du trône et toujours prêt à combattre pour 
la monarchie , quoique toujours vaincu, M. de Cazalès avait 
une rectitude d'esprit qui l'empêchait de tomber dans l'exagé- 
ration que l'on reprochait à son parti. Pour lui, il présentait 
(avec autant d'adresse que de raison) la royauté comme* la 
sauve-garde de la prospérité nationale plutôt que comme l'a* 
vantage d'une famille et d'un ordre de citoyens privilégiés* 
Biais un jour qu'il avait à répliquer à un orateur qui était entré 
dans des détails que Ton pourrait nommer oiseux et: inutiles, 
s'ils n'étaient pas dangereux, sur cette question si rebattue- de 
la souveraineté du peuple, il se contenta de répondre « qu'il 
« était dans l'intérêt de tous de ne point lever le voile, qui- cou- 
« vrait cette grande question. » Cette réponse si prudente et si- 
sage mécontenta terriblement le côté droit, et la cour crut 
même y voir des symptômes de défection. 

M. de Cazalès était grand et robuste ; il avait la voix forte et 
le geste animé. Sans avoir des manières très-nobles , son air, 
franc et délibéré lui donnait quelque chose d'imposant. Sa (i- 
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gure u'aurait ptmt été désagréable si elte n'avait pas été fort 
makmfeée par la petite vérole. Cad me rappelle que j'ai dit ia 
même chômeur parlant du comte de Mirabeau. Voilà doue deux 
des premiers orateurs de France, et même les premiers (a 
l'on excepte M. le cardinal Bfaury ), défigurés par cette hor- 
rible maladie ; ce qui ramène à te féliciter sur les heureux ef- 
fets que la vaccine ne masquera pas de produire sur la beauté 
de l'espèce humai»* ; elle aura, sans doute» un effet bien plus 
important sur la population, qu'elle augmentera dans une pro- 
portion rapide et indéfinie. Mais que ce résultat soit très-avan- 
tageux pour le bonheur général, c'est une grande question, et 
j'avoue que je ne penche pas pour l'affirmative 

Lorsque l'Assemblée nationale fut enfin terminée , je fis un 
voyage en Angleterre et j'assistai à diverses séances de la 
chambre des Communes. Je fus singulièrement frappé de la 
ressemblance qui existait entre M. Fox et M. de Cazalès ; tous 
deux avaient une éloquence vive et naturelle, beaucoup d'esprit, 
de chaleur et de franchise \ tous deux se répétaient beaucoup, 
et mettaient si peu d'ordre dans leurs discours que ce n'était 
• pas une petite affaire, pour les journalistes qui rendaient compte 
des séances, de rendre supportable à la lecture ce qui avait fait 
la veille une grande impression sur l'auditoire. U faut cepen- 
dant convenir que M. Fox avait de l'avantage lorsqu'il s'agis- 
sait de politique ; il le devait à son expérience dans les affaires 
d'État et à cette éducation prolongée des Anglais, qui répand 
nécessairement parmi eux plus d'instruction que ne peuvent 
en avoir les individus des hautes classes dans les autres pays. 
Du reste, la ressemblance s'étendait jusqu'à la voix et à la 
taille. Ils avalent encore la même bonhomie et malheureuse- 
ment les mêmes goûts ; car M. Fox n'aimait pas moins le jeu 
et la dépense que l'orateur français. Ce n'est ni la première ni 
la dernière fois que j'ai remarqué ces parités physiques d'ac- 
cord avec les ressemblences morales. J'en pourrais citer plu- 
sieurs exemples, entre autres celui de M. Necker et de M ***, 
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tous deux gens d'esprit, emphatiques et orgueilleux à l'excès ; 
sans avoir les mêmes traits , ils avaient la même configuration 
et portaient la tête de la même manière. Mais pourquoi s'ar- 
rêter à des exemples qui pourraient être attribués au hasard ? 
Les locutions proverbiales sont de bien meilleures preuves. 
Ne dit-on pas dans toutes les langues bouffi d'orgueil, et tant 
d'autres expressions semblables, où l'on annonce le caractère 
par la forme du corps ? Or les proverbes sont toujours fondés 
sur Fobservation et l'expérience des siècles. 



LES MÉDECINS. 

Elle était étonnante l'influence que les principaux médecins 
exerçaient dans ce temps-là en France sur leurs malades de la 
haute société, et surtout sur les personnes du sexe. Elles 
avaient pour eux une confiance tendre et soumise , et leur 
admiration sans bornes était accompagnée des attentions les 
plus recherchées. Je ne saurais comparer les sentiments de 
ces dames pour leurs médecins qu'à ceux que leurs grand'- 
mères avaient, à la fin du siècle de Louis XIV, pour leurs di- 
recteurs ; et , dans le fait , la préférence que , de nos jours , le 
corps avait obtenu sur l'âme, explique assez ce déplacement 
d'affections. Quoi qu'il en soit, les médecins qui avaient cette 
vogue extraordinaire étaient en très-petit nombre; ce qui ne 
doit pas étonner, lorsque Ton songe qu'ils devaient réunir à 
des talents reconnus dans leur art un esprit délié, la connais- 
sance du cœur humain , l'usage du monde et des manières 
agréables; mais, avant tout, il fallait qu'ils eussent ou qu'ils 
feignissent un cœur sensible. Comme, sur vingt fois qu'ils 
étaient appelés ,' il y en avait au moins quinze plutôt de luxe 
que de nécessité, on voit bien qu'ils avaient plus de plaintes à 
entendre que de remèdes à ordonner. Ils devaient écouter avec 
l'air du plus vif intérêt les longs récits de leurs malades , et 
cependant il ne fallait point traiter trop sérieusement leurs in- 
quiétudes , de peur de leur donner des craintes réelles , moyen 
sûr d'être pris en aversion et éconduits, tandis qu'en les trai- 
tant brusquement de chimères on eût choqué leur amour- 
propre ou passé pour un homme dur. L'art consistait à relever 
le courage de ces âmes amollies , à leur prescrire , avec une 
apparence d'attention, de ces ordonnances innocentes qui sa- 
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tisfont l'esprit sans nuire à la santé, et à terminer par une plai- 
santerie délicate et légère une visite dont le commencement 
avait été consacré à la sensibilité. Qu'il y avait loin de ces 
docteurs aimables à ceux du temps de Pascal ! Lorsque ce grand 
penseur disait : « Qui voudrait d'un médecin sans soutane ? » 
il était loin de prévoir un tel changement de mœurs; mais il 
avait raison de se moquer de Faveugle confiance que l'on avait 
alors pour l'habit. S'il eût écrit de nos jours, il n'eût pas moins.ri 
de Ta confiance dans cet intérêt prétendu que les femmes pen- 
saient inspirer à leurs médecins. Les moralistes ont toujours 
raison ; les hommes changent de hochets, mais chaque siècle a 
les siens. 

Il y avait, à l'époque dont je parle, plusieurs médecins célè- 
bres, et qui, indépendamment de toute autre considération, 
méritaient leur célébrité; c'étaient Tronchin, Bouvard, Lorry et 
Bordeu. Les ouvrages de ce dernier jouissent encore, malgré 
les progrès de ta science, de la plus grande estime. Tronchin,. 
étranger (ce qui a toujours été un titre de recommandation 
en France) , avait mis de l'adresse et presque de la charlata- 
derie pour assurer dans le commencement, ses, succès; par 
exemple, il imagina de conseiller à une- jeune femme: qui. avait 
besoin d'exercice de frotter son appartement; ce qui réussit si 
bien que la moitié de la bonne compagnie de Paris se mit à 
frotter. Une autre année, il proscrivit la soupe. Mais un ser- 
vice essentiel qu'il a rendu aux gens de lettres et à tous ceux 
qui, par état, sont obligés d'écrire longtemps de suite, c'est 
l'invention des tables qui se lèvent et s'abaissent à volonté; 
elles portent son nom, et l'usage n'en saurait être trop recom- 
mandé. 

Bouvard, non moins habile que ses trois confrères, n'a guère 
laissé que des bons mots. On sait que la mode exerce à Paris 
son empire sur la médecine comme sur tout le reste ; or il 
fut un temps où l'écorce de l'orme pyramidal était eu grande 
réputation; on la prenait en poudre, en décoction ,. en éjiyir, 
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même en bains ; elle était bonne pour les nerfs , la poitrine , 
l'estomac; que sais -je? c'était une véritable panacée. Au*plus 
fort de la vogue, une de ses malades demandait à Bouvard si 
elle ne ferait pas bien d'en prendre. « Prenez, Madame, ré- 
« pondit-il, et dépêchez* vous pendant qu'elle guérit. » Lorsque 
Barthez, fameux professeur de Montpellier, arriva à Paris, il 
excita un enthousiasme presque universel dans le grand monde ; 
c'était un homme savant et spirituel, mais qui avait plus de 
théorie que de pratique, et qui devait tout cet éclat à la seule 
guérison du comte de Périgord , commandant de Languedoc. 
Bouvard voyait avec quelque jalousie s'élever une réputation 
qui menaçait d'éclipser la sienne. On lui demanda ce qu'il pen- 
sait du nouveau venu. « Ce que je pense de M. Barthez, répon- 
« dit-il avec son air grave et malin , c'est qu'il a bien de l'es- 
« prit, beaucoup de connaissances, qu'il sait beaucoup de 
« choses, et même un peu de médecine. » On attribue un mot 
encore plus piquant à Bouvard. On prétend qu'il répondit au 
cardinal de***, prélat peu régulier (d'autres disent à l'abbé 
Terray), qui se plaignait de souffrir comme un damné : 
« Quoi ! déjà, Monseigneur? » Pour moi, je crois bien qu'il a 
pu dire cela d'un de ses malades, mais non pas le lui répondre ; 
les moeurs s'y opposaient. Les inférieurs faisaient quelquefois 
des réponses très«caustiques, mais point sans y être provoqués 
par des railleries. 

Lorry avait un caractère tout différent ; ses plaisanteries 
étaient douces et ses manières insinuantes. Il avait le talent 
d'égayer ses convalescents et de consoler ses malades ; il en- 
trait dans leurs peines, partageait, pour ainsi dire, leurs souf- 
frances, et il les dépeignait avec une telle exactitude qu'il sem- 
blait les ressentir lui-même. C'est ce qui lit dire à la comtesse 
de C** , en le recommandant à une de ses amies : « Ce pauvre 
« M. Lorry, il est si au fait de tous nos maux que Ton dirait 
« qu'il a lui-même accouché. » 
J'ai oublié de dire, en parlant de Bordeu , que sa mort fut 
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presque un suicide. Il revenait des eaux, qu'il avait été prendre 
pour se délivrer de violents maux de tête dont H était tour- 
menté. 11 paraissait mieux ; mais il était loin d'être guéri , et 
même, quelqu'un lui ayant demandé des nouvelles de 6a santé : 
«Ne soyez pas étonné, répondit-il, si Ton vous apprend, non pas 
que Bordeu est malade , mais qu'il est mort. » Cela ne tarda 
guère ; il se mit un vésieatoire à la nuque, et il expira dans la 
nuit S'il ne voulait pas se tuer, comme plusieurs personnes 
l'ont cru, an moins connaissait-il le danger de ce remède dans 
son état. Mais un ouvrage important qu'il voulait terminer 
et ses nombreuses visites absorbaient tout son temps ; il ne 
lui restait point celui de suivre un traitement moins hasardeux, 
mais beaucoup plus long ; il risqua le tout pour le tout, la vie 
contre la santé. On trouva alors que c'était un acte de folie, et 
sans doute qu'on le trouve encore. Je ne dirai point mon opi- 
nion ; j'observerai seulement que, si c'est une folie , il y en a 
beaucoup du même genr*\ le ne veux point parler des guer- 
riers, qui, par amour pour la gloire ou par patriotisme, ris- 
quent journellement leur existence : ceux-là sont des héros ; 
mais combien de militaires, par vanité ou pour obtenir quelque 
avancement* ne s'exposent-ils pas avec une incroyable témé- 
rité? Et dans la vie civile, que d'états, que de professions dan- 
gereuses! Les marins sur leurs vaisseaux, les mineurs dans 
leurs souterrains , les couvreurs sur leurs toits, les danseurs 
de corde , et tant d'autres , ne bravent-ils pas sans cesse une 
mort imminente ? Mais il suffit de voir cela tous les jours pour 
ne pas le remarquer. 

Le sujet que je traite me conduit à parler des singuliers ef- 
fets que produisit la Révolution sur la santé des gens du monde. 
H était vraisemblable que toutes ces personnes délicates et 
languissantes ne pourraient point survivre à la perte de l'ai* 
sauce et'des commodités de la vie; loin de cela, celles qui 
restèrent en France supportèrent sans en paraître affectées 
les privations de tous genres , les rigueurs de toute espèce , la 
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misère et la captivité , tandfrque celles qui se trouvèrent trans- 
plantées loin de leur patrie, sous un del étranger, et la plupart 
sous un climat rigoureux, s'exposèrent sans inconvénients 
aux intempéries des saisons, et retrouvèrent l'usage de leurs 
jambes qu'elles croyaient perdu. Jamais expérience en faveur 
de la tempérance et de l'exercice ne fut faite plus en grand et 
plus chèrement payée; elle est sans doute décisive. Ajoutez 
que presque toutes ces personnes se plaignaient de vapeurs et 
de maux de nerfs. Des incommodités de ce genre devaient 
s'augmenter dans un temps de malheur et d'inquiétudes , où 
Ton craignait avec tant de raisons pour soi et les siens, et où 
des spectacles déchirants étaient sans cesse sous les yeux. 
D'autres diraient peut-être que ces anciennes souffrances n'é- 
taient que des simagrées. Cette explication serait plus com- 
mode; mais je ne la crois pas fondée, du moins pour la plus 
grande partie. 

Si l'on nepeut pas citer M. Dubreuil parmi les grands méde- 
cins, il n'en est pas moins vrai qu'il jouissait de la plus haute 
réputation dans une partie de la grande société, et, comme les 
personnes qui la composaient étaient des plus exaltées, leur 
enthousiasme pour lui était inconcevable. Sa mort prématurée 
empêcha le public d'apprécier l'étendue de ses talents, et il est 
plus célèbre dans les fastes de l'amitié que dans ceux de la 
médecine, il vivait, depuis plusieurs années, à Saint-Germain, 
avec un M. Pechmeja (1), de Lyon, et ils y donnaient l'exemple 
de l'union la plus intime et la plus touchante. Lorsque M. Du- 
breuil fut attaqué de la maladie dont il mourut, à peine frappé, 
il connut le danger de son état et dit à Pechmeja : « Mon 
« ami, faites retirer tout le monde; ma maladie est conta- 
« gieuse; vous seul devez rester ici. » Pechmeja s'enferma 
dans la chambre fatale, soigna son ami et mourut après lui 
J'ai entendu porter des jugements bien différents sur cette ac- 

(ij Auleur de Télèphe, roman moral. . , 
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ton de M. Dubreuil : les uns la regardait comme suffisam- 
ment autorisée par une héroïque amitié ; d'autres, au contraire, 
Y voient un égoïsme cruel ; suivant eux , Dubreuil aurait dû 
exiger de son ami de s'éloigner avec les autres. Mais quoi ! 
dans une union fondée sur la vertu , l'honneur d'un ami ne 
doit-il pas nous être aussi cher que le nôtre? Quel est l'être 
assez faible, je dirais presque assez vil, pour conseiller à l'ob- 
jet de ses affections , à l'ami de son cœur, une action lâche et 
honteuse, comme de reculer devant l'ennemi, ou, dans nos 
Préjugés actuels, de refuser un défi.? Celle que l'on blâme ne 
l'eût-elle pas été ? Dubreuif devait être affligé de cette circons- 
tance qui faisait partager ses dangers à son ami ; mais comment 
soupçonner que le calcul barbare de profiter des soins de celui 
qu'il aimait, au risque de le perdre, soit venu dans son esprit? 
Non, tout dément cette accusation atroce, et j'affirmerais que 
c'était par intérêt pour Pechmeja qu'il l'exposait à périr avec 
lui. 

Je ne dirai pas, pour justifier M. Dubreuil , qu'il avait ren- 
contré dans une auberge Pechmeja, qu'il ne connaissait point, 
■naïade à l'extrémité, abandonné du médecin, dénué de se- 
cours , et qu'il l'avait sauvé autant par l'assiduité de ses soins 
que par son habileté. Cet éminent service ne devait plus influer 
sur leurs rapports ; car le lien de la reconnaissance, si fort, si 
durable, cesse d'exister dès que l'amitié commence : dès lors 
Phis de bienfaiteur, plus d'obligé. L'amitié ne regarde pas en 
arrière; mais du jour de sa naissance elle établit, pour le pré- 
sent et l'avenir, une indissoluble communauté de biens et de 
hhux; sa base est l'égalité, la réciprocité la plus parfaite. Si 
vous concevez une liaison intime fondée sur d'autres principes, 
une union qui reconnaisse d'autres droits et d'autres devoirs, 
de grâce, ne la nommez point amitié; ne profanez point ce 
nom sacré. 

Je me demande, en relisant ceci, si l'amour, en pareille occa- 
sion % n'aurait pas d'autres règles de conduite. Au premier 
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aperça, je um tenté de le croire, et l'examen de cette ques- , 
tiom ne serait peut-être pas sans intérêt* mais il m'entraînerai! 
bien loin du sujet de eet article, dont je ne me sois déjà que 
trop écarté (1). 

(I) On a recueilli un mot charmant de Pechmeja. Il faisait aasex de dé* 
penses, et quelqu'un qui connaissait l'exiguïté de sa fortune s'étonoait 
qu'elle pût y suffire. « J'ai peu de chose, il est rraJ, répondit Pechmeja, 
« mais Dubreuil est riche. » 

Cette réponse est d'une naïveté touchante, je dirais presque sublime. 
Hé bien ! un homme vil eût dit précisément les mêmes mots; mais quelle 
différence dans la manière dont il les eût prononces ! 



MADAME DE MONTESSON. 

Parmi les personnes de la haute société dont j'ai parlé dans 
le commencement de ce recueil, je n'aurais pas dû omettre 
madame de Montesson, qui pendant tant d'années y a joué un 
rôle si important. Jamais union n'a eu plus de publicité que son 
mariage secret avec le duc d'Orléans; mais, comme le roi ne 
voulut point consentir à lui laisser prendre le rang de prin- 
cesse, elle se trouva dans une position intermédiaire où elle 
avait également à redouter le ridicule et l'envie. Elle sut, par 
une conduite habile et soutenue, désarmer l'un et l'autre. Af- 
fable pour les inférieurs, d'une politesse noble et graduée avec 
les personnes considérables, respectueuse sans bassesse envers 
les princes, obligeante pour tous, elle acquit à la fois de la 
bienveillance et de la considération. Trop humble, elle eût été 
méprisée; arrogante, elle eût été haïe; enfin des airs de prin- 
cesse eussent paru aussi déplacés que les manières libres d'une 
maîtresse. Le maintien d'une épouse sans titre était très-diffi- 
cile à saisir et à conserver ; elle en vint à bout. 

Madame de Montesson n'avait point cependant un esprit su- 
périeur; mais la nature lui avait fait des dons plus précieux, 
beaucoup de justesse, de patience et de raison. Tels furent ses 
guides dans la carrière longue et difficile qu'elle eut à parcourir , 
et, lorsqu'elle fut parvenue à son but, ce fut encore à son bon 
jugement qu'elle dut de jouir des avantages de sa position dans 
toute leur plénitude. Sa maison présentait une magnificence 
sans faste et tempérée par une élégance qui réconcilie avec le 
luxe ; sa société était une école de bon goût et de politesse. 
Quoiqu'elle aimât les lettres, et même qu'eUe les cultivât, elle 
n'avait point la manie du bel esprit, et son ton était simple et 

399 



400 MADAME DE MONTESSON. 

sans prétention. A la ville et à la campagne , on jouissait chez 
elle de tous les agréments de la richesse , et des divers plai- 
sirs qu'elle peut procurer, sans éprouver le dégoût qui sait la > 
prodigalité ; car une recherche active et curieuse des inventions 
nouvelles, et l'application plus ou moins ingénieuse des pro- 
grès que font continuellement les arts et même les sciences 
aux commodités de la vie, intéressaient l'esprit et plaisaient à 
l'inconstance. 

C'était ainsi que madame de Montesson, tout en satisfaisant 
ses goûts, employait les immenses revenus du prince qui l'ai- 
mait d'une manière aussi agréable qu'utile à la société. En fa- 
vorisant, en encourageant les perfectionnements et les amélio» 
rations de tous les genres, les riches donnent une activité sans 
cesse renaissante aux fabriques et à cette foule d'artistes que 
le luxe emploie à son service dans les grandes capitales. Les 
mœurs, à cette époque, n'étaient point favorables à la prospé- 
rité de ce genre de commerce qui fait vivre, à Paris et à Lyon, 
des milliers d'ouvriers des deux sexes. L'aisance et la liberté , 
en s'introduisant dans les cercles, y avaient amené la simplicité 
qui toujours les accompagne ; la magnificence dans les meu- 
bles et les vêtements était remplacée par l'élégance; les formes 
consacrées par un antique usage, ces robes à paniers amples, 
les habits habillés, étaient proscrit» ; la cour elle-même avait 
donné ou plutôt suivi un exemple fatal à l'industrie nationale, 
et ce n'était plus qu'aux jours de cérémonie que l'on y voyait 
quelques traces de ce faste qui jadis entourait constamment le 
trône. Seule, la vivacité de la mode, qui faisait changer sans 
cesse d'ajustements, donnait de l'activité aux manufactures. 

Peut-être me reprochera-t-on ces regrets que je donne au 
luxe ; on me dira, suivant l'ancien adage, qu'il est pernicieux, 
qu'il est la ruine des empires. — Mais pourquoi vous arrêter en 
si beau chemin? La corruption et le vice sont assurément le 
résultat nécessaire des nombreux rassemblements d'hommes : 
Ja vertu s'y corrompt comme l'air que l'on resffire dans les 
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grandes assemblées. Donc point de villes, et surtout de villes 
de cinq ou six cent mille âmes ; quittons-les, et retournons dans 
tas champs, ou plutôt dans les forêts, manger les glands comme 
nos pères. Pour parier sérieusement, dans l'état où est aujour- 
d'hui l'Europe, lorsque tous les peuples pèsent les uns sur les 
autres comme les parties constitutives d'un même fluide, il 
faut nécessairement songer à la balance du commerce, tâcher 
de beaucoup vendre à ses voisins pour pouvoir beaucoup ache- 
ter, exciter leurs désirs par des produits brillants et solides.... 
Mais je m'aperçois que je m'égare dans le domaine vaste et un 
peu aride de l'économie politique. Si cette digression , à la- 
quelle j'ai été insensiblement amené en parlant d'ajustements 
et de frivolités, ne paraît point trop déplacée, ce sera la preuve 
que tout se tient dans les mœurs. Revenons à celle qui fait le 
sujet de cet article. Je disais donc que madame de Montesson 
tenait une excellente maison , où elle réunissait tous les agré- 
ments de la société à ceux d'un luxe ingénieux. Gela était d'au- 
tant plus précieux que les maisons ouvertes, autrefois si nom- 
breuses à Paris, étaient presque toutes, fermées ; les ambassa- 
deurs n'en avaient plus, et, parmi les Français, on ne pouvait 
guère citer que les dîners du maréchal de Biron et les soupers 
du vendredi de madame de La Vallière, Ces grandes assemblées, 
habituellement bien moins agréables que les réunions particu- 
lières, où l'on jouit , dans toutes leurs douceurs , des charmes 
de l'intimité, sont nécessaires dans une capitale; elles donnent 
aux personnes d'un rang élevé des occasions de rapproche- 
ment, et conservent entre les grandes familles des liaisons de 
'bienveillance et des moyens commodes de former des allian- 
ces; elles ont encore l'avantage de concentrer, comme dans 
des temples, le culte de la politesse noble, et d'entretenir l'u- 
niformité dans les manières de la haute classe; c'est ainsi que 
les académies ont été instituées pour maintenir la pureté du lait- 
age. 
Ceux qui aiment à faire des rapprochements (et ils sont nom- 
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breux) n'ont pas manqué de comparer madame de Montessoa 
à madame de Maintenon. L'adresse , le manège et la patience 
qu'elles mit dû mettre toutes deux pour fixer, dans un âge où 
l'on ne fait plus de conquêtes, des princes jusque-là fort in- 
constants ; le mariage secret de nom, publie de fait, qui fut le 
prix de leurs habiles assiduités, voilà certainement des points 
de ressemblance; mais elle ne s'étend point au delà de la posi- 
tion. Quand on en vient aux personnes, on ne trouve plus que 
des contrastes. Il est, en effet, impossible de comparer ce 
Louis XIV, si imposant, et qui, Indépendamment de son rang 
suprême, imprimait un caractère de grandeur à ses momdres 
actions, avec celui de ses arrière-neveux qui n'était remarqua- 
ble que par sa bonhomie et son affabilité. U ne ressemblait 
pas même au -monarque comme un nain qui peut avoir les 
traits d'un géant ; car, au lieu de ces formes si pleines de di- 
gnité, de la taille noble et élevée de Louis le Grand, il avait des 
manières toutes rondes comme sa personne, et, sans être borné, 
son esprit n'avait rien de distingué. Quanta madame de Mou- 
tesson, si on la compare à madame de Maintenon, même infé- 
riorité dans l'esprit, dans la beauté , et jusque dans la taille. 
Elle aurait eu plutôt quelque ressemblance de caractère avec 
cette femme qui gouverna la France sous Louis XV, la mar- 
quise de Pompadour. Toutes deux avaient de la douceur et 
de la grâce, de la bonté, un jugement assez sain, l'amour des 
lettres et des arts, mais des vues courtes, et un esprit rétréci 
par l'habitude du manège et de l'intrigue. Cela n'empêche point 
de bien tenir une maison. Aussi madame de Montesson, qui n'eut 
qu'une influence privée , se fit-elle aimer et considérer, tandis 
que la marquise encourut l'indignation de la nation entière, qui 
attribua nos revers à ses funestes conseils ou plutôt à ses mau- 
vais choix. Peut*on raisonnablement croire qu'en pareille cir- 
constance madame de Montesson, avec le caractère que je 
viens de dépeindre, eût mieux gouverné ? Non, sans doute. 
J'en ignore la raison, mais ce n'est que chez les nations 
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étrangles que l'on tarare de ces femmes à la fois habiles et 
fortes qui savent porter une couronne et égaler les plus grands 
rois ; telles furent, dans le Nord, Elisabeth d'Angleterre, Mar- 
guerite de Valdemar et Catherine H; à Vienne, Marie-Thérèse 
En revanche, les Françaises l'emportent, par leur amabilité, sur 
toutes les autres femmes ; et plaire, c'est aussi régner. 

Madame de Montesson est auteur de plusieurs pièces de 
théâtre qui furent toutes représentées chez M. le duc d'Orléans, 
et souvent il fut, ainsi qu'elle, au nombre des acteurs. Ces 
Pièces avaient, comme on s'y attend bien,uh succès infaillible. 
H ne fallait pas dans les spectateurs beaucoup de politesse pour 
les applaudir, parce qu'elles n'étaient pas précisément mau- 
vaises, et cependant il en fallait, parce qu'elles n'étaient pas 
bonnes ; on y remarquait plus de sens que de verve, plus d'a- 
dresse que de talents ; jamais rien de choquant ou de ridicule, 
niais aussi rien de saillant, pas un trait heureux, pas un mot 
piquant. Le dénouement arrivait au bout des cinq actes, comme 
les morts de vieillesse, parce qu'il faut bien que tout finisse ; 
alors on éprouvait, pour la première fins, un mouvement de 
gaieté en songeant au bon souper qui suivait immédiatement 
cette froide représentation. 

Cette absence totale d'esprit dans les ouvrages d'une per- 
sonne qui n'en manquait pas, et dans un pays où les produc- 
tions littéraires en ont souvent trop, avait de quoi surprendre. 

Madame de Montesson a fait imprimer en 1782, chez Dîdot, 
le recueil de ses œuvres, qui forment huit volumes grand in-8°. 
Cela était un peu orgueilleux ; car, dans le nombre des pièces 
Que contient cette collection, il n'y en à pas une seule qui soit 
au-dessus du médiocre, et la plupart sont au-dessous. Il est 
*tai qu'elle n'en fit tirer qu'un très-petit nombre d'exemplaires, 
qu'elle distribua à ses amis, sous le titre d'oeuvres anonymes, 
et qu'aucun ne fut vendu. Cette réserve fut mise sur le compte 
de son rang, qui ne permettait pas qu'une aussi grande dame, 
presque princesse du sanft eourûtla chance 4es auteurs vu!- 
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gaires, et s'exposât, comme eux, aux traits de la critique et du 
ridicule. Mais ce prétexte servit bien son amour-propre, que 
le mauvais succès, plus que probable d'une véritable publica- 
tion aurait sans doute mortifié. 



Les œuvres de madame de Montesson n'ayant été tirées qu'à 
douze exemplaires, dont plusieurs sont détruits ou dépareillés, 
sont -devenues, malgré leur peu de mérite littéraire , un livre 
rare et précieux. Les amateurs ont la folie de le payer jusqu'à 
six cents francs et au delà, c'est-à-dire plus que ne leur coû- 
terait une collection de nos chefs-d'œuvre. Voici, pour être 
complètes, ce qu'elles doivent contenir. Dans le premier vo* 
lume, intitulé Mélanges, on trouve d'abord un roman en prose, 
Pauline; tout le reste est en vers ; Rosamonde, poème en cinq 
chants ; un conte allégorique ; les Dix-huit Portes , anecdote 
tirée des Fabliaux ; enfin une lettre de Saint-Preux à mylord 
Edouard. Ces mélanges, k l'exception du roman en prose, pi- 
toyable production, ont été réimprimés la même année 1782 
en un volume in*l8, semblable à la collection d'Artois. Les sept 
autres volumes in-8° contiennent quatorze pièces, tragédies, 
drames, comédies, le tout fort médiocre. Parmi les pièces, les 
plus mauvaises (et cela pouvait se prévoir) sont les deux tra- 
gédies, la Comtesse de Bar et Agnès de Mirante x l'Homme 
impassible et FA pian t romanesque , comédies , ne sont pas 
sans quelque intérêt. 

La dernière pièce du recueil, intitulée le Comte de Chazella, 
comédie en cinq actes et en vers , est tirée , suivant madame 
de Moptesson, du roman de Clarisse^ et, suivait le public, 
des Liaisons, dangereuses. Elle fut représentée à la Comédie 
française, sans nom d'auteur. Non-seulement elle tomba com- 
plètement, mais on la trouva très-immorale. Madame de Mon- 
tesson crut qu'il y avait de la magnanimité à se charger de cette 
accusation ; enjpnséquence M. le duc d'Orléans déclara qu'elle 
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en était l'auteur, et elle-même en appela du parterre au lecteur, ' 
comme elle le dit dans sa préface, 

11 est arrivé quelquefois, quand les mélanges manquaient , 
de diviser les quatorze pièces en huit volumes, afin de faire 
passer l'édition pour complète. 

Enfin il y a une autre édition en deux volumes in-8° seule- 
ment, contenant quatre pièces; celle-ci porte la date de 1773 
et 1777. Elle est encore plus rare que l'autre. 

Les renseignements bibliographiques de cette note, plus 
utiles pour les amateurs de livres que pour les amis des lettres, 
m'ont été donnés par M. A. Renouard, dont les connaissances 
et le goût sont généralement estimés. 



LÀ COMTESSE DE BOUFLERS. 

Madame de Bouliers était une des personnes de son temps 
les plus distinguées par la justesse et l'étendue de son esprit. 
Amie intime du prince de Conti, qui était lui-même très-spiri- 
tuel, elle a fait longtemps les charmes de la société du Temple. 
Je l'ai peu connue ; mais j'ai recueilli quelques pensées d'elle 
qui méritent d'être conservées. Peut-être trouvera-t-on qu'il 
n'y a rien de bien nouveau dans ce petit opuscule , et je crois, 
en effet, que, si l'on feuilletait quelques volumes de moralistes, 
on parviendrait à y rassembler des sentences qui , sans être 
exactement les mêmes, ressembleraient à celles-là ; mais," de- 
puis que le nombre des livres s'est si prodigieusement accru 
dans tous les genres, de semblables recherches auront toujours 
du succès. Laissons donc ce travail ingrat , et qui n'est satis- 
faisant que pour l'envie, à des érudits oisifs, et recevons avec 
reconnaissance des pensées justes, morales, élégamment ex- 
primées, et qui ne sont point sans utilité pour la conduite de 
la vie, lorsque la mémoire est aidée par leur précision. N'est-il 
pas indifférent que Zoroastre ou Confucius aient dit à peu 
près la même chose il y a deux ou trois mille ans? Mais si 
l'on veut une règle pour apprécier le mérite des auteurs, on 
peut être assuré que celui qui aura trouvé en lui-même un 
bon nombre de maximes dignes, pour le fond et l'expression, 
de l'approbation générale, loin de grossir son recueil aux dépens 
d'anciens ouvrages, aura cherché à éviter les réminiscences. Les 
gens riches n'empruntent point. 

Voici les pensées de madame de Bouflers : 

• Dans la conduite, simplicité et raison. » 

« Dans l'extérieur, propreté et décence. » 
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«Dans ko procédés, justice et générosité. » 
«Dans l'usage des biens, économie et libéralité. » 

« Dans les discours, clarté, vérité, précision, * 

« Dans l'adversité, courage et fierté. » 

« Dans la prospérité, modestie et modération. » 

« Dans la société, aménité, obligeance, facilité. » 

« Dans la vie domestique, rectitude, et bonté sans familia- 
«rité. » 

« S'acquitter de ses devoirs selon leur ordre et leur impor- 
« tance. » 

« Ne s'accorder à soi-même que ce qui vous serait accordé 
« par un tiers éclairé et impartial. » 

* Éviter de donner des conseils, et, lorsqu'on y est obligé, 
« s'acquitter de ce devoir avec intégrité, quelque danger qu'il 
• puisse y avoir. » 

« Lorsqu'il s'agit de remplir un devoir important, ne consi- 
« dérer les périls et la mort même que comme des inconvé* 
« nients et non comme des obstacles. » 

a Tout sacrifier pour la paix de l'âme. » 

« Combattre les malheurs et les maladies par la tepapé* 



« Indifférent aux louanges, indifférent au blâme, ne se sou*. 
« cierquede bien faire, en respectant, autant qu'il sera pos- 
« sible, le public et les bienséances. » 

« Ne se permettre que des railleries innocentes, qui ue puis- 
it sent blesser ni les principes, ni le prochain. » 

« Mépriser le crédit, s'en servir noblement, et mériter la 
« considération. » 

On me demandera peut-être : La personne qui a si bien écrit 
sur les devoirs les a-t-elle toujours remplis? a-t-clle toujours 
offert un modèle de sagesse et de bienséance? Voilà des ques- 
tions qui s'offrent naturellement à l'esprit lorsqu'on vous pré- 
sente des règles de conduite. Mais quel est le but de cette cu- 
riosité ? N'est-elle pas inspirée par l'amour-propre que les pré- 
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ceptes humilient, parce qu'il y trouve presque toujours des 
reproches? On cherche à mortifier te donneur d'avis en lui 
montrant qu'il n'est pas plus parfait qu'un autre. Cela n'est 
guère raisonnable. Ëh ! qu'importe d'où vient la source, pourvu 
que l'eau soit pure? Autant vaudrait s'informer si le médecin 
qui vous ordonne la tempérance l'a toujours pratiquée. Il n'y 
a de choquant et de ridicule que l'ostentation de la vertu et 
l'affiche de la sagesse, surtout depuis qu'il n'y a plus , comme 
dans l'antiquité, de» philosophes de profession. J'insiste d'autant 
plus sur ce point que j'y suis personnellement intéressé. Et 
moi aussi j'ai composé des maximes, mais sans avoir plus de 
droits que de prétentions à la sagesse, et tout en convenant 
que c'est souvent d'après mes propres défauts que j'ai dépeint 
ceux des autres et que j'en ai montré les inconvénients. Après 
de tels aveux, il serait injuste et déraisonnable de me les re< 
procher, au lieu de chercher à profiter de ce qu'il peut y avoir 
de bon dans mes conseils. 

Le petit ouvrage de madame de Bouflers que je publie a été 
copié sur un exemplaire encadré depuis maintes années dans la 
chambre de madame de B***. J'ai été confirmé dans l'opinion 
avantageuse que j'en avais conçue en lui voyant occuper cette 
place honorable chez une dame de l'esprit le plus distingué, de 
la phis aimable vertu, et dont les exemples valent mieux que 
tous les préceptes. 



GEORGES III, 

ROI d'angletebbe. 



Le seul prince vivant dont il est question dans ce livre est 
Tinfortuné Georges III , roi de la Grande-Bretagne. Depuis 
plusieurs années il languit, retranché de la société des 
hommes , privé de la lumière de la raison et de celle des 
cieux; mais ce triste état ne m'aurait pas paru autoriser 
suffisamment la publication de cet article si je n'avais la 
conviction la plus intime que cette faculté de penser, cette 
lueur divine qui constitue le moi , s'est retirée à jamais de 
sa misérable enveloppe, enfin qu'il ne reste plus de ce chef de 
tant de millions d'hommes qu'une relique animée , qui tient, 
pour ainsi dire, le milieu entre le néant et l'être. Ce que j'ai à> 
rapporter de ce prince n'est cependant point de nature à le» 
blesser, si, contre toute attente, il recouvrait l'exercice de ses 
facultés intellectuelles. Ses intentions ont été pures, son cœur 
juste, ses mœurs irréprochables. Mais j'ai une si haute idée du 
respect que Ton doit à ceux qui ont reçu du Ciel le pouvoir et 
la charge de gouverner les peuples , et ce sentiment , que je 
partage avec tous les adorateurs de la Providence , avec les 
simples amis de l'ordre, est si profond, qu'il m'empêchera tou- 
jours d'examiner les actions des souverains, tant que leur mis*- 
sion n'est point terminée. Cette opinion, loin d'avoir rien de 
servile , s'alfie parfaitement avec la véritable dignité , et l'on 
observe même dans toutes les cours que les plus fiers sont 
aussi les plus respectueux ; et pourtant, lorsque ces monarques, 
ceâ juges des nations, vont rendre à leur tour compte de leur 
conduite à un tribunal supérieur et sans appel , il est bon que 
leur mémoire soit ici-bas livrée à ^examen de ceux qui na- 
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guère furent dans leur dépendance. Elle appartient font en- 
tière à l'histoire, non pour fournir des aliments à la malignité, 
toujours empressée d'outrager la grandeur qui n'est plus à 
craindre, non pas même pour satisfaire une vaine curiosité, 
mais afin que l'on puisse tirer du récit de leurs actions publiques 
et privées des leçons salutaires, également profitables aux rois 
et aux peuples; car leur bonheur ne saurait être séparé. 

Dans ce long règne de Georges III , si fécond en événements 
mémorables qui ont intéressé le monde entier, je ne m'occu- 
perai que de ceux sur lesquels son caractère personnel a eu de 
l'influence ; c'est la méthode que je crois devoir suivre dans les 
articles de ee livre qui concernent les princes et les personnes 
publiques. Si je me bornais à tracer leur portrait physique, et 
à raconter quelques anecdotes, quelques traits isolés de leur 
vie, ces notices incomplètes ne rempliraient point le désir que 
j'ai de faire connaître, sous tous les rapports, des personnages 
intéressants, sur lesquels on n'a généralement en France que 
fes notions vagues , ou même fausses. Mais si je voulais, au 
contraire, rendre compte de tous les événements qui se sont 
i sens leur règne ou pendant leur administration, je m'ex- 
, à deux, graves inconvénients : d'abord à des redites 
inévitables, puisqu'il faudrait répéter, par exemple , lorsque 
j'en serai à l'article de M. Pitt, ce que j'aurais dit dans celui de 
Georges Ul, redire dans celui du prince Potemkin ce que l'on 
aimait déjà v*«M*s< le nom de Catherine II ; le second serait de 
mdre mm» ouvrage excessivement volumineux, et d'ailleurs 
de ki damier un caractère purement historique , ce que je 
veux éviter. Si le public a accueilli avec quelque bienveillance 
mes essais en ce genre, je ne dois pas prendre ces encourage- 
ments pour le gage d'un succès infaillible dans une entreprise 
de longue haleine. L'histoire est un océan sans îles et sans ports 
de refuge, mais non «ans écueils; c'est une témérité que de 
s'y embarquer lorsque l'on n'a point encore amassé des pro- 
visions proportionnées à •• longueur du trajet. J'imiterai les 
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ancien» navigateurs, qui cdtoyèirot longtemps les rivages avant 
de s'élancer en pleine mer. 

Georges IU conserva sur le trône , où U monU de bonne 
heure , la déférence que la princesse de Galles, sa mère , lui 
avait inspirée pour mylord Bute ; ce sentiment était augmenté 
par les habitudes de l'enfance , car ce seigneur écossais avait 
présidé à son éducation; son ascendant devint même si fort 
qu'il put, avant de mourir, en transmettre une partie à son 
secrétaire Jenkinson , homme de talent et de mérite, créé d'a- 
bord baron sous le nom de Hawkesbury, et depuis comté de 
Liverpool. C'est le père de celui qui est aujourd'hui ministre , 
et l'on prétend que, s'il conserve ce poste important, il le doit 
phis au respect filial du régent pour le roi et la reine, princesse 
dont cette famille a aussi la confiance , qu'à la confiance per- 
sonnelle du prince. Le crédit de mylord Bute est regardé 
comme l'origine de cette faction écossaisedont il est si souvent 
question dans les mémoires et les pamphlets que l'on publie de- 
puis cinquante ans. A ce sujet , je remarquerai que les Anglais 
qui n'ont rien perdu de leurs anciens préjugés, ou plutôt de 
leur haine nationale contre leurs voisins du Nord, assurent 
qu'il est d'autant plus dangereux de leur laisser prendre du 
pouvoir qu'ils S'en servent pour remplir toutes les places de 
leurs parents, de leurs amis et de leurs compatriotes. Ce pa- 
tronage s'étend , dit-on, depuis les plus grandes charges jus- 
qu'aux plus minces emplois. On cite, comme un exemple assez 
curieux, que, depuis le ministère du lord Bute, le fameux jar- 
din botanique de Kew est toujours dirigé et cultivé par des 
Écossais ; ils y ont même établi, pour ainsi dire , une pépinière 
de maîtres et de garçons jardiniers de leur nation , qui exclut 
presque entièrement les Anglais de cette branche d'industrie* 
J'espère que Ton me permettra de placer ici une espèce de 
dicton, ou plutôt d'apologue, qui explique d'une manière sen- 
sible et pittoresque la différence caractéristique des deux 
peuples, aosolés plutôt qu'unis. « Lorsqu'un Écossais, disent- 
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« ils , monte à l'échelle du pouvoir, il tend la main à ses coin- 
« patriotes pour leur aider à monter; un Irlandais, au con- 
« traire, dans la même position, donne des coups de pied aux 
« siens pour les en empêcher. » Cette opinion populaire est 
sans doute sujette à exception, comme toutes celles de ce 
genre ; toujours est-il certain que lord Bute donna à beaucoup 
d'Écossais des emplois dépendants de la couronne. Quanta 
l'influence qu'il exerça dans les commencements sur les déter- 
minations du roi, il eut d'autant moins de peine à la conserver 
qu'il était tory par principes, et cela dans le sens le plus étendu, 
cherchant de tout son pouvoir à augmenter la prérogative 
royale. 11 ne daignait pas même déguiser ses sentiments; il 
les montrait, au contraire, dans toutes les occasions avec une 
hauteur choquante , qui le rendit bientôt l'objet de l'animad- 
version publique. Ce fut lui qui commença la fameuse querelle 
avec les colonies américaines , qu'il prétendait traiter comme 
un domaine direct et exclusif de la couronne , tandis que tes 
habitants de ces provinces, qui descendaient pour la plupart 
de puritains et de niveleurs réfugiés, trouvaient que la liberté 
dont jouissaient les citoyens anglais était encore trop res- 
treinte. Le roi adopta avee chaleur la doctrine de son mi- 
nistre et la soutint avec toute l'opiniâtreté de son caractère. 
Mylord Chatam (le premier Pitt), qui voyait de loin le danger 
d'un pareil système, et qui , avec des talents bien supérieurs à 
ceux du lord Bute , avait des principes politiques absolument 
contraires aux siens , s'opposa constamment , dans le conseil 
comme dans le parlement, aux mesures rigoureuses qui, 
sans vaincre la résistance des colons , ne pouvaient manquer 
d'aliéner à jamais leurs cœurs; à la fin , voyant que , malgré 
" la retraite plus apparente que réelle du pair écossais , ses pro- 
jets étaient toujours contrariés, il se retira du ministère, après 
avoir dit dans la Chambre haute ces paroles mémorables : 
« Mylords, je vois derrière le trône quelqu'un plus grand que 
« le trône qui »etftrave mes opérations ., qiy détniit mon ou- 
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« vrage... » Ces expressions, dans tout autre pays, eussent été 
criminelles ; dans le sénat britannique, elles furent considérées 
comme la preuve d'une noble franchise qui n'avait rien de fac- 
tieux. 

LordNorth succéda au comte de Chatam ; il suivit le sys- 
tème de lord Bute , et s'efforça de soumettre par les armes 
des peuples que quelques concessions auraient ramenés. D'im- 
menses trésors furent inutilement dépensés, des milliers 
d'hommes tombèrent sous les coups de leurs concitoyens , et 
les hordes sauvages ajoutèrent leurs horribles barbaries aux 
maux déjà si cruels de la guerre, jusqu'à ce qu'enfin les éter- 
nels rivaux de la puissance anglaise , les Français et les Espa- 
gnols, réunissant toutes leurs forces à celles des insurgés, as- 
surèrent leur indépendance. La nécessité seule put obliger 
le roi à la reconnaître , et, lorsqu'il signa le traité, ce fut 
avec les marques d'un profond chagrin. Il est cependant juste 
de dire que la très-grande majorité de la nation anglaise par- 
tagea longtemps son opinion sur cette guerre , s'obstinant à 
ne voir dans les Américains que des révoltés indignes de par* 
don, et non des frères qui réclamaient leurs droits. Les peuples 
ne sont pas moins jaloux du pouvoir que les princes. Le joug 
des républiques est même plus dur que celui des monarchies. 
Voyez Rome gouvernant ses conquêtes avec un sceptre de 
fer, et , de nos jours , Venise et les petits cantons suisses re- 
fusant à leurs sujets la liberté dont jouissaient les citoyens. 

Au reste, le résultat de cette grande querelle confondit en- 
core une fois tous les calculs de la prudence humaine. Cette 
indépendance de l'Amérique, que le commerce anglais regar- 
dait comme devant lui porter un coup fatal , eut pour rai des 
conséquences aussi heureuses qu'imprévues. Le nombre des 
vaisseaux marchands, ce signe infaillible de la prospérité d'une 
nation commerçante, doubla en peu d'aimées , et l'on vit avec 
étonnement ces. mêmes négociants de Bristol, qui trafiquaient 
principalement avec tes colonies américaines y et qui , encore à 

35. 
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la fin de la guerre, avaient annoncé au parlement , dans une 
adresse solennelle, que, si l'indépendance était prodamée, il 
faudrait fermer leur port, on les vit, dis-je, demander on bill 
pour être autorisés à l'agrandir. Ce fut alors pour la première 
fois que l'en reconnut l'existence de ee grand principe d'éco- 
nomie politique, que le commerce extérieur ne peut pros- 
pérer si les nattons étrangères ne sont elles-mêmes riches et 
florissantes. Il est bien singulier qu'une vérité aussi favorable 
à l'humanité , et qui paraît si évidente, n'ait pas été plus tôt 
découverte. Elle l'est enfin, et commence même à être géné- 
lalement répandue. Les négociants éclairés disent maintenant 
à tous les peuples de la terre sans distinction, sans acception de 
rivaux ou d'amis ; « Augmentez votre population, car vous au- 
« rez plus de besoins ; soyez plus riches , nous tous Tendrons 
« davantage. » Us savent, en effet, que les pauvres achètent 
peu et payent mal ; on peut donc compter sur la sincérité de 
tors vœux pour la prospérité générale, 4 laquefle est attaché 
l'accroissement de leur fortune. Ainsi tomberont à jamais ces 
«ystèmes de monopoles et de profits exclusifs, triste ecmcep- 
tion d'esprits étroite, résultat d'une rapacité mal entendue. On 
peut même attendre du progrès des lumières que les gouverne- 
ments iront jusqu'à proscrire le commerce le plus avantageux 
à leurs sujets s'il étouffe les germes de la reproduction, et 
l'apologue des œufs d'or n'accusera plus une cupide impré- 
voyance. Il ne restera, sans doute, que trop de causes de guerre 
entre les peuples voisins : les passions en sont l'intarissable 
source ; mais les querelles de coinmerce , qui en ont produit 
de si longues et de si cruelles, seront bien moins fréquentes 
lorsque chacun sera persuadé que la richesse des étrangers roi 
«est avantageuse, et que c'est un capital dont son industrie peut 
tirer un revenu. 

Ce fut pendant cette mente guerre d'Amérique que Geor- 
ges III eut ne occasion inémeffmle de montrer qu'il possé- 
dait' à un haut degré te courage et la fermeté, de toutes les 
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qualités les plan utiles à un souverain. On connaît peu, sur le 
continent, les détails de l'insurrection provoquée, en 1780, par 
lord Georges Gordon. Elle fut courte, mais effrayante, et 
pendant plusieurs jours la capitale de r empire britannique fut 
remplie de trouète et de confusion. Les dévastations commises 
par les brigands causèrent une perte de quelques millions ster- 
ling, et il périt plusieurs centaines de personnes. Les prisons 
furent forcées, les prisonniers joignirent les séditieux, des 
maisons furent détruites, desmagasins pillés, d'autres incendiés; 
enfin une immense distillerie à laquelle on mit le feu menaça 
toute la viHe d'une conflagration générale. 

Cet événement, encore plus alarmant que funeste, était im- 
possible à prévoir. L'homme qui en fut la cause presque inno- 
cente était un visionnaire sans talent et sans esprit. Son zèle 
fanatique pour la religion anglicane fut d'abord secondé par un 
assez grand nombre de personnes d'une classe inférieure, igno- 
rantes et superstitieuses, mais qui ne cherchaient point à trou- 
bler Tordre publie. Bientôt la curiosité et l'esprit d'imitation, 
mobiles pinçants partout, mais plus en Angleterre que dans 
aucun autre pays , réunirent autour de lord Gordon des mil- 
liers d'oisifs, dans un rassemblement qu'a indiqua hors de lan- 
dres. La loi tolère plutôt qu'elle ne les autorise ces assemblées 
tumultueuses, sujettes à de graves inconvénient8.-Ce qui s'en- 
suivit en est la preuve. Les troubles commencèrent par la 
plus ridicule des processions. On avait rédigé une pétition 
adressée au parlement contre un bHl, passé presque sans oppo- 
sition il y avait déjà près de deux ans, qui donnait aux ca- 
tholiques un peu plus de liberté de culte, sans cependant en 
autoriser la publicité. Un homme d'une haute stature portait 
cette adresse sur sa tête, et les signatures, vraies ou supposées, 
étaient si nombreuses qu'une vingtaine, de personnes soute- 
naient par derrière ce papier, qui formait comme une longue 
queue. Jusque^, rien tétait encore inégal ou criminel ; mais, 
a la vue de leurs forces, qaelques-uns des pétitionnaires, pre- 
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qu'en réunissant par la pensée Marseille, Lyon et Bordemx 
avec Paris, et dont la ruine eût causé une commotion incateo- 
lable dans les trois royaumes, et jusqu'aux extrémités les plus 
reculées de l'empire. Us ne nient point le péril qu'ils couru- 
rent, mais ils soutiennent que la crainte d'orages passagers, 
dont le retour, quoique possible, est très-peu probable, ne doit 
point empêcher de jouir d'un état habituel de liberté et d'in- 
dépendance, enfin que des précautions gênantes, des entraves 
journalières sont plus fâcheuses qu'un mal incertain. Quelque- 
fois ils se comparent aux Napolitains, qui jouissent, au pied 
du Vésuve , de leur baie délicieuse et des charmes de leur 
climat. « Ne les voit-on pas, disent-ils, danser sur les laves 
« d'Herculanum et sur les ruines de Pompefa, sans songer 
« aux générations englouties? Moquez-vous de leur ûnpré- 
« voyance, mais laissez-nous croire que la philosophie les ap- 
« prouve. » 

11 y avait environ six ans que la paix qui consacra l'indépen* 
dance de rAmérique était conclue lorsque le roi ressentit pour 
la première fois les atteintes de la cruelle maladie sous laquelle 
il succombe aujourd'hui. Dans un État purement monarchique, 
la démence du prince ne produit point de crise politique; l'hé- 
ritier du trône l'occupe provisoirement, et la nation ne prend 
point de part à ce changement anticipé. Mais il n'en est pas 
. ainsi chez un peuple libre, surtout lorsque cet événement n'a 
point eu d'exemple dans son histoire et qu'il n'est point prévu 
par la Constitution. Une foule de questions nouvelles vint agiter 
tous les esprits; le parlement s'en empara, et, en voulant dé- 
fendre la personne royale, il affaiblit la prérogative de la cou- 
ronne. A qui devait être confiée la garde de l'infortuné monar- 
que? Qui constaterait son retour possible et espéré à la raison? 
Le droit successif du prince de Galles lui donnait-il un droit 
exclusif à la régence, et, s'il le lui donnait, quelles modifica- 
tions, quelles restrictions pouvait-on apposer au pouvoir con- 
féré par cette grande charge? Tçl fut le sujet des discussions 
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suffisante s'il n'eût en même tempe ordonné, par une procla- 
mation, aux soldats, de tirer sur les insurgés sans attendre la 
réquisition des magistrats, détruisant ainsi, par un seul acte de 
sa volonté et sans l'intervention du parlement, cette sauvegarde 
sacrée, ce palladium des libertés anglaises. Mais la nécessité 
la plus impérieuse et la plus évidente rendait légitime une in- 
fraction qui, dans toute autre circonstance , eût coûté la tête 
au ministre assez imprudent pour contresigner une pareille 
proclamation. Georges III montra pendant tout ce tumulte 
une contenance ferme et courageuse ; tandis que les riches pro- 
priétaires et beaucoup de familles aisées fuyaient loin d'une 
ville bouleversée, il ne s'éloigna pas un moment, donnant avec 
beaucoup de sang-froid les ordres nécessaires, et décidé à se 
rhettre à la tête des troupes si la révolte continuait; mais cette 
populace mal armée, sans discipline et sans chefs, n'opposa 
que peu de résistance lorsqu'elle fut attaquée sérieusement; 
on lui tua deux ou trois cents hommes, et elle se dispersa bien 
plus vite qu'elle ne s'était ramassée. Lord Gordon fut arrêté, 
conduit à la Tour; on lui fit son procès ; et telle est la douceur, 
peut-être excessive , des lois anglaises qu'il fut acquitté, parce 
que sa connivence avec les auteurs du pillage et de l'incendie 
ne put être prouvée. 

Je ne serais point entré dans autant de détails sur cet évé- 
nement, qui n'eut aucunes suites, s'il ne me paraissait démon- 
trer, d'une manière convaincante, l'insuffisance, dans les cas 
extraordinaires, de cette constitution si vantée. Il fallut la violer 
ouvertement pour éviter les plus grands malheurs; un prince 
faible qui l'eût respectée laissait périr sa capitale. Il est curieux 
d'entendre ce que les Anglais répondent lorsqu'on leur parle 
de cette singulière rébellion et du danger que courut alors 
Londres, cette immense métropole, à la fois le centre du gou- 
vernement et le principal entrepôt du commerce britannique, 
cette ville enfin dont on ne saurait se faire en France une 
idée juste , pouf la richesse, la population et le mouvement, 
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rants que passionnés, on se figurait toujours remplie d'innom- 
brables victimes du despotisme, procurèrent aux révolution- 
naires une foule de partisans dans les îles Britanniques. Les 
uns, dans leur violente exagération, ne se proposaient pas moins 
que d'abolir la royauté qu'ils nommaient tyrannie, et de suivre 
l'exemple de l'Amérique, qu'ils voyaient en effet prospérer et 
même prendre un prodigieux accroissement sous un régime 
républicain; les autres, et c'était de beaucoup le plus grand 
nombre, plus modérés, ne voulaient que la réforme des abus, 
insistant surtout sur un système moins inégal de représenta- 
tion, lisse croyaient plus raisonnables, ils ne l'étaient qu'en ap- 
parence ; car le moindre changement politique eût, à cette épo- 
que mal choisie, entraîné une subversion totale. Ce qui sauva 
l'Angleterre, ce fut moins la sagesse du prince et de ses mi- 
nistres que les excès des révolutionnaires français. Leurs 
crimes, bien plus encore que leurs folies, détrompèrent les 
personnes honnêtes, mais exaltées, et les guérirent pour long- 
temps de la manie des réformes. Alors le parti des anciens 
whigs se divisa ; Burke, le sublime Burke, Windham, ce parti- 
san si chaud de la liberté française, tous les membres du parti 
Portland, riche et considéré, abandonnèrent les bancs de l'op- 
position pour se réunir autour du trône menacé, et quittèrent 
des bannières flétries. Le caractère du roi était tel pour cette 
occasion que le demandaient son intérêt et celui de son peuple. 
Loin d'avoir la moindre propension pour les nouvelles doc- 
trines, ou même de les regarder avec indifférence, une certaine 
hauteur féodale , qu'il tirait probablement de son origine ger- 
manique et qui perçait malgré son affabilité, lui faisait regarder 
avec indignation tout ce qui ressemblait à l'égalité. Aucun mo- 
narque ne fut plus juste envers ses sujets, aucun n'était moins 
persuadé de leurs droits. Il fut même si irrité des discours que 
fit au club des whigs le célèbre Fox, en faveur 4u système 
français, discours qui n'était cependant dicté que par une tac- 
tique parlementaire, qu'il le raya de sa propre main de la liste 
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des conseëlers privés, ce qui ne s'était pratiqué qu'une seule, 
fois, lorsque lord Georges Germaine fut accusé d'une action 
déshonorante. La perte de ses domaines héréditaires en Al- 
lemagne acheva de porter à son comble l'exaspération du 
roi; mais il eut du moins cette consolation que toute sa famille 
partagea ses sentiments , ce qui , chose étonnante, ne lui fut 
pas commun avec tous les souverains de l'Europe. Pour lui, il 
vit son fils aîné, que de mauvais conseils et des égarements de 
jeunesse avaient trop souvent éloigné de lui, rompre d'une 
manière éclatante toutes ses liaisons de plaisir et d'amitié avec 
un prince de la maison de France qui, par ses sentiments et 
sa conduite, s'en était rendu indigne (I). 

Depuis le commencement de ce siècle la santé de Georges III 
a été souvent dérangée, et il a éprouvé plusieurs attaques de 
son ancienne maladie, avant celle qui paraît lui avoir fait 
perdre pour jamais la raison ; mais, dans ses intervalles lucides, 
son caractère ferme jusqu'à l'opiniâtreté ne s'est jamais dé- 
menti. On en eut la preuve dans cette importante affaire de 
fémancipation des catholiques, renouvelée plusieurs fois, et 
à laquelle il refusa constamment de donner son adhésion. Les 
progrès des lumières, et la tolérance qui en est la conséquence, 
nécessaire, semblaient indiquer qu'ils ne pouvaient plus subsis- 
ter, ces actes rigoureux portés dans un siècle d'ignorance et de 
fanatisme pour exclure de tout emploi civil et militaire ceux 
qui reconnaissent la suprématie du pape. La politique paraissait 
d'accord avec la justice naturelle pour abolir ces odieuses res- 
trictions. Quatre millions d'Irlandais, au moins, c'est-à-dire les 
quatre cinquièmes de la population de cette île, sont catholi, 
ques romains, et la France les sollicitait depuis longtemps de 
secouer le joug d'une métropole qui gêne autant leur cons- 
cience queleur industrie. En leur accordant enfin tous les droits 

(1) Dans une réunion nombreuse de ses amis, le prince de Galles, après 
avoir exposé ses motifs, litôter de son salon le portrait du duc d'Orléans 
et le relégua au grenier. -. 
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de citoyu», c'était les attacher à la Grande-Bretagne par d in» 
dissohibles liens ; c'était déjouer le projet de ses étemels rivaux . 
Les opposants à cette mesure salutaire n'étaient point nom- 
breux, et ils diminuaient tous les jours. Il faut même dire, en 
Thonneur du clergé anglican , que plusieurs de ses membres 
les plus distingués favorisaient, du moins par leur silence, les 
justes demandes des non-conformistes. Le roi ne fut pas ébranlé 
un seul instant; il déclara solennellement qu'il ne donnerait 
jamais son assentiment au bill proposé. Cette énergique déter- 
mination , qui eut de l'influence sur les affaires générales de 
l'Europe, puisqu'elle fut en partie cause de la retraite de M. Pitt, 
ne fut point dictée, comme on pourrait le supposer, par un 
attachement superstitieux , ou fondé sur l'orgueil , pour cette 
secte dont le roi est le chef suprême, le souverain pontife cons- 
titutionnel. Sa résistance était fondée sur un motif plus noble, 
le souvenir ineffaçable de son serment du sacre, qui contient 
la promesse de maintenir de tout son pouvoir la religion éta- 
blie. Motif rare, suranné, qui paraît presque ridicule dans un 
âge où les serments semblent avoir perdu toute leur sainteté. 
Tant de fois profanés par les révolutionnaires de tous les pays, 
arrachés par la force ou prononcés par une coupable légèreté, 
de sacrés qu'ils étaient chez tous les peuples ils sont presque 
devenus des objets de dérision. 11 n'en est pas moins vrai que, 
si les scrupules du roi d'Angleterre excitent le dédain des po- 
litiques, ils sont infiniment respectables aux yeux de la morale 
et de l'honnêteté. Us ne peuvent avoir d'autre source qu'une 
probité sévère, une justice consciencieuse qui donne de la sé- 
curité aux sujets d'un prince et la confiance la plus entière en 
ses promesses aux monarques voisins. Cette opposition soute- 
nue à une mesure qui pouvait être utile, mais qu'il ne croyait 
pas licite, termina honorablement la longue carrière de Geor- 
ges 111, déjà illustrée par des actes répétés de clémence et de 
bonté (1). 
(I) Il parait que les politiques qui lai ont tant reproché de ne pas avoir 
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Après avoir parlé, conformément au plan de cet ouvrage , 
des événements politiques du règne de Georges III, sur les- 
quels il a eu une influence personnelle , il me reste à donner 
quelques détails sur sa personne, son caractère et sa vie privée. 

Je commencerai par ses mœurs pures, irréprochables, ou 
plutôt patriarchales. Au milieu de leur nombreuse famille, 
composée de douze enfants , la reine et lui menaient une vie 
douce et sans faste. L'amusement favori du roi était la musique 
religieuse ; il préférait à tous les autres les ouvrages de Hœndel* 
compositeur allemand, le précurseur et peut-être régal de 
Mozart et de Haydn, et Fauteur du fameux chant Cod $ave 
the king. Presque toutes les semaines on exécutait quelques* 
unes de ses pièces dans un concert particulier, où un petit 
nombre de personnes de la cour étaient admises. C'était à peu 
près là que se bornaient pour le roi les plaisirs de la société ; 
car l'étiquette, plus sévère en Angleterre qu'ailleurs , interdit 
au prince de manger avec ses sujets. Bien plus, lorsque les 
monarques anglais dînent en public, ils sont servis à genoux. 
Cette coutume parait étrange dans un pays de liberté , où jus» 
que dans les moindres classes cliacun est si jaloux de sa di- 
gnité d'homme et la maintient avec tant de fierté ; mais, ce qui 
ajoute k l'étonnement, c'est que ceux qui donnent des marques 
d'un respect presque servile ne sont pas seulement des officiers 
de bouche d'un grade subalterne; il est encore d'usage que les 
plus grands seigneurs, lorsqu'ils sont promus à quelque em- 
ploi, militaire, civil ou politique, baisent la main du roi. En 

fait céder, par des raisons d'État, sa répugnance personnelle aux vœux 
des catholiques, avaient des craintes exagérées. La scission avec l'Irlande 
qu'ils annonçaient comme inévitable si rémancipation était refusée, n'a 
pas eu lieu , et le prince de Galles, aujourd'hui en possession de la pléni- 
tude du pouvoir royal depuis que les restrictions sont levées, n'a pas 
Jugé à propos de se prononcer en faveur de ce blll, quoiqu'il ne soit pas 
arrêté par les mêmes motifs que le roi son père. Cela porte à croire que 
cette grande question, dont l'issue n'est pas douteuse, n'est point encore 
parvenue è ton otint de maturité. 
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y réfléchissant , je suis tenté de croire que ces usages, qui pa- 
raissent ne pouvoir se concilier avec l'esprit d'indépendance de 
ces mêmes lords, viennent au fond d'un raffinement d'orgueil ; 
ils prétendent sans doute relever, par cette espèce de culte 
rendu à l'individu royal, la nation personnifiée dans lui, dont 
ils font partie ; et ce qui prouve que cette explication doit être 
la véritable, c'est que tous les princes du sang ne jouissent 
d'aucune distinction légale, et que l'on a pour eux bien moins 
d'égards que dans aucun État monarchique. 

Georges III trouvait dans sa nombreuse famille , surtout 
dans les six princesses ses filles, un ample dédommagement de 
ce qui pouvait lui manquer sous le rapport de la société. Ja- 
mais intérieur ne fut mieux réglé ni plus uni. Les orages de 
la jeunesse et quelquefois les discussions politiques n'ont élevé 
que trop souvent des nuages entre lui et plusieurs des princes 
ses fils , mais tout le monde convient qu'il n'y eut jamais de 
meilleur père. Ce sentiment de la paternité était même si fort 
chez lui que , par une espèce d'extension , il lui faisait éprouver 
de l'attendrissement à l'aspect de tous les enfants; il n'en ren- 
contrait point sans leur faire des caresses, quelle que fût leur 
condition, et ce symptôme presque infaillible d'un cœur sen- 
sible et bon n'était point démenti par le reste de sa conduite. 

Son union avec la reine , si longue et commencée de si bonne 
heure, car il n'avait que vingt-trois ans à l'époque de son ma- 
riage, fut heureuse et paisible, et jamais il n'eut de faiblesse 
ou de distraction qui ait pu donner le moindre ombrage à son 
épouse. Ce qui ajoute à son mérite sur ce point, c'est qu'il 
n'était pas insensible aux charmes des belles personnes. Un 
hasard singulier en donna la preuve ; lorsque, pendant" un de 
ses accès de folie, il prononça plusieurs fois, avec une émotion 
extraordinaire, le nom de mylady Pembroke, on se rappela 
qu'il avait paru admirer sa beauté , mais sans lui donner au- 
cun signe de prédilection. * 

N'est-ce pas une chose digne de remarque que, dans un siè* 
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de aussi corrompu, les monarques des deux plus grandes na- 
tions de l'Europe , Louis XVI et Georges III .aient. donné des 
exemples d'une chasteté soutenue, vertu tellement tombée eà 
désuétude que son nom même, du moins pour les nommes, 
est presque devenu ridicule? Au reste, ce n'était pas le seul 
trait de ressemblance qui existât entre ces deux princes, dont 
la fin, quoique bien différente, est à jamais déplorable. Tous 
deux avaient les intentions les plus pures, de la justice, de la 
bonté et des sentiments généreux; leur instruction était solide 
et assez étendue, mais la poésie et la littérature légère n'a- 
vaient point d'attraits pour eux. Le goût de lâchasse, qui leur 
était commun , celui du tour et de la serrurerie, qui amusèrent 
quelquefois leurs loisirs, ne les empêchèrent jamais de donner 
aux affaires publiques toute l'application dont ils étaient capa- 
bles. Bons pères, époux tendres , leurs manières étaient sim- 
ples, et ils étaient également ennemis du faste. Enfin ils per- 
dirent tous deux la couronne avant la vie : l'un , par une suite 
de forfaits atroces, accompagné* de circonstances aussi doulou- 
reuses qu'humiliantes ? l'autre perdit peut-être plua encore , 
puisqu'il fut privé, de l'état d'homme, et réduit, s'il faut le 
dire , au-dessous de la condition de la brute , dont l'intelligence, 
quoique bornée , n'est cependant point désordonnée dans son 
action et obéit à une volonté évidemment raisonnée. Ce qui 
ajouta beaucoup encore à la grandeur de son infortune, c'est 
qu'elle n'eut point, cette fois, pour cause un aceident fortuit , 
un principe inconnu , un choc soudain ; elle fut le résultat d'un 
* chagrin violent et profond , de la perte d'une fille chérie. On 
sait que l'amour paternel ne se divise point également entre plu- 
sieurs enfants ; aucun ne saurait être indifférent, le devoir et la na- 
ture s'y opposent ; mais ce qu'il y a de plus vif et de plus tendre 
dans notre cœur se concentre et devient le partage d'un in- 
dividu préféré (1). L'expérience apprend que , dans les familles 

(I) II est cependant possible que l'amour paternel se partage également 
entre deux enfants, pourvu qu'ils soient d'an sexe différent 

36. 
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nombreuses, cet abjet chéri estasse* souvent le plus jeune des 
enfants, soit que les charmes de la paternité se fassent mieux 
sentir dans un âge plus mûr , soit que les autres , déjà grands , 
et , pour ainsi dire, envolés, laissent un vide que les parents 
éprouvent le besoin de combler. H en était ainsi dans la famille 
du roi d'Angleterre. De tous ses enfants % c'était sa dernière 
fille, la princesse Amélie , qu'il chérissait le plus ; elle était le 
Benjamin de ce roi patriarche, et ce choix paraissait mérité; 
aux vertus de ses sœurs elle joignait des grâces plus touchan- 
tes ; elle rendait à son père des soins d'autant plus affectueux 
qu'ils étaient reçus avec plus de plaisir ; enfin , lorsque la perte 
de la vue vint ajouter la plus triste sujétion aux infirmités de 
l'auguste vieillard , son dévouement ne connut plus de bornes; 
elle lui consacra son existence entière , guidant toujours ses pas 
incertains et charmant ses ennuis aux accents de sa douce 
voix. Une mort prématurée retira trop tôt du monde ce mo- 
dèle de piété filiale. Elle ne périt point inopinément, comme une 
(leur qui tombe sous la faux rapide du moissonneur ; elle s'af- 
faiblit par degrés et mourut lentement. Ainsi la plante , atta- 
quée à sa racine par l'insecte rongeur, languit, et sa tête pen- 
chée trahit son mal secret. Mais laissons toute vaine figure. 
Les souffrances de l'infortunée , devenant de plus en plus ai- 
guës, brisaient le coeur paternel du roi et ébranlaient une raison 
mal affermie. Sa mort lui porta un coup fatal dont ne s'est 
jamais relevé ; l'égarement le plus complet en fut la suite im- 
médiate ; et ce n'était malheureusement point un de ces états 
d'illusion où l'imagination , se retraçant sans cesse un bon- 
heur perdu , se compose une félicité fantastique , mais qui ex- 
cite presque autant l'envie que la pitié. Il eût même été moins 
à plaindre s'il fût tombé dans cette nullité complète où, les sen- 
sations morales étant oblitérées , les facultés intellectuelles en- 
gourdies , le malade jouit au moins du calme et du repos. Mais 
la terrible manie présentait ses affreux symptômes , et il est im- 
possible que d'aussi violents accès de frénésie ne soient pas ac- 
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compagnes d'horribles souffrances. Tel fut le sort déplorable 
des deux plus vertueux monarques du dix-huitième siècle. 
Quelle destinée! quelle récompense! Mais, pour réparer ses 
injustices apparentes , la Providence n'a-t-elle pas les ressources 
infinies d'un éternel avenir (1) ? 

Georges III eut encore avec Louis XV! cette honorable res- 
semblance qu'il pardonna, comme lui, à ses assassins, car 
on attenta plusieurs fois à sa vie ; son premier mouvement fut 
toujours 'de s'écrier : « Qu'on ne leur fasse pas de mal ; ce 
« sont sûrement des fous. » Ils l'étaient en effet; mais ces paroles 
ne prouvent pas moins une bonne conscience et un coeur géné- 
reux. Ces deux princes protégèrent aussi les sciences plus que 
les lettres. Le roi de France avait un goût de prédilection 
pour la géographie ; les instructions qu'il composa pour le ce* 
lèbre navigateur La Peyrouse annoncent des connaissances 
étendues, un jugement sain et l'amour de l'humanité. Quant 
au roi d'Angleterre , ce fut l'astronomie , sans laquelle il n'y au*» 
rait ni géographie exacte , ni navigation lointaine, à laquelle il 
donna une attention particulière et de grands encouragements 
par sa muniGoence. Herschell put perfectionner ses grands mi* 
roirs télescopiques , et ce fut à Siough , près de Windsor , sous 
les yeux et aux frais du roi , qu'il construisit cet immense té- 
lescope de plus de quarante pieds de long, d'un si grand diamètre 
qu'un homme peut y entrer , enfin dont toutes les dimensions 
paraissent si disproportionnées à celles de l'espèce humaine que 
l'on croirait voir la lunette d'un Titan. La puissance de cet ins- 
trument colossal est telle que la lune s'y voit comme si elle 

(I) L'histoire rapporte que Cromwell eut aussi une fille chérie, dont fa 
mort prématurée lui causa uo si violent chagrin que le terme de ses 
jours en fat avancé ; mais les circonstances de cette mort furent si af- 
freuses qu'elles pouvaient paraître une punition anticipée. Cette Jeune 
femme avait des accès de frénésie pendant lesquels eUe reprochait avec 
véhémence à son père cette longue suite de forfaits qui ravalent rendu 
l'horreur du monde. Terribles adieux , effrayants présages, qui durent 
porter le désespoir dans le cœur consterné dn tyran ! 
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n'était éloignée que de quinte lieues, et que Ton n'y saurait 
soutenir son éclat lorsqu'elle est dans son plein. Ce fut donc un 
hommage bien légitime que celui de l'astronome qui nomma 
Georgium sidus (l'astre de Georges) cette planète reculée 
qu'il ajouta à notre système solaire; mais le public, tout 
en rendant justice aux sentiments d'Herschell reconnaissant , 
s'est obstiné à vouloir constater l'honneur de sa découverte 
en donnant à cet astre le nom de celui qui a su démêler sa 
marche au milieu d'innombrables étoiles. Le docteur Masque- 
lyn, célèbre en astronomie par ses Tables de la lune et dont 
l'Europe savante regrette aujourd'hui la perte , reçut aussi des 
marques de la protection du roi ; il lui confia la direction de 
l'observatoire de Grennwich , dont les marins et les géographes 
anglais comptent les degrés de longitude. Mais ce qui prouve 
plus le goût décidé de Georges III pour cette admirable science, 
c'est qu'il a fait construire dans ses jardins- de Richmond un 
bel observatoire en pierres de taille, garni de superbes instru- 
ments , et où l'on fait des observations journalières. Si cette 
fabrique est moins pittoresque que la pagode de Kew , qui en 
est très-voisine , et qui, élevée depuis soixante ans, menace 
déjà ruine , elle est certainement plus digne du jardin d'un grand 
monarque. Pendant que j'habitais Richmond , j'allais quelque- 
fois visiter cet observatoire , où j'étais reçu avec une politesse 
obligeante par l'astronome , dont la famille est d'origine fran- 
çaise ; je vis avec étonnement qu'il se faisait aider dans ses cal- 
culs par sa sœur , aussi habile que lui dans les hautes mathé- 
matiques. Je me plais à citer cette circonstance, honorable pour 
les femmes , mais qui ne prouve pas plus que les talents du sa- 
vant professeur femelle de Bologne l'aptitude de leur sexe aux 
sciences et à tous les ouvrages d'esprit qui demandent de Iftfprce 
et de la profondeur. Toute règle a ses exceptions. 

Georges III parait dépourvu de goût pour les beaux-arts, 
surtout pour l'architecture , si l'on en juge par les cons- 
tructions qu'il a ajoutées au château de Vvindsox, sa rési- 
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dence habituelle. Cette habitation est d'une simplicité si mes- 
quine qu'il n'y a peut-être pas un grand seigneur en Angle- 
terre aussi mal logé que lui. Il n'a pas don plus augmenté la 
collection peu considérable des tableaux de la couronne , dans 
laquelle il n'y a de très-précieux que les fameux cartons de Ra- 
phaël et quelques beaux morceaux de Vandyck. Mais la reine 
a plusieurs tableaux estimés, et une belle bibliothèque, à Buckin- 
gham-House, hdtel situé à l'extrémité du parc de Saint-James 
et qui lui appartient en propre. C'est là qu'elle réside avec le 
roi, lorsqu'ils sont dans la capitale ; ils ne vont guère au triste 
et chétif palais de Saint-Jamesque pourdonner audience au corps 
diplomatique et aux étrangers de distinction. Dans les occa- 
sions solennelles , comme aux anniversaires des naissances , il 
y a des bals de cour qui passent pour être peu amusants. Toutes 
les personnes présentées sont reçues avec une grande affabilité , 
sans que leurs opinions politiques mettent beaucoup de diffé- 
rence dans raceueil qu'on leur fait, oe qui est nécessaire dans 
une monarchie aussi limitée ; mais le roi n'a jamais voulu re- 
cevoir les femmes divorcées qui, suivant l'usage anglais, 
épousent leurs séducteurs. Personne ne doute que cette sévé* 
rite n'ait été utile aux mœurs. Lorsque j'eus l'honneur d'être 
présenté au roi d'Angleterre , je fus à même de constater la 
singulière habitude qu'il a de dire à la fin de chaque phrase , et 
presque à chaque mot, quoi, quoi, lorsqu'il parle français , tra- 
duction àewhat, what, qu'il dit de même à chaque instant en 
anglais. J'avais déjà vu quelque chose du même genre à la 
cour de Prusse ; le prince Ferdinand , l'un des frères du grand 
Frédéric , répétait la totalité de chaque phrase qu'il prononçait, 
et cela était si immanquable que l'on prévenait ceux qui lui 
étaient présentés de ne répondre qu'à la seconde fois. 

Georges III est (je suis toujours tenté de dire était) d'une 
taille un peu au-dessus de la médiocre. Sa physionomie , ou- 
verte et franche, manque d'expression. Ses traits sont réguliers, 
ses yeux d'un bleu clair , ses cils blancs, défaut commun à la 
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plupart de ses enflants, et qui dépare un peu cette famille, 
Tune des belles que Ton puisse voir. Le roi a le cou si court 
et le visage si rouge que, quand je le vis pour la première fois, 
il y a trente ans, Urne parut avoir tous les symptômes d'une 
apoplexie prochaine. Cependant, depuis cette époque, il a 
résisté aux maladies les plus violentes , à des fièvres d'une vi- 
vacité jusqu'alors inconnue, et, après tant d'attaques répétées 
qui auraient suffi pour anéantir l'homme le pois robuste dans 
la force de l'âge, il était encore, il y a quatre ans, d'une telle 
vigueur qu'il faisait, à cheval, des courses de plusieurs lieues, 
et d'une si grande vitesse qu'à peine ses écuyers pouvaient le 
suivre. Ce qui n'est pas un moindre sujet d'étonnement , c'est 
que ses qualités morales annonçaient aussi peu de dispositions 
à l'aliénation d'esprit que sa constitution physique semblait 
peu lui promettre une longue vie. Il avait toujours montré 
du jugement et de la sagesse. Loin d'être entraîné par une de 
ces imaginations vives et exaltées-, sujettes à s'égarer, à se 
perdre dans la vague, son esprit, peu étendu, mais droit, parut 
toujours soumis à la raison. Quels plus sûrs garants de con- 
server toute sa vie la jouissance de toutes ses facultés intellec- 
tuelles? Mais, dans cette occasion comme dans mille autres, 
la inature s'est dispensée d'observer ces lois d'analogie aux- 
quelles nous prétendons l'astreindre. Des causes inconnues 
opèrent à notre insu , et leurs effets trompent nos calculs or- 
gueilleux et déjouent nos plausibles systèmes. C'est ainsi que 
l'on ne s'attend point à trouver en Angleterre plus de fous 
que dans la reste de l'Europe; l'on s'attend même à en trou- 
ver moins. Le bon sens est tellement commun dans ce pays 
que le mot d'esprit faux manque absolument dans la langue, 
et qu'il fout une longue périphrase pour le faire comprendre. 
Les Anglais sont graves et sérieux ; jamais ils ne se livrent à 
ces accès d'une gaieté turbulente , voisine de l'extravagance, 
que l'on voit si souvent sur le continent ; enfin personne ne 
paraît plus éloigné qu'eux de la folie. Comment donc expliquer 
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ce fait si contraire à la vraisemblance 9 et pourtant avéré, qu'il 
y a, dans les Iles Britanniques, plus d'insensés que dans la 
France et l'Allemagne réunies? Faudra-t-û 1 s'en prendre au 
climat humide et variable , et à ses impressions funestes sur le 
système nerveux ? 'Dira-t-on que le mauvais régime des An- 
glais, la quantité de boissons chaudes et délayantes dont ils 
surchargent leurs estomacs , les liqueurs fortes qu'ils aiment 
avec passion, et qui ne sont pas moins pernicieuses, augmen- 
tent l'influence des causes locales? et fera-t-on remarquer, à 
l'appui de cette opinion, que le lunatisme, la mélancolie ou le 
spleen, maladies dont le siège reconnu est dans les viscères du 
bas-ventre, augmentent dans la même proportion que l'usage 
du thé et des liqueurs spiritueuses ? Ces raisonnements sont 
spécieux, sans doute, mais sont-ils concluants? Pour moi, j'a- 
voue que, quand ils le seraient, je n'y attacherais d'importance 
qu'autant qu'ils conduiraient à la guérison de ce mal cruel et 
humiliant pour l'espèce humaine , qui n'a pas déjà tant de rai- 
sons de s'enorgueillir. 

Lorsque le roi d'Angleterre éprouva pour la première fois 
les atteintes de la manie , on ne connaissait point encore , en 
médecine , de système raisonné et méthodique pour le traite- 
ment de cette maladie ; cette gloire était réservée à la France. 
Le docteur Pinel. composait précisément alors son admirable 
ouvrage sur l'aliénation mentale, et faisait subir les épreuves 
de l'expérience aux inductions que la sagacité de son esprit et 
des observations répétées lui avaient suggérées. Mais déjà les 
Anglais, guidés par un sentiment d'humanité et de douceur 
qui leur est naturel , et dont les animaux même ressentent , 
chez eux, les bienfaisants effets, avaient réformé , dans leurs 
maisons de forcé, les chaînes, les barreaux et les châtiments 
corporels, qui aggravent toujours les symptômes de la folie 
«t qui la rendent souvent incurable. A ces méthodes barbares 
on avait substitué des moyens de répression aussi efficaces et 
qui n'avaient rien de douloureux. Des vêtements appropriés , 
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▲ l'époque de LA BÉVOLUTION (1). 

Dans les derniers temps qui précédèrent ia Révolution, lors- 
que la résistance systématique des parlements et de quelques 
provinces à états , l'irrésolution de la cour et rimpérrtie des 
ministres eurent annoncé aux esprits les moins clairvoyants 
des troubles inévitables et prochains , ces funestes présages 
excitèrent plus de curiosité que d'effroi. On avait oublié 
les malheurs de nos guerres civiles et les horreurs de la 
Ligue, ou plutôt on les attribuait exclusivement au fana- 
tisme religieux, et, la religion n'étant pour rien dans les 
nouvelles dissensions , étant même tombée dans un discrédit 
presque universel , l'on en concluait que les atrocités qui 
avaient souillé ces temps désastreux ne pouvaient plus se re- 
nouveler. A l'appui de cette opinion, on citait les troubles qui 
avaient agité la minorité de Louis XIV. Tous les auteurs qui 
nous nous ont transmis le souvenir de cette époque remar- 
quable de notre histoire ont passé légèrement sur les excès in- 
séparables d'un temps de confusion et d'anarchie ; ils se sont 
étendus avec complaisance sur les intrigues, les raccommode* 
ments, les galanteries même, les chansons etlesépigrammes, 
plus [nombreuses que les véritables combats. Le cardinal de 

(i) Ce morceau faisait partie de l'article du duc de Biron lorsqu'il a été 
présenté à la' censure de Bonaparte; il passa d'abord , au moyeu de quel- 
ques changements , et il était même déjà imprimé lorsque l'autorité su- 
périeure en ordonna la suppression. On le donne aujourd'hui séparé- 
ment , parce qu'il n'avait été inséré dans un article que pour échapper 
plus aisément à l'inquisition des censeurs. 
4U 
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Retz, dans ses Mémoires si vantés , fait une peinture presque 
séduisante de cette guerre singulière , où Ton ne courait pas 
beaucoup plus de risque que dans un tournoi. Ce n'est pas qu'il 
n'y eût quelquefois du sang répandu ; mais, quand on lisait le 
récit de cette escarmouche entre les troupes du roi et celles du 
parlement, où se trouvait le régiment du coadjuteur, alors ar- 
chevêque de Corinthe , au lieu de s apitoyer sur les morts, l'on 
riait de la plaisanterie du grand Condé, qui avait nommé cette 
affaire la première aux Corinthiens. Or, comme la civilisation 
avait fait, dans le dix-huitième siècle, des progrès si marquants, 
et que l'humanité et la philanthropie étaient bien plus en vogue 
qu'autrefois, il était clair que , si Ton en venait aux mains , la 
guerre civile se ferait avec plus d'urbanité que jamais. Ainsi 
chacun, suivant ses liaisons de famille ou de société, entrerait 
dans le parti des princes, de la cour, du parlement; bientôt il 
y aurait des négociations, des raccommodements , des traités 
particuliers. Rien à perdre, et probablement beaucoup à gagner. 
Les femmes, dont l'empire subsistait toujours, pensaient à re- 
commencer les rôles des duchesses de Ghevreuse et de Lon- 
gueville. Les jeunes parlementaires comptaient sur leur élo- 
quence , les vieux sur leur crédit dans leur compagnie ; et , 
parmi les jeunes seigneurs, quelques-uns s'essayaient dans les 
insignifiantes assemblées de francs-maçons à parler en public , 
art étranger à la noblesse dans une monarchie absolue. On pré- 
parait donc tous ses moyens, on espérait briller par ses talents. 
Enfin, si les succès étaient douteux, il y avait du moins une sa- 
tisfaction assurée , celle de sortir de cet ennuyeux cerele qui 
traçait à chacun ses occupations, et qui même, dans l'avenir, li- 
mitait ses espérances ; car les peuples inquiets et légers re- 
gardent comme uue monotonie fastidieuse ee calme sans nuage, 
cet état permanent qui fait le bonheur des nations graves et 
sensées. L'agitation est l'élément des Français ; ils achètent à 
tout prix le mouvement et l'espérance, et ils tombent dans un 
désœuvrement dangereux si, pendant les intervalles que laisse 
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In guerre étrangère, leur intérêt n'est pas excité par la magni- 
ficence d'une cour brillante et aimable qui encourage les beaux 
arts , et où Ton trouve , comme à celle de Louis XIV, tous 
les plaisirs en sollicitant des grâces. L'époque dont nous par- 
lons était bien différente; la cour était déserte et sans consi- 
dération , et, quant aux chances de la guerre, elles étaient trop 
éloignées pour fixer l'attention. En effet, la tranquillité de 
l'Europe paraissait assurée pour longtemps. L'Angleterre avait 
besoin de réparer ses forces avant de pouvoir se mesurer de 
nouveau avec nous ; elle venait de terminer une lutte où elle 
avait succombé ; d'ailleurs notre marine unie à celle de l'Es- 
pagne était plus nombreuse que la sienne, et se formait tous '.es 
jours. Sur terre, les Turcs, battus par les Russes, avaient vaincu 
les Autrichiens ; la Suède contenait la Russie, et la Prusse , 
forte de sa nombreuse armée et de la mémoire de Frédéric , 
achevait de maintenir l'équilibre. C'était donc sur l'intérieur 
que se reportait tout l'activité nationale. Mais , en parlant de 
l'inquiétude turbulente qui agitait la jeune noblesse, je ne dois 
point passer sous silence une autre cause de fermentation com- 
mune à tous les âges et à toutes les classes : c'était la philoso- 
phie moderne qui s'était généralement répandue , marchant 
du même pas que l'instruction. Par une aussi singulière 
que malheureuse circonstance, les deux plus grands écri- 
vains du siècle , ennemis l'un de l'autre , avaient, comme de 
concert, sapé les bases de l'ordre et de la tranquillité publique. 
Voltaire avait attaqué l'autel , et Rousseau plus particulière- 
ment le trône. Les plaisanteries piquantes du premier, les élo- 
quents sophismes de Jean-.Tacques avaient séduit ou égaré la 
multitude. Avant eux il y avait eu en France , comme dans les 
autres pays, des incrédules et des sceptiques. Les plus fameux, 
Montagne et Bayle, semblaient douter de tout ; mais leur har- 
diesse, condamnée par les esprits timorés , n'avait point eu de 
suites funestes, parce qu'en attaquant les preuves des opinions 
reçues ils s'en étaient tenus aux objections sans chercher à 
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établir des systèmes désastreux. Leurs sectateurs furent tou- 
jours paisibles, car l'esprit de contradiction exclut le fanatisme ; 
et quand le pyrrhonisme poussa à l'extrême ses incertitudes , 
on vit même Molière traduire sur la scène ce ridicule aussi mo- 
quable qu'aucun autre. Cependant , au dix-huitième siècle, les 
rieurs furent de l'autre côté , et notre nation gaie et frivole est 
toujours du parti de ceux qui savent l'amuser. A la suite des 
chefs de la nouvelle école , une foule d'écrivains travaillèrent à 
cette œuvre de destruction avec plus ou moins de talent, mais 
avec un tel succès que les deux principaux objets de respect 
et de crainte, Dieu et le roi , étaient, pour ainsi dire, détrônés 
dans l'opinion d'une multitude imprudente et égarée. Que res- 
tait-il pour réprimer les passions et les vices? — L'honneur , 
dira-t-on. Mais il ne sauve souvent que les apparences, et, dans 
ses bizarreries , il permet quelquefois l'injustice et ce que la 
morale défend. Les hommes trouvent si commode de mettre 
les devoirs au rang des préjugés qu'ils écoutent avidement ces 
doctrines dangereuses où l'on profite de l'obscurité qui couvre 
toute la métaphysique pour mettre en doute h moralité des 
actions. De cette licence de la pensée il résulte un esprit d'in- . 
dépendance qui , s'égarant à la poursuite d'une chimérique li- 
berté , repousse les freins nécessaires à la faiblesse humaine 
avec autant d'horreur que les chaînes du despotisme, confond 
l'ordre avec la tyrannie, jusqu'à ce que cet excès d'orgueil soit 
puni par la cruelle anarchie. 

Cependant toutes les têtes n'étaient pas bouleversées , et 
tous les cœurs n'étaient pas desséchés par l'égoïsme. II y avait 
encore des hommes dont l'âme généreuse et élevée n'avait en 
vue que le bien public, et qui ne pensaient à leur intérêt que 
comme partie de l'intérêt général , capables même de tous les 
sacrifices pour le bonheur de leurs concitoyens ; mais , avec 
les vues les plus pures , la plupart d'entre eux concoururent 
au mal, parce qu'ils favorisèrent le changement. Alarmés des 
mauvaises mesures d'une administration versatile , des varia- 

37. 
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tions perpétuelles d'une cour souvent en proie aux caprices 
d'une favorite et dirigée depuis longtemps par un ministère 
inhabile, ils croyaient que le temps était arrivé de consolider 
l'État et de poser enfin les bases d'un gouvernement perma- 
nent et durable. Dans le fait , rien n'était moins fixe que les 
principes constitutifs de la monarchie française. Ainsi, au roi 
seul il appartenait de foire des édits ; mais, si le parlement re- 
fusait de les enregistrer, ils n'avaient pas force de loi ; donc 
le parlement avait un véritable Veto. Point du tout; car le 
roi exilait ces législateurs négatifs en masse, ou les faisait en- 
fermer dans un château fort à deux cents lieues de Paris. Quelle 
inconséquence! et ce reste monstrueux de l'ignorance et de la 
barbarie du moyen âge ne faisait-il pas honte à un siècle de 
lumière et de philosophie? Quant à la sûreté personnelle des 
citoyens, rien ne la garantissait. Dans le pays le plus poli de 
l'Europe , où régnaient les mœurs les plus douces , personne 
n'était sûr de coucher dans son lit ; un faux rapport , une in- 
trigue criminelle pouvaient vous arracher à votre famille et 
vous envoyer dans une prison d'État. Il est vrai que cela n'ar- 
rivait point, et que, depuis le nouveau règne surtout, sous un 
monarque juste et vertueux , les lettres de cachet étaient plu- 
tôt des sauvegardes contre la rigueur des lois , des lettres de 
grâce et de sursis, que des moyens d'oppression ; mais elles 
pouvaient le devenir. Pourquoi ne pas imiter une nation voi- 
sine ? Là tout était fixe et réglé ; chacun était jugé par ses pairs ; 
la politique et les lois ne dépendaient pas uniquement de la 
volonté du prince ; ses sujets y prenaient part , et la liberté 
individuelle était, comme la propriété, à l'abri de toute atteinte. 
Les grands seigneurs n'avaient rien à redouter du ministère, 
et les moindres citoyens n'avaient point à trembler devant les 
grands seigneurs. D'autres raisonneurs allaient encore plus 
loin, et l'esprit d'innovation, traversant l'Atlantique, s'arrêtait 
avec complaisance sur l'Amérique septentrionale , qui devait 
en partie sa nouvelle indépendance à nos armes ; dans cette 
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vaste contrie, plus de roi, plus de noblesse, "point de religion 
dominante ; on pouvait donc se passer de ces institutions que 
Ton avait regardées jusque-là comme indispensables au main- 
tien de Tordre dans un grand pays. L'expérience était, il est 
vrai, assez récente ; cependant, depuis environ dix ans qu'elle 
durait, on pouvait dire, en sa faveur, que la richesse et la po- 
pulation des États-Unis avaient presque doublé; mais, sans 
sortir de l'Europe, on trouvait, depuis des siècles, de ces exem- 
ples de prospérité et d'union fondées sur l'égalité et la liberté. 
La ligue helvétique , les Provinces-Unies étaient heureuses et 
florissantes; ces États étaient faibles, sans doute, et peu éten- 
dus relativement à la France, mais qui donc avait assigné 
l'exacte limite au delà de laquelle ce système devenait mauvais? 
Si Ton consultait le vœu des peuples, tous les voisins des Suis- 
ses et des Hollandais désiraient se joindre à leurs associations. 
La monarchie française elle-même était un assemblage de pro- 
vinces autrefois indépendantes, réunies à différentes époques, 
qui avaient conservé leurs lois , leurs privilèges , leurs poids 
et leurs mesures, et leurs préjugés nationaux. Il était donc na- 
turel, disaient ces hardis spéculateurs, qu'elles formassent un 
corps collectif, plutôt qu'un empire soumis à un seul prince. 
Cette chimère de république fédérative, rêvée pour la première 
fois au temps de la réforme par des ministres calvinistes, en- 
nemis des papes et des rois, prit tout à coup de la consistance 
en 1793 et donna lieu à la faction des Girondins. A l'époque 
dont nous parlons , elle ne comptait que quelques partisans 
obscurs; mais il est certain que, dans tout le royaume, l'idée 
générale et dominante, quoique modifiée à l'infini r était le chan- 
gement. Ce mot , synonyme, en politique, de bouleversement, 
loin de causer de l'effroi, inspirait de l'espérance , tandis qu'il 
ne devrait jamais être invoqué que par le désespoir. Jadis la 
France avait éprouvé d'horribles crises ; vingt fois déchirée 
par l'ambition ou le fanatisme , usée par les longues guerres 
de Louis XIV, affamée en 1709, elle avait été ébranlée jusque 
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dans ses fondements par le trop fameux système (de Law). 
Dans ces temps désastreux, lorsque le comble du malheur sem- 
blait tout autoriser, on s'était contenté de gémir, ou , si Ton 
avait attaqué l'administration, Ton avoit respecté le monarque 
et la monarchie ; la royauté étant regardée comme le palla- 
dium de l'État , l'attaquer eût été un sacrilège ; on eût passé 
pour un mauvais Français , ou plutôt pour un fou furieux. 
Comparons avec ces époques funestes celle où Ton montrait un 
si vif désir de changement. Nous étions dans une paix profonde -, 
l'agriculture en honneur et protégée faisait des progrès rapi- 
des , ainsi que la population toujours en rapport avec elle ; le 
commerce, favorisé dans l'intérieur, s'étendait au dehors ; celui 
du Levant nous appartenait en entier, et nous commencions à 
partager celui de l'Inde. Dans les Antilles, la seule colonie de 
Saint-Domingue mettait dans la balance du commerce euro- 
péen pour plus de quatre-vingts millions de ces denrées que le 
luxe a rendues nécessaires , et sa culture augmentait tous les 
jours. Nos ports de mer éprouvaient le même accroissement : 
Bordeaux, Nantes, Marseille , le Havre avaient doublé depuis 
un demi-siècle. La capitale s'embellissait; les sciences et les 
arts procuraient à l'envi de nouvelles jouissances. La chimie , 
renonçant à de chimériques espérances , était parvenue à dé- 
composer les prétendus éléments, et l'on devait à ses recher- 
ches des applications utiles. L'astronomie profitait de ses su- 
blimes découvertes pour diminuer les dangers du navigateur, 
et les hautes mathématiques avaient donné à nos construc- 
teurs de vaisseaux une supériorité que les Anglais, nos éternels 
rivaux , étaient forcés d'avouer, puisqu'ils les imitaient. Un 
dessin correct, un goût pur, un style noble distinguaient 
l'école française moderne. La bonne musique était naturalisée 
en France ; l'Italie , mère des beaux-arts , nous l'avait envoyée 
légère, brillante et sensible , joignant à des chants mélodieux 
les charmes d'un accompagnement approprié , qui augmente 
leur pouvoir autant que l'éloquence donne de la force à la peu- 
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sée. Ainsi tout concourait à augmenter le bien-être général ; 
les maisons, mieux distribuées, étaient plus élégantes et plus 
commodes ; les voitures étaient plus douces ; les chemins , de- 
venus sûrs, étaient mieux entretenus, les auberges plus propres 
et plus nombreuses. Enfin la condition physique de l'homme, 
dans le séjour et le voyage, ce qui comprend toute la vie, s'é- 
tait sensiblement améliorée. Au moral, les progrès de la civi- 
lisation , fruits d'un heureux concours de circonstances , s'é- 
taient étendus sur les liaisons de société et leur avaient donné 
de nouveaux charmes. L'étiquette étant bannie de la cour 
et la cérémonie n'étant plus de mode, Faisanee avec toutes ses 
grâces régnait dans les salons ; une familiarité décente, et tem- 
pérée par le bon goût , donnait à la conversation ce ton libre 
et enjoué qui en fait le principal agrément. La même cause à 
qui les hautes classes devaient ces avantages en' avait procuré 
de bien plus essentiels au peuple. 

Les rangs s'étaient rapprochés, et la démarcation humiliante 
que la conquête des Francs avait laissée, même après la des- 
truction du pouvoir des seigneurs, entre les descendants des 
vainqueurs et ceux des vaincus, s'effaçait tous les jours. L'o- 
pinion, d'accord avec la philosophie et l'humanité, proscrivait 
ces restes de barbarie. Ce même roi t que l'on osa bientôt après 
appeler tyran, avait aboli la main-morte et le servage , qui pe- 
saient encore sur quelques milliers de paysans , ainsi que la 
corvée, calamité bien plus grande et bien plus générale. II ne 
restait donc de tout ce régime féodal , encore plus choquant 
qu'oppresseur, que des cens ou redevances , loyers , sous un 
autre nom, de terres concédées, de vains titres que leur mul- 
titude avait presque avilis , et la fumée de l'encens paroissial. 
J'ai dit ailleurs, et je crois l'avoir prouvé, que l'usage des ar- 
mes à feu avait commencé dans toute l'Europe cette mé- 
morable révolution; le goût des amusements de l'esprit, l'a- 
version de la gêne, et la vanité qui remplaça l'orgueil, l'ache- 
vèrent en France. A la hauteur qu'inspirait autrefois presque 
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généralement la naissance avait succédé chez les grands l'am- 
bition de plaire par le mérite personnel, et surtout la prétention 
à l'esprit; ils recherchaient moins les respects que les applau- 
dissements. La morgue était devenue ridicule ; il ne suffisait 
même plus d'être affable, il fallait, à tout prix, paraître aima- 
ble à ses inférieurs comme à ses égaux. Ainsi le temps , qui 
élève les plaines aux dépens des montagnes, nivelait aussi 
toutes les conditions. Un tel état de choses augmentait, dans 
les hautes classes , la disposition que les Français ont naturel- 
lement à la bienveillance et à l'aménité. Si une philosophie or- 
gueilleuse s'égarait dans les dangereux labyrinthes de la méta- 
physique, l'humanité, cette philosophie du cœur, répandait ses 
dons avec plus d'activité et de discernement ; elle s'aidait des 
progrès des arts pour multiplier ses bienfaits. Sans être plus 
vertueux, on était plus charitable, et la piété n'avait plus seule 
l'honorable privilège de soulager les malheureux. On n'enten- 
dait plus parler de ces actes d'oppression , de ces vexations 
que se permettaient les grands seigneurs des temps passés ; les 
lois les auraient réprimés, et l'opinion publique, plus forte que 
les lois, en interdisait jusqu'à la pensée. Tout était donc par- 
fait , direz-vous ? — Non , sans doute ; il y avait des abus et 
des vices , des intrigues et de la corruption ; mais , vous , ne 
cherchez que dans les fictions de l'âge d'or une époque qui en 
soit exempte, et convenez que la France était alors agitée sans 
être malheureuse ; que les abus qui paraissaient intolérables 
aux esprits inquiets, existant depuis des siècles sans amener 
la subversion de l'empire, pouvaient encore subsister sans de 
graves inconvénients, et qu'il suffisait d'un ministre habile pour 
remonter la machine, plutôt privée de mouvement que détra- 
quée. Enfin les finances, objet de tant de discussions et d'anxié- 
tés, étaient loin de présenter des difficultés insolubles. Puisque 
les taxes n'étaient point excessives et que la balance du com- 
merce était à notre avantage , il s'agissait bien plutôt de sur- 
veiller la rentrée des revenus et de diminuer les frais de per- 
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ception que d'augmenter la masse de l'impôt. Il était évident 
que la force des choses amènerait un arrangement convenable, 
sans secousse, et sans risquer la sûreté de l'État. Mais il en est 
de la tranquillité publique comme de la santé : on n'en connaît 
tout le prix que quand on l'a perdue. 

Au reste , si l'on peut taxer d'imprudence ceux qui crurent 
que l'on pouvait sans risque essayer de réformer la constitution 
de l'État , il ne s'ensuit pas qu'on puisse leur attribuer tous 
les malheurs de la Révolution ; car, loin d'être la conséquence 
de leur conduite, elle était impossible à prévoir. Les mesures I 
désastreuses que prit alors le ministère, voilà la véritable cause 
de la destruction de la monarchie. Comment a-t-il pu mécon- 
naître la situation des affaires au point de redouter une noblesse 
sans autorité sur les troupes , sur les places fortes , attendant 
tout de la cour, et essentiellement attachée au trône? Comment 
a-t-il pu pousser la témérité jusqu'à établir une assemblée 
dont dépendaient les destinées de la France, et où il avait donné 
au parti populaire une telle prépondérance, à quatre lieues de 
la capitale, foyer d'intrigues et de corruption, remplie d'une po- 
pulace si aisée à émouvoir et si peu chère à soudoyer ? De quel 
aveuglement ne fallait-il pas qu'il fût frappé pour ne pas voir, 
quand il fallut enfin songer à contenir les factieux par les 
armes, que c'était au roi à aller se mettre à la tête des troupes, 
.au lieu de les réunir lentement, en restant à la merci de ceux 
que l'on prétendait soumettre, exposant aux barrières de Paris 
les soldats à tous les genres de séduction ! Qui peut ignorer 
que les clefs de cette grande ville sont à Meaux, Corbeil etPoissy , 
dans des postes où Ton est maître des subsistances , et où la 
discipline peut être maintenue? 

Cependant la monarchie était si forte que , malgré tant de 
fautes inconcevables, rien n'était encore perdu; le 10 août 
même, elle pouvait être sauvée; mais il aurait fallu sur le 
trône un prince énergique et militaire, repoussant, l'épée à la 
main, à la tête des fidèles sujets réunis dans son palais et des 
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Suisses , leur braves auxiliaires , les hordes de vils scélérats 
qui osèrent l'attaquer. Louis XVI ne manquait assurément 
point de courage : son héroïque fermeté pendant la journée 
du 20 juin en est la preuve convaincante; mais son courage 
était celui des martyrs, celui qui sait souffrir avec constance. 
Par un dévouement aussi généreux que funeste, il voulut, aux 
dépens de sa vie , épargner le sang des Français ; son huma- 
nité mal entendue en fit couler des torrents. Pourquoi faut-il 
que des motifs si respectables aient eu d'aussi affreux résul- 
tats? 

Je sais que Ton a soutenu, après l'événement, que la monar- 
chie devait périr parce qu'elle était mal constituée , que les G- 
nances étaient en désordre, et l'on cite encore d'autres causes de 
destruction ; mais on oublie notre histoire, on oublie que, pen- 
dant douze siècles d'existence , la France fut vingt fois dans 
une situation bien plus alarmante. Prétendre qu'elle devait 
succomber parce qu'elle était dans un état de crise n'est pas 
plus raisonnable que de dire cpi'un malade qui, dans un accès 
de délire , se serait jeté par la fenêtre , serait certainement 
mort de son mal s'il ne s'était pas tué. Tout ces prophètes 
après coup font pitié ; et si quelqu'un avait réellement prédit 
la Révolution et ses excès, il aurait tort de se glorifier de ses 
conjectures ; car, dans l'ordre de la vraisemblance, les jacobins 
et leurs horribles folies étaient aussi loin de nous que le retour 
aux superstitions des Druides. Oui, l'homme impartial et ins- 
truit qui soumettrait au calcul des probabilités les succès de la 
Révolution trouverait qu'il y avait plus de chances contre elle 
que contre le quine de la loterie ; mais le quinc est possible, et 
malheureusement cette fois il fut gagné. 



LE BATELIER DU LAC DE GENÈVE. 



Je me trouvais en 1803 à Lausanne ; je voulus visiter les fa- 
meux rochers de Meilleraye avant que le pic et la mine ne leur 
eussent ôté leurs formes pittoresques ; car on commençait alors 
à construire cette belle route qui conduit de Genève à Milan, 
en raccourcissant de trente lieues la distance de Paris à la ca- 
pitale de la Lombardie. Je descendis donc au faubourg d'Ou- 
chy, et je louai un bateau pour traverser le lac. Nous étions 
au commencement de l'automne ; le temps était superbe; une 
brise légère enflait la voile, et le soleil couchant dardait ses 
rayons sur les premières neiges qui couronnaient les montagnes 
du canton de Fribourg et cette dent de Jamant que le chantre 
de la nouvelle Héloïse a rendue célèbre. Les bateliers me mon- 
traient successivement Vevay, Saint-Gingoux à l'extrémité 
orientale du lac , et sur la côte de Savoie ils me nommaient 
les châteaux à tourelles carrées dont la blancheur éblouissante 
contraste avec le vert foncé des grands châtaiguiers qui om- 
bragent cette rive. En m'approchant du port je questionnai 
le patron de la barque , qui me parut plus intelligent que les 
autres, sur la situation du pays de Vaud depuis le changement 
de sa constitution. Le peuple avait sûrement gagné à ne plus 
dépendre du canton de Berne , de ce gouvernement paternel 
pour les citoyens , mais oppresseur, disait-on , de ses sujets. 
Il ne me sembla pas persuadé de cette amélioration, et, comme 
je lui faisais observer qu'ils étaient du moins libres et égaux , 
il me répandit, en me montrant d'une main un écu et de 
l'autre le clocher de son village , ces mots qui ne sortiront 
jamais de ma mémoire : « La liberté est dans ma bourse , 
44& 38 
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« et l'égalité au cimetière. » Grands philosophes, dissertez 
péniblement sur ces questions difficiles, accumulez les volumes ; 
pour moi , la justesse , la précision énergique de cet homme 
grossier me découragent, et je quitte la plume. 
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